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SUR  SCHILLER. 


Jean-Christophe-Frédéric  Schiller  naquit  le  II  novembre  1750  \ 
à Marbach , jolie  petite  ville  du  Wurtemberg,  située  sur  une  hau- 
teur qui  domine  le  Neckcr.  Une  tradition  populaire  raconte  que, 
sur  la  colline  où  s’élève  aujourd'hui  celte  cité  riante,  on  n’aper- 
cevait autrefois  qu’une  épaisse  forêt  habitée  par  un  géant,  par 
une  divinité  vivante  du  paganisme,  Mars  ou  Bacchus*.  « C’était 
aussi  un  géant,  dit  le  biographe  allemand  de  Schiller,  un  géant  de 
la  poésie  qui  venait  de  naitre  dans  ce  lieu  consacré  déjà  par  les 
croyances  superstitieuses  du  peuple  ; mais  ses  yeux  s’ouvrirent  à 
la  lumière  dans  une  humble  demeure,  dans  la  maison  de  son 
aïeul  maternel  George  Kodweis,  qui  avait  perdu  dans  une  inon- 
dation du  Necker  la  meilleure  partie  de  son  petit  bien , et  qui 
exerçait  alors  l’état  de  boulanger  : les  premières  émotions  du  poète 
furent  celles  d’une  condition  obscure,  souvent  troublée  par  l’in- 
quiétude des  besoins  matériels.  » 

Son  père , Jean-Gaspard  Schiller,  était  entré  à l’âge  de  vingt- 
deux  ans  dans  un  régiment  de  hussards  en  qualité  de  chirurgien- 
barbier.  11  parvint  dans  l’espace  de  trois  ans  au  grade  de  sous- 
officier,  fut  licencié  à la  paix  d’Aix-la-Chapelle  en  1748  , et  se 
maria  en  1749.  Lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata,  il  demanda 
à reprendre  du  service,  et  fut  admis  dans  le  régiment  du  prince 
Louis  de  Wurtemberg  avec  le  grade  d’adjudant.  Une  maladie  con- 
tagieuse ayant  atteint  ce  régiment  en  Bohême,  le  père  de  Schiller 
revint  à son  premier  état  de  médecin.  11  administrait  des  remèdes 
aux  malades , et,  dans  son  zèle  tout  chrétien  , remplissait  en  même 
temps  auprès  d’eux  les  devoirs  de  prêtre.  11  leur  faisait  réciter 
leurs  prières,  et  les  encourageait  dans  leurs  souffrances  par  ses 
exhortations  et  par  le  chant  des  psaumes.  De  la  Bohême  il  passa 

avec  un  autre  régiment  dans  la  Hesse  et  la  Thuringe;  puis,  â la 

» 

1 D'après  son  acte  de  baptême  , vérifié  par  G.Schvvab. 

2 De  là  vient  le  nom  de  la  ville,  Marbach  ( ruisseau  de  Mars  ’. 
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fin  de  la  guerre,  il  se  retira  à Louisbourg,  et  s'y  livra  à des  tra- 
vaux d’agriculture.  Peu  de  temps  après , le  duc  Charles  de  Wur- 
temberg lui  confia  l’inspection  des  jardins  qu’il  venait  de  faire 
établir  près  de  Stuttgard , autour  du  riant  château  qu’il  appelait 
sa  Solitude.  Ce  fut  là  que  Gaspard , revêtu  du  titre  de  major,  es- 
timé du  prince , heureux  des  devoirs  qu’il  avait  à remplir,  termina 
dans  une  douce  aisance  une  vie  qui  avait  été  souvent  tlottantc  et 
souvent  traversée  par  d’amères  inquiétudes.  C’était  un  homme 
d’une  nulure  ferme,  sévère  et  un  peu  rude , mais  d’un  esprit 
droit , actif  et  surtout  essentiellement  pratique.  Il  avait  fait  lui- 
même  en  grande  partie  son  éducation  , et  il  a écrit  sur  la  culture 
des  arbres  et  des  jardins  des  livres  qui  ne  sont  pas  sans  mérite. 
Quand  son  fils  vint  au  monde , il  le  prit  dans  scs  bras , et  l’élevant 
vers  le  ciel  : « Dieu  tout-puissant  ! s’écria-ti! , accorde  les  lumières 
de  l’esprit  à cet  enfant , supplée  par  ta  grâce  à l’éducation  que  je 
ne  pourrai  lui  donner!  » Il  vécut  assex  pour  jouir  des  succès  litté- 
raires de  son  Uls,  dont  il  avait,  dans  sa  pauvreté,  salué  la  nais- 
sance avec  une  joie  mêlée  d’une  tendre  sollicitude.  Un  heureux 
jour  pour  le  vieillard  était  celui  où  il  apprenait  qu’on  devait  im- 
primer à Stuttgard  un  nouvel  ouvrage  de  son  cher  Frédéric.  I.e 
digne  homme  s’en  allait  aussitôt  chez  l’éditeur,  prenait  le  manu- 
scrit d’une  main  tremblante , et  le  lisait  avec  une  vive  émotion. 
Pour  mieux  comprendre  l’esprit  de  ces  compositions  poétiques,  il 
abandonnait  ses  livres  sur  l’agriculture  et  Usait  des  ujuvres.de 
littérature  , d’histoire  et  de  critique.  L’amour  paternel  lui  ouvrait 
un  nouveau  monde  d’idées  où  jamais  auparavant  son  àme  simple  et 
peu  rêveuse  n’avait  pénétré.  De  chirurgien  il  était  devenu  jardi- 
nier; sur  la  fin  de  sa  vie,  de  jardinier  il  se  faisait  littérateur.  Il 
mourut  en  1*90.  La  lettre  que  Frédéric  écrivit  à sa  mère,  en 
apprenant  que  son  père  n’était  plus,  est  le  plus  bel  hommage 
rendu  à sa  mémoire.  « Quand  même , dit-il , je  ne  songerais  pas  à 
tout  ce  que  mon  père  a été  pour  moi  et  pour  nous  tous,  je  ne 
pourrais , sans  une  douloureuse  émotion , penser  à la  fin  de  cette 
vie  laborieuse  et  utile , si  pleine  de  droiture  et  d’honneur.  Non  , en 
vérité,  ce  n’est  pas  une  petite  chose  que  de  rester  si  fidèle  A soi- 
même  pendant  une  longue  et  pénible  existence  , et  de  quitter  le 
monde,  à l’àge  de  soixante-treize  ans,  avec  un  cœur  aussi  pur  et  aussi 
candide.  Que  ne  puis-je , nu  prix  de  toutes  ses  douleurs , finir  ma 
vie  aussi  innocemment  qu’il  a fini  la  sienne  ! car  la  vie  est  une 
rude  épreuve,  et  les  avantages  que  la  Providence  m’a  accordés  sur 
lui  sont  autant  de  dons  périlleux  pour  le  cœur  et  la  vraie  tran- 
quillité. Notre  père  est  heureux  à présent,,  nous  devons  tous  le 
suivre.  Jamais  son  image  ne  s'effacera  de  notre  cœur,  et  le  regret 
que  nous  cause  sa  perte  ne  peut  que  nous  lier  plus  intimement 
l’un  à l’autre.  » 
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La  mère  de  Schiller,  Élisabeth  Kodweis,  était  une  femme  d’une 
nature  tendre  et  pieuse,  qui  tempérait  par  ia  sérénité  de  son  es- 
prit et  la  douceur  de  ses  manières  ce  qu’il  y avait  de  trop  rude  et 
de  trop  inflexible  dans  le  caractère  de  son  mari.  Jeune,  elle  ma- 
nifestait un  vif  penchant  pour  la  poésie  et  la  musique.  La  pau- 
vreté de  ses  parents  ne  leur  permit  pas  de  lut  donner  une  éduca- 
tion qui  répondit  à ces  dispositions;  mais  elle  recherchait  avec 
avidité  tout  ce  qui  pouvait  entretenir  en  elle  le  sentiment  poétique, 
et  ses  compagnes  la  regardaient  comme  une  jeune  tille  enthou- 
siaste et  rêveuse.  On  a conservé  d’elle  quelques  vers  qu'elle  adres- 
sait à son  mari , le  jour  du  huitième  anniversaire  de  leur  mariage. 
Traduits  dans  une  autre  langue , ces  vers  ne  peuvent  être  regar- 
dés que  comme  l’expression  bien  simple  d’une  pensée  assez  com- 
mune; mais , dans  l’original , ils  sont  remarquables  par  la  facture 
de  la  strophe  et  l’harmonie  du  rhythme.  « Oh!  si  j’avais,  dit- 
elle,  trouvé  dans  la  vallée  des  vergistmeinnilch  et  des  roses,  je 
t'aurais  tressé  avec  ces  fleurs,  pour  celte  année,  une  couronne 
plus  belle  encore  que  celle  du  jour  de  notre  mariage. 

» Je  m’alHige  de  voir  le  froid  empire  du  nord.  Chaque  petite 
fleur  se  glace,  au  sein  de  la  terre  refroidie  ; mais  ce  qui  ne  se  glace 
pus,  c'est  mon  cœur  aimant , qui  est  à toi,  qui  partage  avec  toi 
les  joies  et  les  douleurs.  • 

Nul  doute,  dit  M.  G.  Schwab,  qui  le  premier  a cité  ces  vers,  que 
Schiller  ne  dût  le  sentiment  de  la  forme  poétique  à sa  mère  et  aux 
livres  choisis  dont  elle  faisait  sa  lecture  habituelle. — Il  lui  devait 
aussi  les  dispositions  pieuses  qui , dès  ses  plus  jeunes  années , se 
manifestèrent  en  lui.  Jusqu'à  l’Age  de  quatre  ans , il  resta  avec 
elle  à Marbach  ; son  père  était  alors  retenu  à l'armée  par  la  guerre 
de  sept  ans,  et  la  pauvre  mère  soignait  avec  une  touchante  ten- 
dresse l'enfant  qui  était  venu  au  monde  avec  une  constitution 
délicate,  et  qui  souvent  tombait  malade.  En  1763,  Gaspard  Schiller 
rentra  dans  sa  patrie;  deux  uns  après,  il  alla  occuper  à Lorch  » 
sur  la  frontière  du  Wurtemberg , le  poste  de  capitaine  de  recrute- 
ment. Ce  fut  là  que  Frédéric  commença  ses  études.  Un  digne  pas- 
teur, nommé  Moser,  lui  enseigna  les  éléments  du  grec  et  du  latin  '. 
Sa  mère  , qui,  deux  années  auparavant,  lui  avait  appris  à lire  et 
à écrire,  continuait  en  même  temps  ses  douces  leçons.  Tantôt  elle 
lui  racontait  une  histoire  biblique  que  l'enfant  écoutait  avec  une 
religieuse  émotion  ; tantôt  elle  savait  le  distraire  par  une  de  ces 
naïves  et  charmantes  traditions  dont  le  peuple  allemand  a si  bien 
gardé  ia  mémoire;  tantôt  enfin  elle  lui  faisait  lire  les  plus  beaux 


1 C’e<l  sans  doute  pour  rendre  hommage  â non  premier  mettre,  que  Schiller 
a donné  le  noin  de  Moser  au  pasteur  qui  figure  dans  les  Uritjands. 
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passages  de  ses  poètes  favoris,  les  vers  solennels  de  la  Messiade, 
dont  les  trois  premiers  chants  venaient  de  paraître,  les  cantiques 
de  Gherard  , les  fables  de  Gellert.  Quelquefois  aussi  elle  remontait 
avec  lui  vers  une  époque  plus  reculée,  et  lui  faisait  faire,  pour 
ainsi  dire,  un  cours  de  littérature,  en  lui  apprenant  à connaître 
les  poètes  d’une  autre  école , en  lui  indiquant  leurs  qualités  et  leurs 
défauts.  11  n’est  pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  femmes  d’une 
condition  obscure  qui,  n’ayant  jamais  reçu  que  les  plus  simples 
éléments  d’instruction,  se  développent  elles-mêmes  dans  le  cours 
de  leur  vie  paisible  et  retirée,  et  parviennent,  par  In  lecture,  à 
se  former  le  goût,  à acquérir  des  connaissances  littéraires  éten- 
dues , d’autant  plus  douces  à observer  qu’elles  sont  presque  tou- 
jours alliées  à une  grande  modestie , et  complètement  dégagées  de 
toute  prétention  et  de  toute  pédanterie.  Iæ  mère  de  Schiller  était 
une  de  ces  femmes.  Les  dieux  du  foyer  domestique  lui  avaient 
révélé  dans  les  heures  de  repos  dn  dimanche  .dans  les  veillées  de 
l’hiver , l’aimable  savoir  que  d’autres  vont  inutilement  chercher 
dans  l’ambitieux  travail  di  s écoles. 

Tandis  que  les  leçons  classiques  du  prêtre  et  les  enseignements 
maternels  exerçaient  ainsi  de  bonne  heure  l’intelligence  du  jeune 
Frédéric,  l’amour  de  la  nature,  cette  source  adorable  de  tant  de 
nobles  pensées,  de  tant  de  salutaires  émotions , s’éveillait  dans 
son  cœur.  Des  riantes  et  fraîches  vallées  du  Necker  qui  entourent 
la  jolie  viile  de  Marbnch,  il  se  trouvait  tout  à coup  transporté 
dans  une  contrée  d’un  aspect  sévère  et  imposant.  Le  village  de 
Lorch  est  bàii  au  bord  d’une  plaine  silencieuse  entourée  de  pins, 
au  pied  d'une  colline  parsemée  de  grands  arbres  au  feuillage 
sombre  et  couronnée  par  les  murs  d’un  cloître.  Derrière  celte  col- 
line s’élève  une  chaîne  de  montagnes  qui  donnent  à ce  roman- 
tique paysage  un  caractère  grandiose , et  dans  le  cloilre  sont  les 
tombeaux  des  Hohenstaufen.  L’histoire  d’une  époque  féconde  en 
traditions  poétiques , en  traditions  chevaleresques,  l'histoire  d’une 
race  héroïque,  ardente,  glorieuse,  non  moins  célèbre  par  ses 
revers  que  par  ses  succès,  était  là  à côté  d’une  nature  agreste  et 
primitive.  Quel  vaste  champ  pour  une  jeune  imagination  qui 
commençait  à prendre  l’essor!  Frédéric  aimait  à errer  sous  le 
mélancolique  ombrage  de  ces  forêts  de  sapins,  à gravir  au  som- 
met de  la  colline,  à s’asseoir  pensif  nu  pied  des  murs  du  cloître. 
Son  âme  se  dilatait  dans  ces  émotions  intimes  et  charmantes , in- 
connues de  tous  ceux  qui  n’out  jamais  habité  que  l'enceinte  des 
villes , dans  ce  bonheur  de  voir  et  d’admirer  tout  ce  que  l’enfant , 
avec  sa  naïve  spontanéité  d'impressions,  comprend  bien  mieux 
que  l’homme  avec  sa  réflexion  et  son  esprit  d'analyse,  toutes  ces 
grandes  et  riantes  images  d’un  l>eau  jour  qui  se  lève  sur  la  mon- 
tagne, d'une  vallée  qui  s'épanouit  comme  une  corbeille  de  fleurs 
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aux  rayons  du  soleil , et  ce  jeu  d'ombre  et  de  lumière  qui  tour  à 
tour  voile  ou  éclaire  les  profondeurs  de  la  forêt,  et  cette  vie  mys- 
térieuse des  plantes  qui  s’élèvent  jusque  sur  les  flancs  décharnés 
du  roc  sauvage , et  ces  milliers  d’êtres  qui  tourbillonnent  dans 
l’air,  flottent  sur  les  eaux  , se  baignent  dans  une  goutte  de  rosée  ou 
s’égarent  sur  un  brin  d'herbe. 

Souvent  aussi,  le  père  de  Frédéric,  le  conduisait  dans  le  camp 
où  il  devait  se  rendre  à différentes  époques  pour  assister  aux  man- 
œuvres, ou  dans  quelque  vieux  château  des  environs  dont  il  lui 
racontait  l’histoire  ; et  chacune  de  ces  excursions  était  pour  l’en- 
fant une  source  abondante  de  souvenirs.  Les  émotions  de  l’enfance 
ont  des  suites  infinies.  Pareilles  à ces  ruisseaux  limpides  de  la 
Suisse  qui  coulent  inaperçus  sous  des  touffes  de  gazon  et  des  ra- 
meaux d’arbres,  elles  poursuivent  discrètement  leur  cours  au 
dedans  de  notre  âme , elles  se  cachent  sous  nos  préoccupations 
nouvelles;  mais  un  mot  échappé  au  hasard,  un  son  fugitif,  un 
point  de  vue  accidentel,  les  dévoile  par  un  charme  soudain,  les  fait 
revivre  à nos  yeux,  et  nous  replace  sous  leur  empire.  Qui  sait  si 
l’histoire  dramatique  des  Hohcnstaufen,  racontée  à Schiller  sur  le 
tombeau  même  de  cette  famille  de  chevaliers  et  d’empereurs, 
n’imprima  pas  de  bonne  heure  à son  insu  une  tendance  particu- 
lière à son  esprit,  et  si  les  sensations  qu’il  puisa  tout  jeune  dans 
son  ardent  amour  pour  la  nature  n’agirent  pas  plus  tard  sur  sa 
destinée.  « Oh!  qu’on  est  bien  ici I s’écrlait-il  un  jour  qu’il  se 
trouvait  seul  avec  un  de  ses  camarades  dans  la  forêt  de  Lorch.  Je 
renoncerais  volontiers  à tout  ce  que  je  possède,  plutôt  qu’à  la  joie 
que  j’éprouve  sous  ces  beaux  arbres  verts.  » Au  même  instant, 
comme  pour  sanctionner  son  vœu,  un  pauvre  enfant  s’avance  cou- 
vert de  haillons  et  courbé  sous  le  poids  d’un  lourd  fagot.  Frédéric 
court  à lui,  le  regarde  avec  une  tendre  pitié,  et  lui  donne  tout  ce 
qu’il  a dans  ses  poches,  jusqu’à  une  vieille  monnaie  d’argent 
dont  son  père  lui  avait  fait  cadeau  le  jour  anniversaire  de  sa 
naissance. 

Une  autre  fois  il  était  sorti  par  une  chaude  journée  d’été.  Vers  le 
soir,  des  nuages  épais  s’amoncèlent  dans  le  ciel,  l'éclair  luit,  la 
tempête  éclate,  et  Frédéric  ne  parait  pas.  Ses  parents  alarmés 
courent  de  côté  et  d’autre  à sa  poursuite,  et  son  père  le  trouve 
tranquillement  assis  sur  l’un  des  arbres  les  plus  élevés  de  la  col- 
line.— Que  fais-tu  donc  là,  s’écrie-t-il,  malheureux  enfant? — Je 
voulais  savoir,  répond  Frédéric,  d’où  venait  le  feu  du  ciel. 

Toutes  ces  émotions  d’une  \ie  passée  dans  les  champs  ou  au 
foyer  de  famille,  toutes  ces  études  faites  sous  la  direction  de  sa 
mère  ou  du  pasteur  Moser , s’alliaient  Cn  lui  à un  vif  sentiment  de 
religion  et  de  piété.  Déjà,  quand  on  l’interrogeait  sur  ce  qu’il  de- 
viendrait un  jour,  il  déclarait  qu’il  sc  ferait  prêtre;  et,  dans  son 
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ardeur  enfantine  pour  l'état  sacerdotal,  il  lui  arrivait  souvent  de 
monter  sur  une  chaise,  le  corps  enveloppé  d’un  tablier  en  guise 
de  surplis,  et  de  faire  sur  un  texte  de  la  Bible  des  sermons  aux- 
quels il  voulait  qu'on  prêtât  une  sérieuse  attention,  et  qui,  s'il 
faut  en  croire  les  biographes  allemands , ne  manquaient  pas  d’une 
certaine  logique. 

Cependant  la  position  de  ses  parents  était  alors  fort  pénible  et 
devenait  de  jour  en  jour  plus  intolérable.  En  sa  qualité  d’ofllcier 
de  recrutement,  son  père  devait  recevoir  chaque  mois  une  solde 
de  19  florins  (environ  47  francs),  et,  pendant  trois  années  de  suite, 
ii  ne  toucha  pas  un  denier  de  ce  modique  traitement.  Pour  pouvoir 
subsister;  il  vendit  pièce  par  pièce  son  petit  patrimoine,  il  invoqua 
l’assistance  de  ses  parents  et  amis;  mais  enfin , hors  d’état  de  sou- 
tenir plus  longtemps  celte  situation,  il  s’adressa  directement  au 
grand-duc,  qui,  ayant  reconnu  la  validité  de  ses  titres,  le  fit  in- 
corporer dans  la  garnison  de  Loulsbourg  , et  lui  fit  remettre  l’ar- 
riéré de  sa  solde.  A Loulsbourg,  Frédéric  fut  placé  sous  la  direction 
d’un  professeur  de  latin  nommé  Jahn,  homme  dur  et  froid,  qui 
le  premier  lui  fit  sentir  les  rigueurs  d’une  vie  de  discipline  et 
l’amertume  du  fruit  scolastique.  De  joyeux  et  confiant  qu’il  était 
dans  son  heureuse  retraite  de  Lorch,  l’enfant  devint,  sous  la  férule 
de  ce  nouveau  maitre,  timide  et  contraint.  Toutefois  il  faisait  des 
progrès  assez  notables;  il  désirait  toujours  devenir  prêtre,  et  il 
subissait  régulièrement  les  examens  imposés  à ceux  qui  voulaient 
quitter  le  gymnase  pour  entrer  dans  les  écoles  spéciales  de  théolo- 
gie. En  1769,  à la  suite  d'un  de  ces  examens,  il  fut  noté  ainsi  : 
Puer  bonœ  spei , quem  nihil  impedil  quominus  inter  polenles 
hujut  anni  recipiatur. 

Ce  fut  à Louisbourg  que  Schiller  assista , pour  la  première  fois , 
à une  représentation  théâtrale.  On  jouait  un  de  ces  fades  opéras 
mythologiques  imités  de  ceux  de  Versailles;  mais  l’éclat  des  déco- 
rations, le  costume  des  acteurs,  la  musique,  produisirent  sur  l’en- 
fant, qui  jamais  n’avait  rien  imaginé  de  semblable,  une  profonde 
impression.  Dès  ce  moment,  il  abandonna  ses  jeux  habituels  pour 
dresser  un  théâtre  où  il  faisait,  comme  Goethe,  mouvoir  des 
marionnettes.  C’est  de  Louisbourg  aussi  que  date  sa  première 
inspiration  poétique.  Un  jour  qu’il  avait  récité  plus  couramment 
encore  que  de  coutume  sa  leçon  de  catéchisme , son  maitre  lui 
donna  deux  kreutzers  (un  peu  moins  de  deux  sous).  Un  de  ses 
camarades  reçut  la  même  récompense.  Fiers  de  leurs  succès,  ricin» 
de  leur  petit  trésor,  tous  deux  se  réunirent  comme  des  hommes 
dignes  de  marcher  ensemble,  associèrent  leur  fortune  et  résolurent 
d'aller  gaiinent  la  dépenser  dans  une  ferme.  Ils  arrivent  au  hameau 
voisin,  ils  montrent  leurs  quatre  kreutzers  et  demandent  du  lait  ; 
mais  le  fermier  ne  jugea  point  à propos  de  se  déranger  pour  une 
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telle  somme,  et  les  renvoya  impitoyablement.  Ils  continuent  leur 
roule,  ils  entrent  dans  une  autre  maison , où  on  leur  sert  du  lait 
et  des  fruits  en  abondance.  En  retournant  à Louisbourg,  les  deux 
enfants  s’arrêtèrent  sur  une  colline  d’où  l’on  apercevait  les  deux 
fermes  où  ils  avaient  passé.  Là,  dans  le  sentiment  de  sa  déception 
et  de  sa  reconnaissance , le  jeune  Frédéric , étendant  la  main,  pro- 
nonça en  stances  cadencées  une  imprécation  sur  la  demeure  où 
leur  prière  avait  été  rejetée,  et  bénit  celle  où  ils  avaient  reçu 
l’hospitalité. 

En  1770,  Gaspard  Schiller  fut  nommé  inspecteur  du  château  de 
Solitude  et  quitta  Louisbourg.  L’enfant  resta  dans  la  maison  de 
Jahn.  Ce  fut  pour  lui  un  douloureux  changement.  Jusque-là  sa  vie 
s’était  écoulée  doucement  au  foyer  de  famille,  et  son  cœur  s’était 
ouvert  avec  amour  aux  enseignements  de  sa  mère.  Il  se  trouva 
dès  lors  assujetti  à la  volonté  d’un  maitre  rude  et  impérieux,  qui 
accompagnait  ses  leçons  d’invectives  et  lui  apprenait  le  catéchisme 
à coups  de  fouet.  Sa  seule  consolation  était  d’aller  de  temps  à autre 
voir  ses  pareuts  dans  leur  nouvelle  demeure.  Il  continuait  à se 
préparer  à l’étude  de  la  théologie  et  espérait  bientôt  entrer  dans 
une  école  spéciale.  La  volonté  du  grand-duc  en  disposa  autrement. 
Il  venait  de  fonder  une  sorte  d’académie  militaire.  Pour  la  peupler 
de  sujets  distingués,  il  lit  prendre  des  renseignements  sur  les 
élèves  des  gymnases;  Jahn  lui  indiqua  le  jeune  Frédéric,  et  le  duc 
voulut  l’avoir.  Cette  disposition  du  prince  surprit  douloureusement 
le  digne  Gaspard  et  sa  femme,  qui  avaient  destiné  leur  enfant  à 
l’état  ecclésiastique,  et  qui  se  réjouissaient  de  le  voir  bientôt  suivre 
celte  carrière.  Mais  le  souverain  avait  parlé,  il  fallait  obéir;  Fré- 
déric entra  à l’académie  de  Charles  ( K arts  akademie). 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  nouvelle  position  de  Schiller, 
et  les  événements  qni  en  furent  la  suite,  il  est  necessaire  d’expliquer 
la  nature  et  l’organisation  de  celte  école.  Ce  n’était  d’abord  qu'un 
établissement  d’éducation  bien  restreint,  destiné  à recevoir  quinze 
pauvres  enfants  de  soldats  qui  apprenaient  la  musique  et  la  danse 
pour  être  ensuite  employés  dans  la  chapelle  ou  dans  les  ballets  de 
lu  cour.  Le  duc  Charles  transporta  cet  établissement  à Stuttgard, 
et  en  Ût  une  vaste  institution  où  l’enseignement  devait  s’étendre, 
si  l’on  excepte  la  théologie,  à toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines.  Un  lui  donna  alors  le  titre  d’académie,  et  elle  fut  ou- 
verte aux  étrangers.  L’esprit  aristocratique  et  militaire  qui  avait 
présidé  à la  fondation  de  cette  ecole  éclatait  dans  tout  l’ensemble 
de  son  organisation  et  dans  le  moindre  de  ses  règlements.  Les 
jeunes  gens  admis  dans  cet  établissement  étaient  divisés  en  deux 
classes  : les  fils  de  nobles  ou  d'officiers,  et  les  fils  de  bourgeois  ou 
de  soldats.  Les  premiers  portaient  le  titre  de  cavaliers,  les  autres 
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celui  d'élève».  La  première  classe  était  en  grande  partie  destinée  à 
l’état  militaire,  la  seconde  aux  beaux-arts  et  aux  arts  mécaniques. 
Toute  celte  école  était  conduite  comme  un  régiment  : les  maîtres 
d’études  étaient  sergents,  les  professeurs  officiers,  et  le  gouverneur 
était  colonel.  Tous  les  exercices  se  faisaient  au  son  de  la  trompette 
et  du  tambour  ; les  élèves , rangés  sur  deux  lignes,  marchaient  par 
lile  à droite  on  par  file  à gauche,  et  se  rendaient  ainsi  à la  salle 
d’étude,  à la  récréation,  au  dortoir.  Les  règlements  étaient  sévères 
et  les  punitions  rudes  : pour  la  moindre  infraction  à la  discipline, 
on  infligeait  les  coups  de  plat  d'épée,  la  schlague,  et  il  n’était  pas 
rare  d’entendre  prononcer  l’arrêt  du  châtiment  avec  celte  terrible 
formule:  Que  l’élève  soit  battu  jusqu'il  ce  que  le  sang  vienne*! 

Les  mêmes  ordonnances  qui  prescrivaient  jusque  dans  les  plus 
petits  détails  les  mesures  de  subordination  réglaient  aussi  le  cos- 
tume des  élèves.  Ceux  de  la  seconde  classe  n’étaient  pas  astreints  il 
de  grands  frais  de  toilette;  mais  ceux  de  la  première  portaient  un 
habit  bleu  clair,  avec  le  collet,  les  revers  et  les  parements  de  pluche 
noire,  des  culottes  blanches,  un  petit  chapeau  à trois  cornes,  deux 
papillotes  de  chaque  côté  et  une  fausse  queue  d’une  longueur  dé- 
terminée par  les  règlements.  Il  y avait  en  outre  un  autre  costume 
pour  les  jours  de  fête , et  , dans  les  grandes  parades,  les  élèves  de 
la  seconde  classe  devaient  tous  être  en  uniforme  comme  les  cava- 
liers. Le  prince  attachait  la  plus  grande  importance  à ce  ridicule 
costume.  On  rapporte  qn’nn  jour , en  parlant  d’un  élève  dans  l’in- 
croyable dialecte  mélé  de  français  et  d’allemand  qui  régnait  alors 
dans  les  cours  d’Allemagne,  il  lui  rendit  ce  singulier  témoignage 
de  satisfaction  : •>  Je  déclare  que  M...  est  le  meilleur  élève  de  l’é- 
tablissement pour  la  conduite  comme  pour  la  vergelte.  » 

En  sa  qualité  de  fils  d’officier , Schiller  fut  admis  dans  la  pre- 
mière classe.  11  avait  le  corps  maigre  et  élancé,  le  cou  et  les  bras 
longq.,  les  jambes  arquées , le  visage  pâle , parsemé , comme  celui 
de  sa  mère,  de  taches  de  rousseur,  le  nez  tin  et  allongé,  les 
lèvres  minces  , le  contour  des  yeux  un  peu  enflammé , et  les  che- 
veux tirant  sur  le  roux.  Plus  tard,  quand  sa  physionomie  eut 
pris  un  caractère  déterminé,  on  admirait  l’expression  touchante 
de  son  regard  , la  noblesse  de  son  front,  le  mouvement  énergique 
de  ses  lèvres;  mais  alors  il  n’était  lien  moins  que  beau  et  élé- 
gant. Qu’on  se  représente  l’étrange  aspect  qu’il  devait  avoir  avec 
ses  cheveux  roux  et  ses  jambes  effilées , portant  un  petit  chapeau, 
une  queue  et  des  papillotes.  Ce  n’était  là  toutefois  qu’un  des 
moindres  désagréments  de  sa  nouvelle  situation.  Ce  qu’il  y eut 
de  douloureux,  de  cruel  pour  lui,  enfant  de  la  nature,  élève 
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chéri  d’une  mère  intelligente  et  pleine  de  bonté , ce  fut  de  se  voir 
placé  sous  le  joug  de  cette  discipline  militaire,  soumis  à la  ba- 
guette d’un  sergent,  condamné,  sous  peine  d’une  rude  punition, 
à ne  pas  s’écarter  d’une  ligne  des  leçons  qui  lui  étaient  pres- 
crites, obligé  d’avoir  recours  à la  ruse,  à la  dissimulation,  pour 
écrire  une  lettre  à un  ami,  ou  lire  un  autre  livre  que  ses  livres 
d’étude.  Toute  sa  nature  de  jeune  homme  libre,  poétique,  en- 
thousiaste, se  révolta  contre  ce  régime  rigoureux  et  pédantesque. 
.Son  imagination  , grossissant  encore  tout  ce  qui  choquait  ou  fati- 
guait sa  pensée,  donna  le  nom  d’esclavage  à ce  que  d’autres 
n’auraient  peut-être  appelé  qu’une  rigide  contrainte,  et  dès  ce 
moment  il  amassa  dans  son  cœur  cette  haine  profonde  de  la  ser- 
vitude qu’il  a si  souvent  et  si  énergiquement  exprimée  dans  ses 
drames.  Six  mois  après  son  entrée  à l’école , il  écrivait  au  tlls  du 
pasteur  Moser,  qui  était  devenu  son  ami  , et  lui  racontait  d’un 
ton  douloureux  à quelles  lois  il  était  assujetti.  Quelques  mois 
plus  tard,  il  lui  dit  : • Tu  crois  que  je  suis  enchainé  à cette  sotte 
routine  que  nos  inspecteurs  regardent  comme  une  honorable  mé- 
thode? Non;  aussi  longtemps  que  mon  esprit  pourra  prendre 
l’essor,  nuis  liens  ne  le  feront  fléchir.  Pour  l’homme  libre,  l’i- 
mage seule  de  l’esclavage  est  un  odieux  aspect;  et  il  devrait  re- 
garder patiemment  les  chaînes  qu’on  lui  forge  1...  O Charles!  le 
monde  que  nous  portons  dans  notre  cœur  est  tout  autre  que  le 
monde  réel  ! Nous  connaissions  l’idéal  et  non  pas  le  positif.  Sou- 
vent je  me  révolte  quand  je  me  vois  menacé  d’une  punition  pour 
un  fait  dont  tout  mon  être  atteste  l’innocence.  » 

Tout  en  souffrant  amèrement  du  genrè  de  vie  qu’il  menait  à 
l'école , .Schiller  étudiait  avec  zèle,  et  faisait  de  rapides  progrès 
dans  l’étude  du  français,  de  la  géographie,  de  l’histoire  et  sur- 
tout de  la  philosophie  ; il  n’en  était  pas  de  même  de  la  jurispru- 
dence, qui  devait  être  sa  partie  spéciale.  II  était , sous  ce  rapport, 
en  arrière  de  tous  ses  camarades , et  ses  professeurs  en  droit  n’a- 
vaient de  lui  qu’une  très-médiocre  opinion;  mais  le  duc,  plus 
clairvoyant,  l’avait  deviné  : Laissez-lc  aller,  disait-il , on  en  fera 
quelque  chose. 

Frédéric  suivait  depuis  environ  un  an  les  cours  de  jurispru- 
dence, lorsque  le  duc,  qui  examinait  sans  cesse  et  attentivement 
l’état  de  son  académie  , reconnut  que  le  nombre  des  élèves  en 
droit  était  hors  de  proportion  avec  celui  des  autres  facultés.  Il 
essaya  de  le  diminuer,  et,  par  suite  de  cette  nouvelle  disposition, 
engagea  les  parents  de  Schiller  à faire  étudier  la  médecine  à leur 
fils.  Ils  reçurent  à regret  cette  invitation,  car  la  jurisprudence  leur 
offrait  une  perspective  plus  brillante  que  la  médecine;  mais  ils 
étaient  dans  la  dépendance  absolue  du  prince,  et  iis  obéirent; 
Frédéric  partageait  leurs  regrets  et  leurs  préventions.  Cependant 


JO 


NOTICE 


il  ne  tarda  pas  à apporter  dans  ses  nouveaux  devoirs  un  zèle  et 
une  application  qu’il  n’avait  jamais  manifestés  dans  l’étude  du 
droit.  Il  commençait  à pressentir  sa  destinée  de  poète  dramatique, 
et  il  lui  semblait  que  lu  physique,  la  physiologie,  l’anatomie,  ne 
lui  seraient  pas  inutiles  pour  la  conception  de  scs  tragédies.  Plus 
tard,  il  disait  aussi  que  le  poète  devait  avoir , en  dehors  de  ses 
travaux  favoris,  une  science  spéciale,  une  carrière  à suivre,  n’im- 
porte laquelle.  « Je  crains  depuis  longtemps,  écrivait-il  à un  de 
ses  amis,  et  non  pas  sans  raison  , que  mon  feu  poétique  ne  s'étei- 
gne, si  la  poésie  doit  être  mon  unique  moyen  de  subsistance, 
tandis  qu’elle  aura  pour  moi  sans  cesse  de  nouveaux  attraits,  si 
elle  ne  devient  pas  une  obligation,  si  je  ne  lui  consacre  que  des 
heures  choisies.  Alors  toute  ma  force  et  mon  enthousiasme  seront 
appliqués  à la  poésie,  et  j’espère  que  ma  passion  pour  l'art  se 
prolongera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie.  » 

Animé  par  cet  espoir,  séduit  par  la  pensée  qu’une  contrainte 
passagère  lui  serait  par  la  suite  d’un  grand  secours  , il  résolut  de 
consacrer  exclusivement  toutes  ses  heures  de  travail , toutes  ses 
pensées  à la  médecine , jusqu'à  ce  qu’il  eût  acquis  dans  cette 
science  une  assez  grande  habileté  pour  pouvoir  la  mettre  en  pra- 
tique. Aussi,  ne  tarda-t-il  pas  à se  distinguer  entre  tous  ses  con- 
disciples, et  il  écrivit  à deux  années  de  distance  deux  thèses,  l'une 
sur  la  physiologie,  l'autre  sur  les  rapports  de  la  nature  animale 
avec  la  nature  morale  de  l’homme,  qui , toutes  deux , lui  tirent 
beaucoup  d’honneur. 

Mais,  en  se  promettant  de  se  dévouer  sans  réserve  à la  méde- 
cine , le  jeune  étudiant  s’exagérait  à lui-même  sa  propre  force. 
Enfant , il  avait  été  conduit  par  sa  mère  dans  le  monde  poétique, 
il  avait  respiré  l’air  de  ces  régions  enchantées,  il  avait  vu  s’ouvrir 
devant  lui  ces  horizons  dorés  de  la  pensée  humaine.  Toutes  ces 
images  vivaient  encore  dans  son  esprit , et , à chaque  instant,  la 
lecture  d’un  livre,  l’entretien  d’un  ami,  les  faisaient  reparaître  à 
ses  yeux  plus  éclatantes  et  plus  belles.  Quelle  que  fût  la  rigidité 
du  cordon  militaire  établi  autour  de  l’académie,  les  élèves  n’é- 
taient pourtant  pas  tellement  retranchés  de  la  vie  sociale,  qu’ils 
n’entendissent  parler  d’un  livre  nouveau  , d’un  succès  littéraire. 
En  dépit  des  olhciers  et  des  sergents , ces  livres  étaient  introduits 
dans  l’enceinte  classique,  on  les  lisait  à la  dérobée,  on  les  cachait 
aux  regards  des  surveillants  sous  quelque  estimable  traité  de  droit 
ou  de  médecine,  et  ils  passaient  de  main  en  main.  C’était  le 
temps  où  la  littérature  allemande  brisait  ses  vieilles  chaînes  et 
sortaitde  sa  route  craintive  et  routinière  pour  s’élancer  dans  l’im- 
mense espace  qu’elle  devait  parcourir  avec  éclat.  Du  fond  de  leur 
école,  où  ils  étaient  renfermés  comme  dans  un  cloitre,  les  jeunes 
disciples  de  la  science  pressentaient  une  nouvelle  ère  et  en  recher- 
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chaient  avidement  tous  les  indices.  Schiller,  qui  connaissait  déjà 
les  [mêles  d'un  autre  temps , lui  avec  d’autant  plus  de  fruit  les 
productions  récentes , car  alors  il  s’établissait  dans  son  esprit  une 
comparaison  entre  l’époque  ancienne  et  l'époque  naissante;  et,  en 
voyant  d’où  l’on  était  parti , il  comprenait  mieux  où  l’on  pouvait 
aller.  Gœlz  de  Berlichingen  et  Werther,  qui  venaient  de  pa- 
raître, produisirent  sur  lui  une  vive  impression  ; les  œuvres  de 
critique  et  les  drames  de  Lessing  furent  une  de  ses  études  favo- 
rites. Un  jour,  il  entendit  réciter  à un  de  scs  professeurs  un  pas- 
sage de  Shnkspeare,  et  ce  passage  l’ébranla  jusqu’au  fond  de 
l’àme.  Dès  lors , il  n’eut  point  de  repos  qu’il  ne  se  fût  procuré  les 
œuvres  complètes  du  poète  anglais.  Un  de  ses  amis  lui  donna  la 
traduction  de  Wieland  ; il  la  lut  avec  avidité,  et  la  relut  encore, 
et  y revint  sans  cesse.  Ses  amis  disent  qu’elle  agit  puissamment 
sur  lui,  et  décida  de  sa  vocation.  Le  jugement  qu’il  portait 
plus  tard  sur  ce  grand  poète  est  curieux  à noter.  « Lorsque, 
tout  Jeune  encore,  j’appris,  dit-il , à connaître  Shakspeare , je  fus 
révolté  de  la  frdideur,  de  l’insensibilité  qui  lui  permettent  de  plai- 
santer au  milieu  du  plus  grand  enthousiasme.  Habitué  par  l’étude 
des  nouveaux  poètes  à chercher  de  prime  abord  le  poêle  dans  ses 
œuvres  , à rencontrer  son  cœur , à réfléchir  conjointement  avec 
lui  sur  le  sujet  qu’il  traite , c’était  pour  moi  une  chose  insuppor- 
table de  ne  pouvoir  ici  le  saisir  nulle  part  : il  était  déjà  depuis 
plusieurs  années  l’objet  de  mon  admiration,  de  mes  éludes,  et 
je  n’aimais  pas  encore  son  individualité.  Dans  ce  temps-là , je 
n étais  pas  encore  capable  de  comprendre  la  nature  de  première 
main.  » 

Outre  ces  œuvres  de  poète,  Schiller  lisait  aussi  assidûment 
qu’il  le  pouvait  des  livres  d’histoire,  entre  autres  Plutarque,  des 
livres  de  philosophie,  et  il  étudiait  sa  langue  dans  la  traduction 
do  la  Bible  de  Luther,  cet  admirable  monument  de  la  langue  alle- 
mande. 

Ainsi , toujours  séduit  par  l’attrait  des  idées  poétiques,  et  dé- 
tourné à chaque  instant  des  études  spéciales  qui  lui  étaient  pres- 
crites, Schiller  Unit  par  vouloir  aussi  prendre  part  à cette  vie 
littéraire  qui  lui  apparaissait  de  loin , à travers  les  barrières  de 
l’école,  comme  une  vaste  et  riante  contrée  à travers  les  fenêtres 
d’une  prison.  Il  s’associa  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  qui 
avaient  les  mêmes  penchants  que  lui,  et  ils  formèrent  une  sorte 
de  concile  académique  où  l’on  discutait  gravement  sur  les  ques- 
tions d’art  et  de  poésie  et  sur  les  titres  réels  des  écrivains  les  plus 
illustres.  Dans  leur  jeune  et  naïve  ambition  , les  membres  de  ce 
petit  congrès  n'aspiraient  à rien  moins  qu’à  sortir  de  l'école  avec 
des  œuvres  qui  étonneraient  le  monde.  L’un  d’eux  devait  écrire 
un  roman  à la  Werther,  un  nutre  un  drame  larmoyant,  un  troi- 
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sième  une  tragédie  chevaleresque  dans  le  genre  de  Gœtz  de  tler- 
lichingen.  Quant  à Schiller,  il  cherchait  un  sujet  de  pièce  dra- 
matique, et  il  disait  parfois  en  riant  qu’il  donnerait  bien  son 
dernier  habit  et  sa  dernière  chemise  pour  le  trouver.  Jl  crut  le 
découvrir  dans  le  récit  du  suicide  d’un  étudiant,  et  écrivit  un 
drame  intitulé  l' Etudiant  de  Nassau,  dont  il  n’est  rien  resté. 
Plus  tard  il  en  fit  un  autre , dont  Cosme  de  Médicis  était  le  prin- 
cipal personnage , et  qui  a été  détruit  comme  le  premier.  Ses  amis 
disent  qu’il  y avait  là  plusieurs  scènes  vraiment  dramatiques  et 
des  passages  très-remarquables. 

Tout  en  composant  ainsi  des  plans  de  tragédies,  Schiller  s’es- 
sayait dans  un  autre  genre.  I.a  plus  ancienne  composition  qui 
nous  ait  été  conservée  de  lui  est  une  ode  intitulée  le  Soir.  C’est 
une  œuvre  de  souvenir  plutôt  que  d’inspiration  première,  une 
sorte  de  rapsodie  écrite  sous  l’impression  des  lectures  favorites  du 
poète.  Le  rédacteur  du  Magasin  souabe  la  jugea  pourtant  digne 
d’ctre  publiée,  et  y ajouta  une  note  ainsi  conçue  : « L’auteur 
de  ces  vers  est  un  jeune  homme  de  seize  ans.  Il  nous  semble  qu’il 
a déjà  lu  de  bons  auteurs,  et  qu’il  pourra  avoir  avec  le  temps  os 
magna  sonaturum.  » 

En  1777  , une  seconde  pièce  de  Schiller  fut  publiée  dans  le 
même  recueil , et  suivie  de  cette  observation  du  rédacteur  : « Ces 
vers  sont  d’un  jeune  homme  qui  lit  tout  en  vue  de  Klopstock , et 
ne  voit  et  ne  sent  que  par  lui.  Nous  ne  voulons  pas  étouffer  son 
ardeur,  mais  la  modérer.  Il  y a dans  cette  pièce  des  non-sens,  de 
l’obscurité  et  des  Images  outrées.  Si  l’auteur  parvient  à se  cor- 
riger de  ces  défauts,  il  pourra  avoir  une  place  assez  distinguée 
et  faire  honneur  à sa  patrie.  » 

Il  est  de  fait  qu’il  y avait  dans  cette  nouvelle  composition  moins 
d’originalité  encore  que  dans  la  première.  C’était , pour  le  fond 
comme  pour  la  forme,  une  imitation  servile  de  Klopstock.  « Dans 
ce  temps-là , dit  plus  tard  Schiller,  j’étais  encore  un  esclave  de 
Klopstock.  » Du  reste , la  manière  même  dont  il  travaillait  à cette 
époque  n’annonçait  guère  avec  quelle  facilité  il  écrirait  un  jour. 
« Qu’on  ne  s’imagine  pas  , dit  un  de  ses  amis,  que  ses  premières 
poésies  fussent  le  fruit  d’une  imagination  toujours  riche  et  tou- 
jours abondante , ou  l’inspiration  d’une  muse  amie.  Non  pas  vrai- 
ment. Ce  ne  fut  qu’après  avoir  longtemps  recueilli  et  classé  scs 
impressions,  après  avoir  amassé  des  remarques , des  idées,  des 
images,  après  maint  essai  avorté  et  anéanti,  qu’il  parvint,  à 
peu  près  vers  l’année  1777  , à s’élever  assez  haut  pour  que  des 
juges  clairvoyants  pressentissent  en  lui  le  poète  futur,  plutôt 
cependant  d’après  des  observations  assez  minimes  que  d’après 
des  œuvres  importantes.  » 

Cependant  toutes  ces  études  en  dehors  des  devoirs  classiques, 
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la  surveillance  rigoureuse  exercée  par  les  maîtres,  la  punition  qui 
suivait  de  près  la  menace  , ne  faisaient  que  rendre  plus  odieux  à 
Schiller  le  séjour  de  l’école.  Une  fois  il  avait  projeté  sérieusement 
de  s’enfoir  ; mais  la  crainte  que  le  mécontentement  du  duc  ne 
rejaillit  sur  ses  parents  le  retint,  et  il  resta.  Il  resta  pour  être  sans 
cesse  en  lutte  avec  lui-même,  pour  subir  ce  rude  combat  des 
désirs  de  lame  aux  prises  avec  la  nécessité  matérielle.  S’il  voulait 
lire  un  autre  livre  que  ceux  qui  étaient  prescrits  par  les  règle- 
ments , il  fallait  qu’il  se  réfugiât  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa 
chambre  à coucher,  qu’il  se  cachât  dans  le  jardin , derrière  un 
arbre.  Pour  pouvoir  écrire  ses  vers , il  en  était  de  même  ; pour  les 
communiquer  ù ses  camarades,  il  en  était  de  même  aussi.  Quel- 
quefois il  feignait  d’être  malade.  Alors  il  lui  était  permis  d’avoir  le 
soir  une  lampe  près  de  son  lit,  et  je  laisse  à penser  quelle  joie 
c’était  pour  le  pauvre  étudiant  altéré  de  science  et  de  poésie  de 
pouvoir  lire  à son  aise , et  sans  crainte  d’étre  arrêté  aux  plus 
beaux  passages,  ses  livres  favoris.  Mais  tous  ces  Innocents  arti- 
fices d’une  jeune  âme  contrainte  et  arrêtée  dans  ses  penchants 
échouaient  encore  devant  l’incessante  surveillance  d’un  maître 
d’études.  Un  jour  un  des  camarades  de  Schiller  le  trouva  assis 
tout  seul  dans  sa  chambre  et  pleurant;  on  venait  de  lui  enlever 
son  Sliakspenre  et  tous  ses  autres  livres  de  littérature. 

Ce  fut  dans  les  sentiments  de  révolte , de  colère , de  résigna- 
tion forcée  où  le  jetaient  sans  cesse  les  habitudes  de  l’école  qu’il 
écrivit  ses  Brigands.  Le  fait  principal  était  emprunté  au  Maga- 
sinsouabe , qui  racontait  l’histoire  d’un  vieillard  délivré  par  le 
fils  qu’il  avait  repoussé  loin  de  lui.  Chaque  scène  de  ce  drame  ter- 
rible était  le  résultat  d’une  Imagination  ardente  péniblement  ré- 
primée, d’un  sentiment  de  haine  profond  pour  toute  espèce  de 
contrainte , de  servitude , d’une  foule  d’idées  étranges , exagérées, 
sur  l’état  d’une  société  où  il  n’avait  jamais  vécu  , et  d’un  génie 
puissant  qui  devinait  une  partie  des  choses  qu’il  n’avait  jamais 
éprouvées  , et  donnait  à celles  qu’il  rêvait  la  vie , le  mouvement , 
la  réalité.  Cinq  à six  ans  après,  l’auteur,  examinant  avec  plus  de 
calme  celte  première  œuvre  de  jeunesse  , expliquait  parfaitement 
les  dispositions  d’esprit  dans  lesquelles  il  la  composa.  Nous  ne  pou- 
vons mieux  faire  que  de  citer  ses  propres  paroles.  « J’écris , dit-il, 
comme  un  citoyen  du  monde  qui  n’est  au  service  d’aucun  prince. 
J’ai  de  bonne  heure  perdu  ma  patrie  pour  l’échanger  contre  le 
vaste  monde  que  je  ne  connaissais  que  par  les  verres  d’un  téles- 
cope. Une  erreur  de  la  nature  m’a  condamné  à être  poète  dans  le 
lieu  même  de  ma  naissance.  Le  penchant  pour  la  poésie  blessait 
les  lois  de  l’établissement  où  j’étais  élevé,  et  contrariait  les  plans 
de  son  fondateur.  Pendant  huit  années,  mon  enthousiasme  a été 
en  lutte  avec  les  règlements  militaires;  la  passion  pour  la  poésie 
1.  2 
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est  ardente  et  forte , comme  le  premier  amour  : ce  qui  devait  l’é- 
louller  ne  llt-que  lui  donner  plus  d’ardeur.  Pour  échapper  à la 
situation  qui  me  torturait , mon  cœur  s’élança  vers  un  monde 
idéal.  Mais  je  ne  connaissais  pas  le  monde  réel,  dont  j’étais  séparé 
par  des  barrières  de  fer  ; je  ne  connaissais  pas  les  hommes  , car 
les  quatre  cents  créatures  qui  m’entouraient  n'étaient  qu’une 
meme  créature,  une  ftdèle  copie  d’un  seul  et  même  modèle,  dont 
la  nature  plastique  se  dégageait  solennellement.  Je  ne  connaissais 
pas  le  libre  penchant  d'un  être  qui  s’abandonne  à lui-mëmc  , car 
un  seul  penchant  a mûri  en  moi , et  celui-là  je  ne  veux  pas  le 
nommer  à présent.  Chaque  nutre  force  de  volonté  s’assoupissait , 
tandis  que  celle-là  se  développait  convulsivement.  Chaque  parti- 
cularité , chaque  image  entraînante  de  la  nature  si  riche  et  si 
variée  se  perdaient  dans  le  mouvement  uniforme  de  l’organisa- 
tion à laquelle  j'étais  soumis.  Je  ne  connaissais  pas  le  beau  sexe , 
car  on  entre,  dans  l’établissement  où  j’étais  enfermé,  avant  que 
les  femmes  soient  intéressantes , et  l’on  en  sort  quand  elles  ces- 
sent de  l’étrè.  Dans  cette  ignorance  des  hommes  et  de  In  destinée 
des  hommes , la  ligne  de  démarcation  entre  l’ange  et  le  démon 
devait  nécessairement  échapper  à mon  pinceau.  Il  devait  produire 
un  monstre,  qui  par  bonheur  n’a  jamais  existé  dans  le  monde,  et 
que  je  voudrais  seulement  perpétuer  comme  l’exemple  d’une 
création  enfantée  par  l'alliance  monstrueuse  de  In  subordination 
et  du  génie.  Je  veux  parler  des  Brigands.  Cette  pièce  a paru.  Le 
monde  moral  tout  entier  accuse  l’auteur  d’avoir  offensé  sa  ma- 
jesté. Le  climat  sous  lequel  cette  œuvre  a reçu  le  jour  est  sa  seule 
justification.  De  toutes  les  innombrables  récriminations  soulevées 
par  les  Brigands , une  seule  me  touche  : c’est  que  j’ai  osé  peindre 
les  hommes  deux  années  avant  d'en  avoir  rencontré  aucun  *.  » 

Cette  pièce  fut  écrite  à la  dérobée  comme  les  autres  essais  de 
Schiller  , et  lue  par  fragments  à ses  amis  , qui  l’accueillirent  avec 
enthousiasme.  Elle  était  terminée  quand  l’auteur  quitta  l’école 
pour  entrer  dans  le  régiment  Ange  en  qualité  de  chirurgien.  Il 
avait  alors  vingt  et  un  ans. 

Sa  nouvelle  position  n’était  rien  moins  que  brillante.  Ses  ap- 
pointements ne  s'élevaient  pas  à plus  de  18  florins  ( 46  francs  ) par 
mois,  il  était  astreint  à une  régularité  de  service  très-rigide;  U 
fallait  en  outre  qu’il  assistât  aux  revues,  aux  parades , et  il  faisait 
une  assez  triste  figure  avec  son  uniforme  prussien  , ses  cheveux 
roulés  de  chaque  côté  et  sa  longue  queue.  Mais  pour  la  première 
fois  il  entrait  dans  ce  monde  qu’il  avait  si  souvent  appelé  de  tous 
ses  vœux  ; il  était  libre , et  le  premier  usage  qu’il  fit  de  sa  liberté 
effraya  ceux  qui  l’aimaient.  Affranchi  tout  à coup  de  la  rude  con- 
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trainte  qu'il  avait  subie  pendant  tant  d’années,  il  se  laissa  pren 
dre  aux  premières  séductions  de  la  vie.  Il  passa  avec  l'emporte- 
ment de  sa  nature  fougueuse  d’un  extrême  à l’autre , de  la 
servitude  à la  licence.  Par  malheur  pour  lui,  il  demeurait  avec 
un  jeune  lieutenant  dont  le  cœur  était  depuis  longtemps  vicié  pur 
une  conduite  fort  irrégulière.  Cet  homme  n’eut  pas  de  peine  à 
s’emparer  de  l’esprit  inexpérimenté  de  Schiller , et  il  exerça  sur 
lui  une  fatale  influence.  Dans  la  même  maison  demeurait  la 
veuve  d’un  officier  qui  n'était  plus  ni  jeune  ni  jolie , et  dont  la 
réputation  était  en  outre  fort  équivoque.  Mais  c’était  la  première 
femme  que  le  poète  rencontrait  sur  sa  route,  une  réalité  à la 
suite  d’un  long  rêve,  une  image  vivante  après  tapt  d’images 
vagues  et  indécises  qui  avaient  passé  comme  des  ombres  fugitives 
dans  sa  pensée.  Schiller  se  prosterna  à ses  pieds  dans  toute  la 
ferveur  d’un  premier  amour , l’adora  et  la  chanta.  Ce  fut  elle  à 
qui  il  donna  le  nom  de  Laure  ; c’était  à elle  qu’il  adressait  ces 
odes  rêveuses  et  idéales  où  les  grandes  images  de  la  destinée 
humaine  et  de  la  nature  se  mêlent  à l’expression  enthousiaste  de 
l’amour.  Si  cette  femme  comprit  et  apprécia  une  telle  exaltation, 
c’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  A en  croire  le  témoignage  des 
amis  de  Schiller , ce  premier  amour  était  purement  platonique  et 
fut  toujours  contenu  dans  les  bornes  du  respect. 

L’entrainement  funeste  , les  folles  dissipations  du  jeune  chirur- 
gien furent  heureusement  de  courte  durée.  Près  de  cette  belle  et 
dangereuse  ville  de  Stuttgard  qui,  comme  une  courtisane,  atti- 
rait dans  ses  perfides  séductions  l’àme  candide  et  crédule  de 
Schiller , s’élevait  la  douce  retraite  de  Solitude.  Près  des  écueils 
où  il  avait  lancé  témérairement  sa  barque  fragile , était  le  foyer 
de  Xamille  avec  la  tendre  remontrance  et  le  doux  enseignement 
de  l’amour  maternel.  Ce  fut  là  ce  qui  le  sauva.  Il  s’él'ait  jeté  avec 
Impétuosité  au-devant  de  toutes  les  émotions  dont  il  était  altéré. 
Quelques  jours  de  calme  passés  au  milieu  des  siens,  l’aspect  d’une 
vie  simple  et  pleine  de  joies  sans  trouble , de  désirs  sans  remords, 
amortirent  son  ardeur  et  lui  firent  voir  le  péril  auquel  il  s’était 
livré.  Il  s’éloigna  des  relations  blâmables  qu’il  avait  formées,  et 
rentra  dans  la  ligne  de  ses  devoirs. 

Cependant  ces  quelques  mois  passés  dans  le  tourbillon  du  monde 
avaient  dérangé  l’état  de  ses  finances,  et  il  faut  avouer  qu’un  bud- 
get de  45  fr.  par  mois  n’est  pas  difficile  à mettre  en  désordre. 
Schiller  tenait  en  réserve  son  drame  ; c’était  la  pierre  de  touche 
qu’il  voulait  employer  pour  essayer  la  véritable  valeur  de  son 
génie.  C’était  là-dessus  aussi  qu’il  comptait  pour  réparer  les  brè- 
ches faites  à son  modiqne  revenu.  • Si  le  poète  souabe  Standlin, 
écrivait-il  à un  de  ses  amis,  reçoit  pour  ses  vers  un  ducat  par 
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feuille,  ne  puis-je  pas  en  espérer  autant  pour  une  tragédie?  Au- 
dessus  de  cent  florins , le  reste  est  à toi.  » 

Cent  florins  pour  cette  grande  œuvre  du  jeune  poète  1 En  vérité, 
la  demande  était  modeste.  Ses  amis  qui  , depuis  le  temps  qu’ils 
avaient  passé  avec  lui  à l’école , étaient  habitués  à le  regarder 
avec  une  haute  considération , et  qui  étaient  bien  plus  que  lui 
charmés  de  son  drame,  t’engagèrent  vivement  à le  mettre  au 
jour,  et  voulurent  coopérer  à la  publication.  L’un  d’eux  en  fit  une 
analyse  détaillée  ; un  autre  dessina,  comme  symbole  de  ce  drame 
de  colère,  un  lion  en  fureur  avec  cette  devise  : In  tyrannos.  Mais, 
quand  Schiller  en  vint  à chercher  un  éditeur,  il  éprouva  toutes 
les  angoisses  et  toutes  les  agitations  d’un  pauvre  auteur  dont  le 
nom  ignoré  n’olfre  encore  aucune  garantie  aux  spéculateurs.  Au 
lieu  de  recevoir  cent  florins  de  sa  pièce,  il  fut  obligé  de  la  faire 
lui-méme  imprimer  à ses  frais.  Un  de  ses  amis  lui  servit  de  cau- 
tion pour  cent  cinquante  florins , et  les  Brigands  parurent  im- 
primés en  vieux  caractères  sur  un  mauvais  papier  gris.  Schiller  en 
envoya  quelques  exemplaires  au  libraire  Schwann,  de  Manheim, 
en  le  priant  de  vouloir  bien  chercher  à répandre  l’ouvrage.  Et 
quelle  ne  fut  pas  la  joie  du  poète,  lorsqu'un  jour  il  reçut  une 
lettre  de  Schwann  qui  lui  annonçait  qu’il  avait  montré  ce  drame 
au  baron  Dalbcrg,  directeur  du  théâtre  de  Manheim,  et  que 
Dalberg  désirait  le  faire  représenter,  si  l’auteur  voulait  en  modi- 
fier certains  passages!  C’était  là  un  résultat  que  Schiller  n'avait 
pas  osé  espérer,  un  résultat  d'autant  plus  heureux,  que  le 
théâtre  de  Manheim  , habilement  dirigé  et  possédant  des  acteurs 
tels  que  Bock  et  Iflland , passait  alors  pour  un  des  premiers 
théâtres  de  l'Allemagne. 

Schiller  entra  immédiatement  en  correspondance  avec  Dallyjrg , 
qui  lui  indiqua  plusieurs  scènes  â changer,  et  diverses  nuances 
de  caractère  à adoucir.  Après  maint  essai  et  mainte  correction  , 
la  pièce  fut  agréée,  et  l’on  convint  de  part  et  d’autre  de  la  faire 
jouer  prochainement. 

En  même  temps  que  Schiller  travaillait  ainsi  à réformer  son 
drame,  il  préparait  V^fnthologie  poétique,  qui  fut  publiée  en 
1782.  C’était  un  recueil  de  dilFérentes  poésies  lyriques,  composées 
pour  la  plupart  par  des  jeunes  gens  < celles  de  Schiller  étaient 
signées  de  diverses  initiales  ; elles  sont  aujourd'hui  extrêmement 
rares,  et  nous  ne  les  avons  jamais  lues;  mais  les  critiques  alle- 
mands s’accordent  à les  représenter  comme  des  compositions  de 
fort  peu  de  valeur,  et  l’auteur  lui-même  les  a condamnées , en  les 
retranchant  de  ses  œuvres  complètes. 

Le  13  janvier  de  la  même  année,  on  lisait  au  coin  des  rues  de 
Manheim  une  affiche  portant  en  gros  caractères  : Les  Brigands, 
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drame  en  cinq  actes  , arrangé  pour  la  seine  par  M.  Schiller. 
Dalberg  avait  fait  joindre  à cette  annonce  une  longue  explication , 
dans  le  genre  de  celle  que  les  acteurs  des  mystères  prononçaient 
jadis  sur  la  scène  pour  faire  comprendre  au  public  la  marche  des 
événements  et  la  moralité  de  la  pièce.  La  représentation  de  ce 
drame,  annoncée  depuis  longtemps,  avait  attiré  à Manheim  un 
nombreux  concours  de  spectateurs.  De  Heidelberg,  de  Francfort, 
de  Mayence,  de  toutes  les  villes  voisines,  les  curieux  arrivèrent  il 
pied,  à cheval,  en  voiture.  Dès  le  matin,  les  avenues  du  théâtre 
étalent  occupées  par  la  foule.  La  représentation  devait  commencer 
à cinq  heures  et  Unir  à dix. 

Schiller  avait  demandé  la  permission  de  venir  à Manheim  , 
mais  elle  lui  fut  refusée , et  on  lui  dit  même  assez  sèchement  qu’il 
eût  à s’occuper  davantage  de  ses  devoirs  de  médecin  , s’il  ne  vou- 
lait attirer  sur  lui  des  mesures  de  rigueur.  Cette  menace  ne  pou- 
vait l’effrayer  dans  une  circonstance  aussi  importante  : il  partit  en 
secret,  assista  à la  représentation  de  son  drame,  qui  fut  fort  bien 
joué , entendit  les  applaudissements  de  la  foule , et  s’en  revint  en- 
ivré de  Son  succès. 

L’impression  produite  par  sa  pièce  se  propageait  de  ville  en 
ville  ; de  toutes  parts , son  nom  était  répété  par  la  foule , son  œuvre 
était  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Bientôt  l’Allemagne  fut  inon- 
dée d’une  quantité  de  drames  dont  les  héros  étaient  d’aimables 
voleurs  de  grands  chemins,  et  l’on  découvrit  à Leipzig  une  asso- 
ciation de  jeunes  gens  qui  avaient  formé  le  projet  de  se  retirer 
dans  les  forêts  de  la  Bohême , pour  y exercer  le  noble  métier  de 
brigands.  En  même  temps  Schiller  vit  arriver  chez  lui  cette  nuée 
d’oisifs  et  de  curieux  qui  courent  de  ville  en  ville  à la  recherche 
d’une  distraction , et  pensent  ennoblir  leur  désœuvrement  en  con- 
templant une  célébrité.  Chaque  jour,  il  recevait  une  nouvelle 
visite  : tantôt  c’était  un  élégant  touriste  qui  voulait  retracer  dans 
les  salons  la  figure , les  manières , le  costume  du  jeune  poète  ; 
tantôt  c’était  une  femme  sentimentale  qui  criait  à l’injustice,  à la 
cruauté  du  sort,  en  voyant  la  pauvre  chambre  et  le  misérable 
mobilier  de  celui  qui  savait  si  bien  faire  couler  de  douces  larmes. 

Si  ces  hommages  stériles  flattaient  la  vanité  de  Schiller,  il  de- 
vait bientôt  les  expier.  Déjà  les  Brigands  lui  avaient  imposé  le 
fardeau  d’une  dette  qu’il  ne  savait  comment  acquitter.  L’édition 
entière  était  vendue,  mais  les  bénéfices  étaient  pour  le  libraire. 
La  publication  de  V Anthologie  venait  d’accroître  encore  cette 
dette  , et  ce  qu’il  y avait  de  plus  triste,  c’est  que  le  grand-duc,  de 
qui  Schiller  dépendait  entièrement,  ainsi  que  sa  famille,  n’avait 
été  frappé , dans  toute  la  rumeur  produite  par  l’apparition  des 
Brigands , que  du  reproche  d'immoralité  adressé  à cette  pièce. 
Des  hommes  malveillants  lui  firent  entendre  aussi  qu’elle  rcnfci- 
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muil  plusieurs  allusions  offensantes  à l’état  de  sa  cour.  Schiller 
l'avait  déjà  mécontenté  par  une  ode  écrite  sur  la  mort  d’un  officier. 
Deux  lignes  fort  innocentes  des  Brigands  filent  éclater  son 
humeur.  Au  second  acte , Spiegelberg,  en  racontant  ses  prouesses, 
dit  à un  de  ses  camarades  : « Va  dans  le  pays  des  Grisons,  c’est 
l’Athènes  actuelle  des  filous.  » Un  Grison  écrivit  à ce  sujet  un 
violent  article  dans  le  Correspondant  de  Hambourg.  Un  nommé 
Walter,  ennemi  particulier  de  Schiller,  qui  espérait  obtenir  le 
droit  de  bourgeoisie  parmi  les  Grisons , se  mêla  de  l’affaire , et  la 
présenta  au  grand-duc  sous  les  couleurs  les  plus  fausses.  Leduc, 
Irrité, ordonna  à Schiller,  sous  peine  de  prison,  de  ne  plus  faire 
imprimer  aucun  ouvrage,  à moins  que  ce  ne  fût  un  ouvrage  de 
médecine,  de  n’entretenir  aucune  relation  au  dehors  , et  de  s'as- 
treindre au  strict  accomplissement  de  ses  devoirs. 

Get  ordre  frappa  le  pauvre  écrivain  comme  un  coup  de  foudre. 
Animé  par  le  succès  de  ses  Brigands , il  rêvait  alors  de  nouvelles 
œuvres;  il  avait  entrepris  ,-  avec  deux  de  ses  amis , la  publication 
d’un  recueil  littéraire , il  écrivait  des  élégies  et  des  dissertât. uns 
critiques  : il  commençait  déjà  à parler  à Dalberg  du  drame  qu'il 
lui  présenterait  bientôt  ; la  Conjuration  de  b'iesqus  ; et  tout  à 
coup  le  voilà  soumis  à une  censure  sans  restriction  et  sans  exa- 
men , condamné  à étouffer  en  lui  sa  pensée,  à renoncer  à tout  ce 
qui  faisait  sa  gloire,  sa  joie,  son  espérance  , pour  s’enfermer  ser- 
vilement dans  le  cercle  étroit  d’une  occupation  monotone! 

Peu  de  temps  après,  il  aggrave  encore  sa  situation  , en  faisant 
de  nouveau  à la  dérobée  le  voyage  de  Manhelm.  Cette  fois  le  duc 
le  sut  et  le  mit  aux  arrêts  , en  lui  adressant  de  vives  réprimandes. 
Schiller  se  tourna  avec  anxiété  du  côté  du  bnron  Dalberg.  Il  espé- 
rait que  cet  homme  qui , par  sa  naissance,  par  sa  position  , avait 
de  l’influence,  pourrait  intercéder  pour  lui  auprès  du  prince,  et 
adoucir  l’arrêt  qui  lui  défendait  d’écrire.  Il  adressa  dans  ce  sens 
une  longue  et  louchante  lettre  au  baron  , et  reçut  une  réponse 
polie , mais  qui  ne  promettait  rien.  Schiller  écrivit  une  seconde 
fois  d’une  manière  plus  pressante.  Il  témoignait  le  désir  d’aller  à 
Manheim;  il  annonçait  aussi  qu’il  pensait  à choisir  don  Carlos 
pour  sujet  d’un  nouveau  drame.  Le  noble  directeur  de  théâtre  ne 
daigna  pas , à ce  qu’il  parait , répondre  à cette  lettre , et  Schiller  ; 
privé  de  tout  appui , désespérant  de  faire  revenir  le  prince  sur  sa 
décision  , tremblant  d’être  enfermé,  comme  le  poète  Schubart 


1 Sehubart , auteur  de  la  ballade  du  Juif  errant  et  de  plusieurs  poésies  lyri- 
ques assez  estimées.  Il  fut  enfermé  pendant  dix  ans  par  l’ordre  du  duc  de  \t  ur- 
temberg,  sous  le  prétexte  le  plus  frivole.  Il  rédigeait  1 Augsbourg  la  Chronique 
allemande , et  c’est  de  lut  que  le  bourgmestre  de  ce  ttc  ville  disait  un  jour  , au 
milieu  du  sénat  : « Il  y a par  lu  un  vagabond  qui  demande  pour  sa  feuille 
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à In  forteresse  de  Hohenaspcrg , s’il  avait  encore  l’audace  d’écrire , 
incapable  pourtant  de  renoncer  à la  seule  carrière  qu’il  ambition- 
nait , résolut , pour  mettre  un  terme  à toutes  ses  craintes  et  à 
toutes  ses  souffrances  morales,  d’aller  lui-même  solliciter  l'inter- 
vention de  Dalberg,  et  préparer,  par  des  négociations , son  retour 
à Stuttgard.  Dans  le  cas  où  sa  demande  à cet  égard  ne  serait  pas 
accueillie,  il  espérait  pouvoir  se  fixer  à Manheim,  et  y suivre 
librement  ses  penchants  littéraires. 

Il  communiqua  ce  projet  à un  de  ses  amis,  nommé  Streicher, 
qui  voulait  aller  étudier  la  musique  à Hambourg,  et  qui  résolut 
"de  partir  avec  lui.  Streicher  était  libre,  mais  Schiller  ne  pouvait 
quitter  Stuttgard  sans  s’exposer  à être  arrêté  comme  déserteur. 
Une  circonstance  favorisa  ses  projets  de  fuite.  Le  grand-duc  de 
Russie  allait  venir  visiter  le  Wurtemberg.  On  préparait  des  fêtes 
pompeuses  pour  Je  recevoir,  et  Schiller  choisit  ce  moment  pour 
s’échapper.  H n’avait  pas  voulu  mettre  son  père  dans  le  secret, 
afin  de  lui  laisser  plus  de  liberté  dans  ses  réponses,  si  le  duc  le 
faisait  interroger;  mais  il  alla  dire  adieu  à sa  mère , qui  pleura  et 
n’osa  pourtant  le  retenir.  Puis,  le  jour  du  départ  étant  venu, 
Streicher  se  charge  lui-même  des  préparatifs,  rassemble  les  livres 
et  les  effets  de  Schiller;  car,  pendant  ce  temps, le  poète , enthou- 
siasmé par  une  ode  qu’il  venait  de  lire,  ne  songeait  plus  ni  è son 
voyage  ni  à ses  projets , et  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  abandonné  aux  rêves  de  son  imagination.  A dix  heures 
du  soir,  une  voiture  s’arrête  à la  porte  de  Streicher.  Les  deux 
amis  y montent,  lis  passent  par  les  rues  les  plus  obscures , ils 
arrivent  avec  anxiété  è la  porte  de  la  ville.  Le  factionnaire  les  ar- 
rête et  appelle  le  sous-ofTlcier  de  garde.  — Qui  est  là  ? demande 
celui-ci.  — Le  docteur  Ritteret  le  docteur  Wolir  allant  à Esslin- 
gen.  — Laissez  passer.  — La  voiture  franchit  la  barrière,  et  ies  * 
amis  respirent. 

Au  même  instant  une  lumière  éclatante  apparaît  du  côté  de 
Louisbourg; c’était  celle  des  édifices  illuminés,  celle  de  la  forêt, 
où  le  grand-duc  faisait  une  chasse  aux  flambeaux.  Une  lueur  de 
pourpre  se  répand  à l’horizon,  un  jour  nouveau  éclaire  la  con- 
trée; à un  mille  de  distance,  Schiller  aperçoit  dans  cette  sou- 
daine clarté  le  château  de  Solitude.  — Ma  pauvre  mère!  mur- 
mura-t-il doucement.  — Puis  il  continua  sa  route  en  silence. 

Iæ  lendemain  , les  deux  voyageurs  arrivaient  à Mnnheim.  Uol- 
berg  était  parti  pour  Stuttgard  ; mais  Meier , le  régisseur  du 
théâtre,  les  reçut  avec  empressement.  Le  premier  soin  de  Schiller 
fut  d’écrire  à son  souverain  une  lettre  soumise  et  respectueuse , 


impie  plein  son  chapeau  de  liberté  anglaise  ; il  n’en  aura  pas  plein  une  coquillo 
de  noi*.  » 
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dans  laquelle  il  expliquait  la  raison  qui  l’avait  porté  à fuir 
Stuttgard,  et  demandait  du  ton  le  plus  humble  la  permiss.on  de 
suivre  sa  vocation  littéraire , promettant  de  retourner  alors  dans 
son  pays  et  de  ne  donner  lieu  à aucune  nouvelle  plainte  contre 
lui.  Il  envoya  sa  lettre  à son  colonel,  et  il  lui  fut  répondu,  en 
quelques  mots  fort  secs,  que,  s’il  voulait  retourner  à Stuttgard  , 
on  ne  le  punirait  pas  de  sa  désertion.  Ce  n’était  point  là  ce  que  le 
poète  avait  osé  espérer,  ce  qu’il  désirait.  Il  vit  que  toute  transac- 
tion était  impossible,  et  il  resta. 

Il  apportait  avec  lui  le  manuscrit  de  Fiesque , auquel  il  avait 
travaillé  depuis  quelque  temps  toutes  les  nuits.  Les  comédiens  sc 
réunirent  chez  Meier  pour  en  entendre  la  lecture.  A la  fin  du  pre  • 
mier  acte , personne  ne  dit  mot  ; nu  second,  les  auditeurs  bâillent , 
et  quelques-uns  d’entre  eux  s’esquivent;  à la  fin  de  la  pièce , 
d’autres  s’éloignent  encore  sans  murmurer  le  moindre  éloge,  et 
ceux  qui  restent  se  mettent  à parler  des  nouvelles  du  jour.  Schil- 
ler s’en  alla  chez  lui  désespéré.  Alors  Meier  tire  son  compagnon 
de  voyage  à l’écart,  et  lui  dit  : « Est-ce  vraiment  Schiller  qui  a 
écrit  les  Jtrigands  ? — Mais  sans  doute.  Pourquoi  cette  question  ? 
— C’est  que  je  ne  puis  croire  que  l’auteur  d’une  pièce  qui  a eu 
un  si  grand  succès  puisse  être  l’auteur  du  misérable  drame  qui 
vient  de  nous  être  lu.  » 

Le  soir  pourtant,  Meier,  se  ravisant , voulut  lui-même  voir  cette 
nouvelle  pièce  ; et  A peine  l’avait-il  lue , qu’il  courut  trouver 
Streicher.  ■ Je  me  suis  trompé  ! s’écria-t-il  ; Fiesque  est  un  excel- 
lent drame  et  bien  mieux  écrit  que  les  Jirigands  ; mais  Schiller 
nous  le  rendait  insupportable  en  le  lisant  avec  son  ton  déclama- 
toire et  son  accent  souabe.  » 

Il  fut  convenu  alors  que  la  pièce  serait  représentée  dès  qu’elle 
* aurait  été  soumise  au  jugement  de  Dalberg,  et  que  l'auteur  y au- 
rait fait  quelques  corrections.  Sur  ces  entrefaites  arrive  madame 
Meier,  qui  avait  assisté  aux  fêles  de  Stuttgard , qui  raconte  que 
la  fuite  de  Schiller  a fait  beaucoup  de  bruit,  et  qui  l'engage  à se 
cacher.  Les  deux  amis  prennent  la  résolution  de  s’éloigner  de 
Manheim,  où  il  était  trop  facile  de  les  atteindre , et  de  se  retirer 
à Francfort.  Ils  partent  à pied  , car  ils  n’avaient  plus  qu’une  très- 
petite  somme  d’argent.  Ils  s’en  vont  par  des  chemins  détournés  , 
Schiller  poursuivant  toujours  scs  rêves  de  poète , tantôt  saisi  d'un 
abattement  profond,  tantôt  enthousiasme  par  quelques  vers,  et 
le  fidèle  Streicher  le  suivant , le  guidant , le  soutenant  comme  un 
enfant  malade. 

A Francfort,  Schiller  écrit  une  lettre»  Dalberg;  il  lui  exprime, 
dans  des  termes  touchants  , sa  douloureuse  position  , l’anxiété  qui 
le  poursuit , la  misère  qui  le  menace.  Il  le  prie  de  lui  donner  une 
faible  somme  à compte  sur  les  représentations  de  Fiesque.  Après 
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quelques  jours  d’attente , de  perplexité,  Il  retourne  à la  poste , et 
n’y  trouve  rien  ; Il  y retourne  encore,  et  reçoit  un  paquet  à son 
adresse,  revient  chez  lui,  l’ouvre  d’une  main  tremblante,  et  n’y 
trouve  rien , rien  que  de  vains  encouragements  de  Meier  et  une 
froide  lettre  de  celui  qu’il  regardait  comme  un  protecteur,  et  qui 
n’était  qu’un  plat  courtisan , avare  et  égoïste. 

La  position  du  poète  à Francfort  n’était  plus  soutenable.  Kn 
mesurant  avec  la  plus  stricte  parcimonie  ce  qui  lui  restait  d’argent , 
il  n’avait  pas  de  quoi  vivre  plus  de  huit  jours.  Heureusement, 
Slreicher  reçut  de  sa  mère  trente  florins  qu’il  avait  demandés 
pour  se  rendre  à Hambourg,  et,  au  lieu  de  faire  ce  voyage , il  vou- 
lut partager  son  modique  trésor  avec  son  ami.  Par  mesure  d’éco- 
nomie, tous  deux  se  décidèrent  à retourner  aux  environs  de 
Manheim,  où  la  vie  était  moins  chère  qu’à  Francfort.  Meier  leur 
loua  un  petit  logement  à Oggersheim  ; ce  fut  là  que  Schiller  cor- 
rigea Fiesque  et  commença  à écrire  l’amour  et  l’Intrigue.  Il  y 
vivait  fort  isolé , et  prenait  de  plus  en  plus  l’habitude  de  travailler 
pendant  la  nuit , habitude  dont  il  abusa  plus  tard , et  qui  ne  con- 
tribua pas  peu  à altérer  ses  forces  et  à détruire  sa  santé. 

Au  mois  de  novembre,  il  présenta  à Dalberg  Fiesque  dans  sa 
nouvelle  forme,  et  attendit  avec  impatience  la  décision  qui  devait 
être  prise  à l’égard  de  cette  pièce  ; mais  le  lâche  baron  , qui  crai- 
gnait de  se  compromettre  en  donnant  une  marque  d’intérêt  au 
pauvre  fugitif,  ne  se  pressait  pas  de  lui  répondre.  Après  des  in- 
stances réitérées,  Schiller  obtint  enfin  une  solution , hélas  ! et  elle 
trompait  toutes  ses  espérances.  Iffland  avait  en  vain  demandé  que 
Fiesque  fût  reçu  au  théâtre;  Dalberg  déclara  qu’il  n’accepterait 
cette  pièce  que  lorsqu’elle  aurait  été  refaite  en  grande  partie. 
Schiller,  en  désespoir  de  cause,  s’estima  très-heureux  de  la 
vendre  au  libraire  Schwann  pour  un  louis  par  feuille.  Avec  l’ar- 
gent qu’il  reçut,  il  paya  sa  pension,  et  il  lui  resta  juste  ce  qui 
lui  était  nécessaire  pour  aller  à Bauerbach,  où  une  noble  femme, 
la  mère  d’un  de  ses  compagnons  d’étude,  madame  de  Wollzogen. 
lui  avait  offert  un  généreux  asile.  Slreicher  vint  le  reconduire 
jusqu’à  Worms;  là,  quand  l’heure  des  adieux  sonna,  les  deux 
amis  ne  versèrent  pas  une  larme,  n’exprimèrent  pas  une  seule 
plainte;  ils  s’embrassèrent  en  silence,  puis  partirent,  et  cet  adieu 
muet  de  deux  âmes  tendres , qui  avaient  si  longtemps  partagé  les 
mêmes  joies  et  les  mêmes  angoisses , en  disait  plus  que  les  gémis- 
sements et  les  sanglots. 

A Bauerbach,  Schiller  passa  une  heureuse  vie  de  rêves  et  de 
travail.  Il  était  seul,  dans  une  riante  demeure,  au  milieu  de  ce 
beau  pays  parsemé  de  fraîches  vallées,  entouré  de  forêts.  Il  était 
près  de  Rudolstadt , l’une  des  plus  jolies  petites  villes  de  l’Alle- 
magne, près  de  Meiningen,  et  il  y trouva  un  ami,  le  bibliolhé- 
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caire  Rheinwald , qui,  plus  tard,  épousa  sa  sœur.  Au  mois  de 
janvier,  madame  de  Wollzogen , qui  habitait  ordinairement  Stutt- 
gard  pour  y surveiller  l'éducation  de  ses  flls,  vint,  avec  sa  Ulle, 
passer  quelques  jours  à Bauerbach.  L’aspect  de  cette  jeune  fllie 
éveilla  dans  le  cœur  de  Schiller  un  sentiment  d'amour  tendre , pur 
et  idéal  ; mais  il  apprit  que  mademoiselle  de  Wollzogen  était  déjà 
en  quelque  sorte  promise  à un  autre,  et  celte  nouvelle  éveilla  en 
lui  un  sentiment  passionné  de  jalousie.  Tantôt  il  voulait  quitter 
Bauerbach  pour  ne  plus  la  rencontrer,  tantôt  il  espéruit  la  ravir 
à son  rival  par  le  succès  de  ses  œuvres.  « Je  ferai , disait-il , toutes 
les  années  une  tragédie  de  plus;  j'écrirai  sur  la  première  page  : 
Tragédie  pour  Charlotte.  » Puis,  les  désirs  de  l’amour,  les  rêves 
d’une  vie  paisible  et  enchantée  par  le  charme  d'une  douce  union 
l'emportaient  dans  sa  pensée  sur  l'ambition  poétique,  et  il  écrivait 
à la  mère  de  Charlotte  : « Il  fut  un  temps  où  l'espérance  d'une 
gloire  impérissable  me  séduisait  comme  une  robe  de  bal  séduit 
une  jeune  femme;  à présent,  je  n’y  attache  plus  de  prix,  je  vous 
donne  mes  lauriers  poétiques  pour  les  employer  la  première  fois 
que  vous  ferez  du  bœuf  à la  mode,  et  je  vous  renvoie  ma  musc 
tragique  pour  être  votre  servante.  Oh  ! que  la  plus  grande  éléva- 
tion du  poète  est  petite,  comparée  à la  pensée  de  vivre  heureux  ! 
C'en  est  fuit  de  mes  anciens  plans,  et  malheur  à moi  si  je  devais 
renoncer  aussi  à ceux  que  je  projette  maintenant!  11  est  bien  en- 
tendu que  je  reste  auprès  de  vous.  La  question  est  seulement  de 
savoir  de  quelle  manière  je  puis  assurer  prés  de  vous  lu  durée  de 
mon  bonheur;  mais  je  veux  l’assurer  ou  mourir;  et,  quand  je 
compare  ia  force  de  mon  cœur  aux  obstacles  qui  m’arrêtent , je 
me  dis  que  je  les  surmonterai.  « 

Charlotte  revint  avec  sa  mère  à Bauerbach,  et  Schiller,  sachant 
qu'elle  ne  pouvait  être  à lui,  eut  la  force  de  réprimer  sa  passion. 
Il  écrivait,  quelques  jours  après  avoir  revu  cette  jeune  fille,  à son 
ami  Wollzogen , qui  la  lui  avait  recommandée , celte  lettre  char- 
mante : « J'ai  reconnu  ici  pour  la  première  fois  combien  il  faut  peu 
pour  être  heureux.  Un  cœur  noble  et  ardent  est  le  premier  élé- 
ment du  bonheur,  un  ami  en  est  l’accomplissement.  Pendant  huit 
années,  nousavons  vécu  ensemble,  et  nous  étions  alors  indifférents 
l’un  à l’autre  ; nous  voilà  séparés,  et  nous  nous  recherchons.  Qui 
de  nous  deux  a le  premier  pressenti  de  loin  les  liens  secrets  qui 
devaient  nous  unir  éternellement?  C'est  vous,  mon  ami,  qui  avez 
fait  le  premier  pas,  et  je  rougis  devant  vous.  J'ai  toujours  été  moins 
habile  à me  faire  de  nouveaux  ainis  qu’à  conserver  les  anciens. 
Vous  m’avez  confié  votre  Charlotte,  que  je  connais  ; je  vous  remer- 
cie de  cette  grande  preuve  d’aifection,  et  je  vous  envie  cette  aima- 
ble sœur.  C’est  une  àme  innocente  encore,  comme  si  elle  sortait 
des  mains  du  Créateur,  belle,  riche,  sensible.  Le  souffle  de  lacor- 
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ruption  générale  n’a  pas  encore  terni  le  pur  miroir  de  sa  pensée, 
oh  ! malheur  à celui  qui  attirerait  un  nuage  sur  cette  âme  sans 
tache  ! Comptez  sur  la  sollicitude  avec  laquelle  je  lui  donnerai 
des  leçons.  Je  crains  seulement  d’entreprendre  cette  tâche,  car 
d’un  sentiment  d’estime  et  de  vif  intérêt  à d’autres  sensations  la 
distance  est  bientôt  franchie.  Votre  mère  m’a  confié  son  projet, 
qui  doit  décider  du  sort  de  Charlotte  ; elle  m’a  aussi  fait  connaî- 
tre votre  manière  de  voir  à ce  sujet.  Je  connais  M.  de...  Quelques 
petites  mésintelligences  se  sont  élevées  entre  nous;  mais  je  n’en 
garde  point  rancune,  et  je  vous  le  dis  avec  sincérité,  il  n'est  pas 
indigne  de  votre  sœur.  Je  l’estime  réellement,  quoique  je  ne  puisse 
me  dire  son  ami.  Il  aime  voire  Charlotte  noblement,  et  votre 
Charlotte  l’aime  comme  une  jeune  (llle  qui  aime  pour  la  première 
fois.  Je  n’ai  pas  besoin  d’en  dire  plus;  d’ailleurs,  il  a d’autres  res- 
sources que  son  grade,  et  je.  réponds  qu’il  fera  son' chemin.  » 

Cette  Charlotte  tant  aimée  ne  sut  jamais  combien  elle  avait  jeté 
d’émotions  dons  l'âme  du  poète,  et  n’éprouva  pour  lui  qu’une 
innocente  amitié.  Elle  épousa  un  autre  jeune  homme  que  celui 
qui  lui  était  d'abord  destiné,  et  mourut  un  an  après. 

A part  les  jours  que  madame  de  Vollzogen  venait  passer  à Bauer- 
bach , Schiller  vivait  fort  retiré.  Il  ne  voyait  que  Reinwald’,  qui 
lui  procurait  des  livres,  et  le  régisseur  du  château  , qui  ne  savait 
pas  son  vrai  nom,  et  jouait  de  temps  à autre  aux  échecs  avec  lui. 
Il  faisait  de  longues  promenades  solitaires  à travers  les  bois,  les 
vallées  , rêvant  à son  drame  de  l’y/mour  et  l’Intrigue,  auquel  il 
travaillait  avec  ardeur,  et  à Don  Carlos,  qui  le  jetait  dans  des 
dispositions  d’esprit  bien  plus  lyriques  que  dramatiques.  « Au 
milieu  de  cet  air  frais  du  matin,  écrivait-il  à un  de  ses  amis,  je 
pense  â vous  et  à mon  Carlos.  Mon  âme  contemple  la  nature  dans 
on  miroir  brillant  et  sans  nuages,  et  il  me  semble  que  mes  pensées 
sont  vraies.  » Plus  loin  il  ajoute  : « La  poésie  n’est  autre  chose 
qu’une  amitié  enthousiaste  ou  un  amour  platonique  pour  une 
créature  de  notre  imagination.  (Jn  grand  poète  doit  être  au 
moins  capable  d’éprouver  une  grande  amitié.  Nous  devons  être 
les  amis  de  nos  héros,  car  nous  devons  trembler,  agir,  pleurer  et 
nous  désespérer  avec  eux.  Ainsi  je  porte  Carlos  dans  mon  rêve, 
j’erre  avec  lui  à travers  la  contrée.  Il  a l’âme  de  l’Hamlet  de  Shak- 
speare,  le  sang  et  les  nerfs  du  Jules  de  Leisewilz,  la  vie  et  l’im- 
pulsion de  moi.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux  poétiques , la  situatipn  matérielle 
<le Schiller  ne  s’améliorait  pas.  Entraîné  parles  fascinations  de  la 
poésie,  égaré  dans  le  paradis  des  rêves , il  oubliait  la  réalité.  Rein- 
xvald,  dont  l’esprit  était  plus  positif,  voulait  l’emmencrà  Weimar 
et  le  présenter  â Goëthe,  à Wieland  , qui  sans  doute  lui  auraient 
donné  d’utiles  conseils,  et  lui  auraient  peut-être  offert  l’appui 
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dont  il  avait  besoin  ; mais  une  voix  de  sirène,  comment  l'appelait 
Schiller,  Ht  échouer  ce  projet. 

Cette  voix  de  sirène,  c'était  celle  du  baron  Dalberg,  qui,  voyant 
que  le  duc  de  Wurtemberg  ne  faisait  pas  poursuivre  Schiller,  et 
ayant  besoin  du  jeune  poète,  revenait  à lui  sans  autre  formalité. 

« il  faut,  écrivait  alors  Schiller , qu’il  soit  arrivé  un  malheur  au 
théâtre  de  Manheim  , puisque  je  reçois  une  lettre  de  Dalberg.  » 
Cependant  il  se  laissa  séduire  encore  par  les  paroles  flatteuses  de 
cet  homme  sans  cœur,  et  partit  pour  Manheim.  Dalberg  le  reçut 
avec  empressement,  promit  de  faire  reprendre  les  Brigands , de 
faire  jouer  bientôt  Fiesque , VAmour  et  i Intrigue,  et  demanda  à 
conclure  avec  lui  un  traité  pour  le  Uxer  à Manheim.  Schiller 
s’engagea  pour  un  an.  Il  donnait  au  théâtre  ses  deux  pièces,  en 
promettait  une  troisième,  et  recevait  pour  le  tout  500  florins 
(environ  1 ,200  francs  ).  ('.elle  position  parut  d’abord  satisfaire  tous 
ses  vœux.  Il  retrouvait  à Manheim  son  Adèle  Streicher,  il  se 
rapprochait  de  sa  famille,  et  revit  sur  les  frontières  du  Wurtem- 
berg sa  mère  et  sa  sœur  ; il  était  libre  d’écrire,  de  suivre  celte 
douce  et  entraînante  vocation  littéraire , combattue  par  les  règle- 
ments d’une  école  et  la  volonté  d’un  souverain  ; enfln  il  allait  voir 
jouer  ses  deux  derniers  drames,  et  il  en  attendait  un  nouveau 
succès  et  un  nouvel  encouragement  pour  l’avenir.  Déjà  chaque 
jour,  dans  la  maison  de  Dalberg  et  dans  celle  du  libraire  Schwann, 
il  goûtait  le  fruit  de  ses  premières  œuvres;  il  se  trouvait  sans 
cesse  en  contact  avec  des  hommes  distingués,  qui  aimaient  à le 
voir  et  qui  rendaient  hommage  à son  génie. 

Au  commencement  de  1784  , Fiesque  fut  représenté,  mais  ne 
produisit  pas  l’efTet  qu’on  en  espérait.  Schiller  dit  que  le  public 
n’avait  pas  compris  cette  pièce  : « La  liberté  républicaine,  écrivait- 
il  , est  ici  un  vain  son,  un  mot  vide  de  sens.  Dans  les  veines  des 
habitants  de  ce  pays,  il  n’y  a point  de  sang  romain.  » Ce  drame 
obtint  plus  de  succès  à Francfort  et  à Berlin,  où  il  fut  joué  quinze 
fois  dans  l’espace  de  trois  semaines.  Il  eut  aussi  un  assez  grand  re- 
tentissement en  France  à une  époque  où  le  mot  de  république  était 
sur  toutes  les  lèvres  etagitaittous  les  esprits.  Le  Moniteur  de  1792 
l’appelait  le  plus  beau  triomphe  du  républicanisme  en  théorie  et 
dans  le  fait.  F'iesque  valut  à Schiller  le  titre  de  citoyen  français. 
Lorsque  son  brevet  lui  parvint , il  remarqua , dit  M.  de  Barante , 
que  <■  de  tous  les  membres  de  la  convention  qui  l’avaient  signé , il 
n’y  en  avaiUpas  un  qui  depuis  n’eut  péri  d’une  mort  violente  , et 
le  décret  n’avait  pas  trois  ans  de  date  ! Ce  n’était  pas  ainsi  qu’il 
avait  compris  la  liberté  et  la  république  » 


1 En  «7»».  Schiller  apprit  dans  un  salon  b nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille. 
Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  écoutaient  arec  enthousiasme  le  récit  de  ce  tné- 
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Trois  mois  après  In  représentation  de  Fiesque,  le  public  de  Mnn- 
heim  assistait  à celle  de  l’Amour  et  l' Intrigue , et  cette  foi3  ce 
fut  un  beau  et  éclatant  succès.  Tous  les  spectateurs  en  masse 
applaudirent  avec  enthousiasme , et  se  tournèrent  vers  la  loge  où 
était  le  poète  pour  le  saluer.  Mais  à ces  heures  de  triomphe  succé- 
dèrent bientôt  les  heures  de  doute  et  de  tristesse.  Dans  son  igno- 
rance des  choses  positives,  Schiller  s’était  imaginé  qu’un  traite- 
ment de  500  florins  était  un  trésor  inépuisable.  II  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  qu’au  milieu  d’une  grande  ville,  avec  les  relations 
étendues  qu’il  avait  formées , cette  somme  pouvait  à peine  sub- 
venir à ses  besoins.  Il  se  trouva  de  nouveau  gêné,  obligé  de  faire 
des  dettes.  Celle  qu’il  avait  contractée  à Stuttgard  pour  l’impres- 
sion des  Brigands  et  de  Y Anthologie  lui  fut  réclamée  instam- 
ment. Pour  l'acquitter,  il  emprunta.  En  même  temps  ses  rapports 
avec  les  acteurs  lui  tirent  prendre  des  habitudes  de  dissipation 
contre  lesquelles  la  nature  élevée  de  son  esprit  protestait  vivement, 
et  dans  lesquelles  il  retombait  encore  après  des  heures  de  médita- 
tion et  de  repentir.  Quelques  années  plus  tard  , le  souvenir  de  ses 
jours  de  trouble,  de  regret  et  de  fausses  joies  n’était  pas  encore 
effacé  de  sa  mémoire.  11  écrivait  avec  une  courageuse  franchise  à 
celle  qu’il  devait  épouser  : « Cette  ville  de  Manheim  me, rappelle 
bien  des  folies  dont  je  me  suis  rendu  coupable,  il  est  vrai,  avant 
de  vous  connaître  , mais  dont  je  suis  pourtant  coupable.  Ce  n’est 
pas  sans  un  sentiment  de  honte  que  je  vous  conduirai  dans  ces 
lieux  où  je  me  suis  égaré  , pauvre  insensé , avec  une  misérable 
passion  dans  le  cœur.  » 

Le  terme  de  son  engagement  avec  le  théâtre  étant  expiré,  Dal- 
berg  ne  se  soucia  plus  de  le  renouveler,  et,  dans  son  froid  égoïsme, 
au  lieu  de  tendre  une  main  secourable  au  pocte , il  l’engagea  à 
quitter  la  carrière  littéraire  et  à reprendre  ses  études  de  médecine. 
Schiller,  qui  craignait  toujours  que  son  ardeur  poétique  ne  vînt  â 
s’éteindre  s’il  n’avait  pas  d’autre  moyen  d’existence,  n’était  pas 
éloigné  de  suivre  cet  avis  ; il  demandait  seulement  que  la  direc- 
tion du  théâtre , en  faisant  avec  lui  un  nouveau  contrat,  lui  donnât 
le  moyen  d’aller  passer  uuc  année  à l’université  de  Heidelberg. 
Dalberg  s’y  refusa. 

Schiller  passa  encore  l’hiver  de  1285  à Manheim.il  avait  en- 
‘ trepris  de  publier  un  journal  de  critique  dramatique.  Dans  le 
prospectus  de  ce  recueil,  il  racontait  sa  fuite  du  Wurtemberg, 
sa  situation , puis  11  ajoutait  : « Le  public  est  maintenant  tout  pour 

morable  événement.  Schiller  seul  restait  froid  « Les  Français  . dit-il  , ne  pour- 
ront Jamais  s’approprier  les  véritables  opinions  républicaines.  » Lorsqti'en  ns» 
on  lui  annonça  yuc  Louis  XVI  était  mis  en  jugement,  sa  première  pensec  fut 
d’écrire  en  sa  faveur,  d’aller  le  défendre  1 l’arls.  Il  en  parlait  sérieusement  à son 
ami  K cerner  ; les  événements  l’empéclièrent  d’eiécuter  ce  projet. 

1.  3 
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moi.  C’est  mon  étude,  mon  souverain,  mon  confident.  C'est  à lui 
«|ue  j’appartiens  tout  entier.  C’est  l’unique  tribunal  devant  lequel 
je  me  placerai.  C'est  le  seul  que  je  craigne  et  que  je  respecte.  Il 
y a pour  moi  quelque  chose  de  grand  dans  l’idée  de  ne  plus  être 
soumis  à d’autres  liens  qu’à  la  sentence  du  monde,  et  de  ne  pas  en 
appeler  à un  autre  trône  qu’à  l'àme  humaine.  » 

Ce  journal , dont  l’idée  plaisait  à Dalberg  et  à d’autres  hommes 
plus  distingués,  aggrava  encore  la  situation  de  Schiller,  qui,  ne  se 
laissant  arrêter  par  aucune  considération  personnelle  dans  cette 
œuvre  de  conscience,  attaqua  vivement  tout  ce  qu’il  trouvait  de 
répréhensible  dans  le  jeu  et  l’accent  des  acteurs  de  Manheim,  et 
suscita  parmi  eux  une  violente  colère.  Les  choses  en  vinrent  au 
point  que  l’un  de  ces  acteurs  l’insulta  un  jour  de  la  façon  la  plus 
grossière.  Schiller  résolut  alors  de  quitter  cette  ville,  où  il  ne  pou- 
vait dire  la  vérité,  où  celui  qui  promettait  de  lui  assurer  une  exis- 
tence honorable  l’avait  une  seconde  fois  trompé.  Scs  œuvres  lui 
avaient  fait  des  amis  à Leipzig.  Ce  fut  vers  cette  ville  de  savoir  et 
de  poésie  qu’il  tourna  ses  regards.  En  quittant  Manheim , il  em- 
portait cependant  deux  titres  qui  ne  devaient  pas  lui  être  inutiles. 
Il  avait  été  nommé  membre  de  la  société  allemande  du  Palatinat , 
et  le  duc  de  Weimar,  dans  un  voyage  qu’il  fit  à Manheim,  lui 
avait  conféré  le  titre  de  conseiller.  Ce  titre  était  purement  hono- 
rifique; mais,  dans  un  pays  comme  l’Allemagne,  où  l’on  attache 
encore  tant  d’importance  à ces  vaines  dénominations  , M.  le  con- 
seiller Schiller  pouvait,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  passer  pour 
un  personnage  plus  considérable  que  Frédéric  Schiller,  auteur  de 
trois  grands  drames. 

Au  mois  de  mars  1785,  Schiller  écrivit  à son  ami  Hubcr,  à 
Leipzig  : « Je  ne  veux  pas  être  moi-même  chargé  de  régler  mes 
comptes,  et  je  ne  veux  plus  demeurer  seul.  Il  m’en  coûte  moins 
de  conduire  une  affaire  d'État  et  toute  une  conspiration  que  de 
diriger  mes  affaires  matérielles.  Nulle  part,  vous  le  savez  vous- 
même,  la  poésie  n’est  plus  dangereuse  que  dans  les  calculs  ma- 
tériels. Mon  âme  n’aime  pas  à se  partager,  et  je  tombe  du  haut 
démon  monde  idéal,  si  un  bas  déchiré  me  rappelle  au  monde 
réel.  En  second  lieu,  j’ai  besoin  , pour  être  infiniment  heureux, 
d’un  ami  de  cœur  qui  soit  toujours  près  de  moi , comme  mon 
ange , et  auquel  je  puisse  communiquer  mes  pensées  au  moment 
où  elles  naissent  , sans  avoir  besoin  de  lui  écrire  ou  de  lui  faire 
une  visite.  L’idée  seule  que  cet  ami  ne  demeure  pas  sous  les 
mêmes  lambris  que  moi , qu’il  faut  traverser  la  rue  pour  le  trou- 
ver, m’habiller,  etc.,  anéantit  la  jouissance  que  j’aurais  à le  voir. 
Ce  sont  là  des  minuties,  mais  les  minuties  ont  souvent  bien  du 
poids  dans  le  cours  de  notre  vie.  Je  me  connais  mieux  que  des 
milliers  d’nutres  hommes  ne  se  connaissent  eux-mêmes.  Je  sais 
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tout  cc  qu’il  me  faut  et  combien  peu  il  me  faut  pour  être  entière- 
ment heureux.  Si  je  pui9  partager  votre  demeure,  tous  mes  soucis 
disparaissent.  Je  ne  suis  pas  un  mauvais  voisin,  vous  pouvez  le 
croire.  J’ai  assez  de  flexibilité  pour  m’accommoder  au  caractère 
d’un  autre,  et  une  certaine  habileté,  comme  dit  Yorick,  pour 
l’aider  à devenir  meilleur  et  à s’égayer.  Je  n’ai  besoin,  du  reste, 
que  d’une  chambre  à coucher  qui  me  serve  en  même  temps  de 
cabinet  de  travail , et  d’une  autre  chambre  pour  recevoir  des  vi- 
sites. Il  me  faudrait  une  commode,  un  secrétaire,  un  lit  et  un 
canapé  , une  table  et  quelques  chaises.  Je  ne  veux  pas  demeurer 
au  rez-de-chaussée,  ni  sous  le  toit,  et  je  ne  voudrais  pas  non 
plus  avoir  devant  moi  l’aspect  d'un  cimetière.  J’aime  les  hommes 
et  le  mouvement  de  la  foule.  » 

En  parlant  pour  Leipzig , Schiller  avait  sérieusement  l’intention 
de  se  créer  une  existence  en  dehors  de  la  vie  littéraire.  Il  voulait 
étudier  le  droit  à l’université  de  cette  ville,  et  ce. projet  faisait 
déjà  naitre  en  lui  de  nouvelles  idées  d’ambition.  Quand  Streicher 
et  lui  se  quittèrent,  les  deux  amis  convinrent  de  ne  s’écrire  que 
quand  l’un  d’eux  serait  devenu  ministre  et  l’autre  niaitre  du  cha- 
pelle. 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  alors  à ramener  scs  idées  du  côté 
de  la  vie  positive,  c’était  le  sentiment  d’amour  qu’il  éprouvait  pour 
ta  fille  du  libraire  Schwann , sentiment  secret,  timide,  mais  noble 
et  sérieux,  auquel  il  désirait  pouvoir  donner  un  jour  la  sanction 
du  mariage.  Quelque  temps  après  avoir  quitté  Munhéim , il 
écrivit  à Schwann  pour  lui  exprimer  ses  vœux  et  lui  demander 
la  main  de  sa  fille.  Schwann  lui  fit  un  refus  tendre  et  amical , 
mais  c’était  un  refus;  et , dans  le  premier  mouvement  de  surprise 
douloureuse  que  lui  causa  cette  réponse,  le  poète  écrivit  l’une 
de  ses  plus  touchantes  et  solennelles  élégies,  celle  qui  a pour 
titre  : Résignation . Du  reste , il  ne  cessa  pas  d’élre  en  relation 
avec  Schwann,  et  ne  lui  retira  pas  son  amitié. 

A son  arrivée  à Leipzig,  Schiller  demeura,  comme  il  l’avait  dé- 
siré , avec  Hubcr,  puis  le  quitta  on  ne  sait  pourquoi , et  se  retira 
dans  une  pauvre  chambre  d’étudiant.  Il  était  alors  dans  un  étal 
de  gène  presque  constante,  n’ayant  pour  toute  ressource  que  le 
produit  incertain  de  son  journal  dramatique  et  de  son  Don  Carlos, 
dont  il  publia  d’abord  les  trois  premiers  actes.  Son  nom  faisait 
pourtant  grand  bruit  de  tous  côtés,  et  la  moindre  composition 
qui  lui  échappait  était  reproduite  à l’instant  par  des  milliers  de 
plumes  , et  connue  du  public  longtemps  avant  d’etre  imprimée. 
Beaucoup  de  familles  riches  et  considérées  enviaient  le  bonheur 
de  le  voir,  et  eussent  été  fières  de  l’attirer  dans  leur  intérieur  et  de 
le  produire  dans  leur  cercle;  mais  il  préférait  à toutes  ces  grandes 
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réunions,  où  il  n’eût  reçu  que  de  vains  hommages,  les  causeries 
intimes  de  l’amitié,  les  rêves  de  la  solitude. 

A une  demi-lieue  de  Leipzig,*  dans  cette  grande  plaine  arrosée, 
par  tant  de  sang,  et  consacrée  par  tant  de  funérailles,  on  aper- 
çoit un  frais  et  riant  village,  parsemé  d’arbres,  de  vergers,  où 
nos  soldats,  cernés  de  toutes  parts,  soutinrent  en  1813  une  lutte 
acharnée.  C’est  Gohlis.  On  y arrive  par  un  vert  sentier  qui  ser- 
pente au  bord  de  la  rivière,  par  une  des  avenues  imposantes  du 
Rosenthal,  cette  belle  et  grande  forêt  si  souvent  chantée  par  les 
poètes  d'Allemagne.  Ce  fut  là  que  Schiller  alla  chercher  un  re- 
fuge pour  mûrir  ses  pensées,  pour  achever  les  œuvres  qu’il  avait 
entreprises.  Un  jour  qu’il  faisait  sa  promenade  solitaire  le  long  de 
la  rivière,  il  entendit  quelques  mots  prononcés  près  de  lui  à voix 
basse;  et  il  aperçut  un  jeune  homme  à demi  déshabillé  qui  allait 
se  jeter  dans  l’eau  et  priait  Dieu  de  lui  pardonner.  Schiller  s’ap- 
proche, l’interroge  avec  bonté,  et  le  jeune  homme,  qui  était  un 
éludiant,  lui  avoue  que  la  misère  le  pousse  au  suicide.  A l’in- 
stant même,  le  poète  lui  donne  tout  ce  qu'il  avait  alors  d’argent 
sur  lui , le  console,  l’encourage,  et  promet  de  venir  bientôt  à son 
secours.  Quelques  jours  après,  il  se  trouvait  au  milieu  d’une  nom- 
breuse société  ; il  raconte  avec  émotion  et  chaleur  la  scène  dont  il 
avait  été  témoin , puis  prend  une  assiette  sur  la  table,  fait  le  tour 
du  salon  , adressant  à chacun  sa  pieuse  requête,  et  le  soir  le  mal- 
heureux étudiant  recevait  une  somme  assez  considérable  pour 
être  longtemps  à l’abri  du  besoin.  Le  succès  de  cette  bonne  œuvre 
inspira  à Schiller  une  de  ses  plus  belles  odes,  une  ode  qui  jouit 
en  Allemagne  d’une  grande  popularité,  et  dont  on  chante  sou- 
vent le  refrain  dans  les  fêtes  et  les  grandes  réunions  ; c’est  celle 
qui  a pour  titre  : La  Joie  ( Die  Freude.) 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  inspirations  poétiques , Schiller 
consacrait  encore  une  grande  partie  de  son  temps  à l’étude  de  la 
philosophie,  à celle  de  Kant  surtout,  qui  le  séduisait  par  son 
côté  spiritualiste,  et  il  prenait  un  goût  sérieux  pour  l’histoire, 
cette  source  profonde  de  philosophie  et  de  poésie.  Il  entreprit  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  la  publication  d’un  vaste  ouvrage, 
V Histoire  des  principales  révolutions  et  conjurations  du  moyen 
dge  et  des  temps  modernes.  Lui-même  traduisit  pour  ce  recueil 
la  conjuration  du  marquis  de  Belmar  contre  la  république  de  Ve- 
nise ; puis  les  recherches  qu’il  avait  faites  pour  Don  Carlos  l’a- 
menèrent à écrire  l 'Histoire  des  révolutions  des  Pays-Bas.  Plus 
taid,  par  cette  association  de  la  poésie  et  de  l’histoire,  un  autre 
drame.  lui  fit  écrire  le  récit  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Pendant  qu’il  était  livré  à ses  travaux,  un  de  ses  amis,  le  con- 
seiller Kœrner,  le  père  du  chevaleresque  pocte  Théodore  Kœrner, 
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l’emmena  à Dresde.  Heureux  s’il  n’eût  trouvé  là  que  les  séduc- 
tions de  l’amitié!  Mais  il  y trouva  celles  de  l’amour,  d'un  faux 
et  mauvais  amour,  indigne  de  lui.  Il  rencontra  par  hasard  une 
jeune  fille  d’une  beauté  charmante,  mais  coquette  et  rusée,  gou- 
vernée d’ailleurs  par  une  mère  intrigante,  qui  faisait  acheter  cher 
aux  galants  le  plaisir  de  fréquenter  son  sakm.  La  tournure,  les 
manières,  la  physionomie  de  Schiller,  pour  ceux  qui  ne  savaient 
pas.  en  comprendre  la  vive  et  noble  expression,  n’étaient  rien 
moins  que  séduisantes,  li  se  présentait  ordinairement  dans  le 
monde  avec  une  vieille  redingote  grise,  le  col  découvert,  les  che- 
veux épars  et  le  visage  barbouillé  de  tabac.  Sa  réputation,  déjà 
étendue  et  toujours  croissante , flattait  la  mère  de  la  jeune  fille  ; 
elle  s’en  servait  pour  donner  plus  de  prestige  à sa  maison.  Mais 
ce  n’était  pas  assez.  Il  fallut  que  le  pauvre  Schiller  payât  comme 
les  autres  en  complaisances  infinies , en  présents  de  touto  sorte, 
parfois  même  en  argent  comptant,  le  droit  d’adresser  quelques 
compliments  à des  femmes  qui  se  jouaient  de  sa  bonne  foi  et  de 
sa  poésie.  Ses  amis  l’arrachèrent  à cette  rmi  Mie  tireuse  relation.  On 
dit  qu’au  moment  où  elle  le  vit  partir,  la  jeune  fille,  attendrie, 
pleura.  Ëtaient-ce  les  larmes  du  repentir,  ou  celles  de  la  coquet- 
terie? Quoi  qu’il  en  soit,  Schiller,  profondément  ému,  jura  de 
revenir  voir  sa  bien-aiméc  ou  de  mourir. 

Le  séjour  de  Weimar,  et  les  occupations  d’esprit  qui  l'atten- 
daient dans  cette  ville  célèbre,  surnommée  alors  l’Athènes  de 
l’Allemagne , lui  firent  oublier  son  perfide  amour  et  son  serment. 
Il  trouva  à Weimar  Herder,  pour  qui  il  avait  une  grande  estimo  ; 
Wieland , dont  il  avait  déjà  reçu  plusieurs  lettres  aimables , et  qui 
lui  donna  l’utile  conseil  d’étudier  les  anciens.  Goethe  était  alors  en 
Italie.  Schiller  passa  là  quelques  mois  d’une  existence  studieuse  et 
retirée,  ne  voyant  que  les  hommes  dont  la  conversation  lui  offrait 
un  véritable  intérêt,  enfermé  le  reste  du  temps  avec  ses  livres, 
et  d’ailleurs  vivant  fort  économiquement,  car,  à cette  époque 
encore , il  n’était  rien  moins  que  riche. 

Au  mois  de  novembre  1787,  il  fit  un  voyage  à Rudolstadt  pour 
voir  son  ami  Reinwald,  qui  était  devenu  son  beau-frère.  Ce 
voyage  acheva  de  fixer  sa  destinée.  Il  vit  chez  son  ancienne  bien- 
faitrice, madame  de  Wollzogen  , nne  jeune  personne  d’une  fa- 
mille noble,  d’une  nature  douce  et  affectueuse,  d’un  esprit 
éclairé , et  l’aima  sans  oser  d’abord  le  dire.  Mais  cet  amour  de- 
vait être  plus  heureux  que  les  autres  ; Charlotte  de  Lcngefeld  de- 
vait être  sa  femme. 

Ce  fut  chez  la  mère  de  celte  jeune  fille  qu’il  rencontra  Goethe 
pour  la  première  fois.  Les  deux  grands  poètes  s’abordèrent  avec 
une  réserve  qui  ressemblait  beaucoup  à de  la  froideur  ; 'et , à les 
voir  l’un  en  face  de  l'autre  dans  celle  première  entrevue,  per- 
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sonne,  sans  doute,  n’aurait  pu  présager  la  liaison  qui  s’établit 
entre  eux  plus  tard.  Schiller  écrivait  alors  à son  ami  Kœrner  : « La 
grande  idée  que  je  m'étais  faite  de  Goethe  n’a  pas  été  amoindrie 
par  cette  rencontre;  mais  je  doute  qu'il  puisse  jamais  y avoir  en- 
tre nous  un  grand  lien.  Beaucoup  de  choses  qui  m'intéressent 
encore,  qui  occupent  mes  désirs  et  mes  espérances,  sont  déjà 
épuisées  pour  lui.  Dès  son  point  de  départ,  sa  nature  est  tout  au- 
tre que  la  mienne,  son  inonde  n'est  pas  le  mien,  et  nos  manières 
de  voir  diffèrent  essentiellement.  Cependant  on  ne  saurait  tirer 
aucune  conséquence  certaine  de  cette  première  entrevue.  Nous 
verrons  plus  tard  ce  qui  en  résultera.  » 

Schiller  revint  à Weimar  très-épris  de  mademoiselle  de  Lenge- 
feld,  très-occupé  en  même  temps  de  l'étude  d'Homère  et  des  tra- 
giques grecs.  «Les  anciens,  écrivait-il  à un  de  ses  amis,  me  don- 
nent une  vraie  jouissance;  j’ai  besoin  d’eux  pour  corriger  mon 
goût,  qui,  par  la  subtilité,  la  recherche,  le  raffinement,  commen- 
çait à s’éloigner  beaucoup  de  la  véritable  simplicité.  Plus  loin , en 
parlant  d’Euripide,  il  ajoute  : « Il  y a pour  moi  un  intérêt  psy- 
chologique à reconnaître  que  toujours  les  hommes  se  ressem- 
blent; ce  sont  toujours  les  mêmes  passions,  les  mêmes  luttes  du 
cœur  et  le  même  langage.  » 

A la  suite  de  cette  étude,  il  traduisit  l'Iphigénie  d’Euripide  et 
les  Phéniciennes.  Plus  tard  , elle  fut  aussi  un  de  ses  principaux 
mobiles,  lorsqu'il  écrivit  la  Fiancée  de  Messine. 

Pendant  un  second  séjour  à Weimar,  il  revit  mademoiselle  de 
Lengefeld,  et  les  sentiments  qu’il  avait  conçus  pour  elle  se  forti- 
fièrent. Il  retourna  passer  quelques  semaines  auprès  d’elle,  et 
s’en  revint  avec  l’espoir  de  ne  pas  lui  être  indifférent.  Le  désir 
qu’il  avait  souvent  exprimé  de  retrouver  le  calme,  les  joies  do  la 
vie  de  famille,  s’éveilla  alors  plus  fortement  dans  son  cœur. 

• Jusqu’à  présent,  écrivait-il  dans  une  de  ses  lettres,  j’ai  vécu 
isolé  et  pour  ainsi  dire  étranger  dans  le  monde;  j’ai  erré  à travers 
la  nature,  et  n’ai  rien  eu  à moi  ; j’aspire  à la  vie  domestique  et 
bourgeoise.  Depuis  bien  des  années,  je  n’ai  pas  éprouvé  un  bon- 
heur complet,  non  que  les  occasions  d’étre  heureux  me  man- 
quent , mais  parce  que  je  surprends  seulement  la  joie  et  ne  la  sa- 
voure pas , parce  que  je  suis  privé  des  douces  et  paisibles  sensa- 
tions que  donne  le  calme  de  la  vie  de  famille.  « 

Sa  position,  si  brillante  qu’elle  fût,  n’était  pourtant  pas  alors 
assez  assurée  et  ne  présentait  pas  assez  de  garanties  positives  pour 
qu’il  osât  demander  la  main  de  celle  qu’il  aimait.  Le  duc  de  Wei- 
mar lui  offrit  un  moyen  de  la  consolider,  en  le  nommant  profes- 
seur d’histoire  à l’universilé  d’Iéna.  Cette  nomination  , qui  devait 
l’aider  à réaliser  ses  vœux  les  plus  tendres,  mais  qui  lui  imposait 
un  devoir  régulier,  ne  lui  causa  d’abord  qu’une  joie  médiocre. 
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tant  il  craignait  de  perdre  sa  chère  liberté.  « Il  est  toujours  triste 
et  difficile , disait-il , de  dire  adieu  aux  belles  et  aimables  muses  , 
et  les  muses , qui  sont  femmes , ont  l’esprit  rancunier  ; elles  veu- 
lent bien  nous  quitter,  mais  elles  ne  veulent  pas  qu’on  les  quitte. 
Quand  une  fois  nous  leur  avons  tourné  le  dos,  elles  ne  reviennent 
plus  à notre  appel.  » Puis  il  ajoutait  en  riant  i « Il  me  semble 
que  je  vais  faire,  une  drôle  de  figure  dans  ma  nouvelle  position. 
Beaucoup  d’étudiants  sont  déjà  plus  savants  en  histoire  que  M.  le 
professeur;  mais  je  me  rappelle  les  paroles  de  Sancho  Pança  : 

« Quand  Dieu  nous  donne  un  emploi , il  nous  donne  aussi  l’intel- 
ligence nécessaire  pour  le  remplir.  Que  j'aie  seulement  mon  île,  et 
je  saurai. bien  la  gouverner.  » 

Il  commença  son  cours  au  mois  de  mai  1780,  et  obtint  un  grand 
succès.  Plus  de  quatre  cents  auditeurs  se  pressaient  autour  de  lui 
et  lui  donnaient  journellement  les  témoignages  d’estime  et  de  res- 
pect dus  à son  noble  caractère  et  à son  grand  nom.  Cependant  il 
n’avait  point  encore  de  traitement  fixe  : le  tribut  payé  par  ses 
élèves  était  son  seul  revenu.  Le  duc  de  Weimar  lui  accorda  enfin 
200  lhalers  par  an  1800  francs).  Charles  de  Dalberg,  coadjuteur 
de  Mayence  , frère  du  baron  Dalberg  qui  avait  si  froidement  aban- 
donné le  poète  dans  les  premières  années  de  sa  vie  littéraire,  ma- 
nifesta l’intention  de  lui  assurer  une  pension  annuelle  de 
4,000  florins.  Alors  Schiller  crut  avoir  surmonté  les  obstacles  ma- 
tériels qui  s’opposaient  à son  mariage.  Le  20  mai  1 7ÎKJ,  il  épousa 
Charlotte  de  Lengefeld,  et  quelque  temps  après  cette  union  il  écri- 
vait : • La  vie  est  pourtant  tout  autre  aux  côtés  d’une  femme 
chérie  que  lorsqu’on  reste  seul  et  abandonné.  A présent  je  jouis 
réellement  pour  la  première  fois  de  la  belle  nature,  et  je  vis  en 
elle.  Je  promène  ma  pensée  joyeuse  autour  de  moi , et  mon  cœur 
trouve  toujours  au  dehors  une  douce  satisfaction , et  mon  esprit  a 
son  aliment  et  son  repos.  Tout  mon  être  est  dans  une  harmonie 
parfaite;  mes  jours  ne  sont  plus  agités  par  la  passion  , ils  s’écou- 
lent dans  la  paix  et  la  sérénité,  et  je  regarde  gaiment  ma  destinée 
future.  Maintenant  que  je  suis  arrivé  au  but,  je  suis  surpris  de 
voir  comme  tout  a dépassé  mon  attente.  Le  sort  a lui-méme  sur- 
monté pour  moi  les  entraves,  il  m’a  porté  paisiblement  au  but. 
J’espère  tout  de  l’avenir  : encore  quelques  années,  et  j’aurai  la 
pleine  jouissance  de  mon  esprit  ; oui,  je  l’espère,  je  reprendrai  ma 
jeunesse,  et  elle  me  rendra  ma  vie  intime  de  poète.  » 

La  situation  de  Schiller  était  vraiment  alors  pleine  de  charmes. 
Marié  à une  jeune  femme  d’une  nature  excellente,  dégagé  des 
soucis  matériels  qui  l’avaient  si  longtemps  attristé , entouré  d’a- 
mis, d’hommages,  de  considération , quand  il  parlait  de  son  bon- 
heur, il  ne  se  faisait  pas  illusion  à lui-meme  , il  était  heureux  ; 
et  l’une  de  ses  plus  grandes  joies  était  encore  de  pouvoir  suivre 
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avec  calme  le  cours  de  ses  travaux  et  de  ses  conceplious  poéti- 
ques. Il  étudiait  tout  à la  fois  avec  ardeur  et  la  philosophie  de 
Kant  et  l’histoire.  Il  songeait  à faire  de  Frédéric  II  le  héros  d’une 
épopée;  il  écrivait  des  articles  pour  la  Gazette  littéraire,  pour 
la  Thalie , et  V Histoire  de  la  yuerrc  de  trente  an». 

Mais  l’excès  du  travail  et  les  veilles  trop  prolongées  altérèrent 
et  minèrent  sa  santé.  Souvent  il  écrivait  pendant  toute  la  nuit, 
se  levait  dans  l’après-midi , passait  le  reste  du  jour  tantôt  à faire 
sa  correspondance,  tantôt  à causer  ou  à lire  , et,  pour  ranimer 
ses  forces  épuisées  par  une  continuelle  tension  d’esprit,  paria 
privation  de  sommeil , il  avait  recours  à des  moyens  de  surexci- 
tation funestes  *. 

En  1791,  il  tomba  si  gravement  malade,  qu'on  désespéra  pres- 
que de  lui,  et  que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Allemagne 
et  jusqu’en  Danemark.  On  le  conduisit  aux  bains  de  Carlsbad  : 
là,  forcé  d’interrompre  ses  travaux,  ses  leçons,  et  n’ayant  plus 
que  son  misérable  traitement  de  200  écus,  il  se  voyait  menacé  de 
. retomber  dans  toutes  les  inquiétudes  matérielles  qu’il  avait  eu 
tant  de  peine  à surmonter,  et  l’Allemagne,  qui  le  lisait  avec  en- 
thousiasme, qui  était  flère  de  son  nom  et  de  ses  œuvres,  oubliait 
ses  souffrances.  Ce  fut  un  étranger  qui  vint  à son  secours.  Le 
prince  d’Augustembourg,  sur  la  demande  du  célèbre  écrivain  da- 
nois Baggesen , offrit  au  poète  malade  et  délaissé  une  pension  de 
1,000  écus.  Les  termes  honorables  et  délicats  dans  lesquels  cette 
offre  était  faite  lui  donnaient  encore  plus  de  prix.  Schiller  l’ac- 
cepta *. 

De  retour  à Iéna  , il  se  remit  nu  travail  comme  par  le  passé,  et 
bientôt  la  prudence  lui  ordonna  de  s’éloigner  une  seconde  fois  de 
scs  livres,  de  faire  un  nouveau  voyage.  11  éprouvait  depuis  long- 
temps un  vif  désir  de  revoir  sa  patrie , sa  famille.  Ce  fut  de  ce 
côté  qu’il  dirigea  ses  pas.  Sa  mauvaise  santé  le  força  d’abord  de 
s’arrêter  à Heilbronn  ; il  écrivit  de  là  à Stuttgard , pour  savoir 
s’il  pourrait  se  présenter  sans  inconvénient  dans  cette  ville.  Le 
duc  fit  répondre  qu’il  ignorerait  son  arrivée.  D'après  cette  assu- 
rance, Schiller  partit.  Oh  ! ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  ren- 
trer librement  dans  cette  cité  qu’il  avait  fuie  avec  angoisse , de 
retrouver,  après  dix  ans  d’absence,  sa  pauvre  mère  qui  pleurait 
tant  à son  départ,  son  père  qui  se  plaignait  de  sa  désertion  et  qui 
le  revoyait  entouré  d'une  auréole  de  gloire,  sa  jeune  sœur  qui  réci- 


• Carlyle  , Lehen  Schilters. 

2 Ce  n'est  pas  la  seule  fuis  que  l’Allemagne  s’est  montrée  ainsi  ingrate  envers 
scs  grands  lioinines.  Quarante  ans  auparavant , c'étsil  déjà  un  prince  de  Da- 
nemark qui  tendait  h Klopstock  une  main  généreuse , et  lui  donnait  le  moyen 
d'achever  sa  Mttsiude  , 
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tait  avec  enthousiasme  ses  vers,  et  tous  ses  compagnons  d’étude, 
ses  amis  , qui  se  pressaient  joyeux  autour  de  lui  et  parlaient  en 
riant  des  anciennes  chaînes  de  l’école  ! Il  visita  successivement  les 
lieux  où  il  avait  vécu,  et  chaque  site,  chaque  sentier  connu, 
chaque  pas  qu’il  faisait  sur  ce  sol  consacré  par  les  souvenirs  de 
son  enfance , éveillaient  dans  son  âme  de  tendres  émotions.  Il  alla 
voir  aussi  ceux  de  ses  anciens  professeurs  qui  vivaient  encore,  et 
même  le  vieux  Jahn,  qui  était  bien  fier  alors  de  lui  avoir  donné 
des  leçons.  Une  partie  de  son  temps  se  passait  ainsi  en  entrëtiens 
affectueux,  en  bons  souvenirs;  il  employait  l’autre  à lire,  à étu- 
dier, à écrire  son  Wallenslein.  Pendant  qu’il  était  à Stuttgard  , 
il  éprouva  encore  un  autre  bonheur  : il  devint  père  pour  la  pre- 
mière fois.  On  eût  dit  qu’après  tant  de  jours  de  lutte  et  de  souf- 
france, une  divinité  bienfaisante  l’avait  ramené  dans  sa  patrie 
pour  lui  faire  savourer  en  même  temps  les  plus  douces  joies  de  la 
vie  humaine,  les  souvenirs  du  passé  et  les  espérances  de  l’avenir. 
Mais  ces  joies  de  l’àme  ne  devaient  plus  se  renouveler;  il  ne  de- 
vait plus  revoir  une  autre  fois  ni  son  pays  natal , ni  sa  famille 
bien-aimée  '. 

Ce  voyage  fut  du  reste  fort  utile  à ses  intérêts.  Pendant  son  sé- 
jour à Stuttgard  , Schiller  entra  en  relations  avec  Cotta,  qui  de- 
vint plus  tard  son  unique  éditeur,  et  qui  lui  proposa  la  rédaction 
d’un  recueil  littéraire  mensuel.  A son  retour  à léna,  il  publia  le 
prospectus  de  ce  recueil  intitulé  les  Heures  ( Die  Horen),  et  ap- 
pela tous  les  hommes  distingués  de  l’Allemagne  h y concourir. 
Peu  de  temps  après,  le  premier  numéro  parut;  mais,  malgré  les 
efforts  de  l’éditeur , les  articles  favorables  de  la  Gazette  littéraire, 
et  les  noms  illustres  qui  le  recommandaientau  public,  ce  journal 
produisit  peu  d’effet  et  n’eut  qu’une  courte  durée. 

De  cette  époque  datent  ses  relations  plus  intimes  avec  Goethe. 
I.cs  deux  poètes  avaient  compris  que,  par  la  différence  même  de 
leur  nature  et  de  leur  manière  de  vivre,  ils  pouvaient  se  rendre 
utiles  l’un  à l’autre.  Ils  marchaient  parallèlement  sur  deux  lignes 
séparées;  mais  ils  se  rejoignaient  à la  sommité  de  l’art.  Il  s’éta- 
blit entre  eux  une  correspondance  suivie,  sérieuse , savante,  et 
qui  de  jour  en  jour  prit  un  caractère  plus  nmicalt  Schiller  en 
avait  en  même  temps  commencé  une  autre  avec  Guillaume  de 
Ilumboldt,  qui  était  de  même  consacrée  à l’examen  des  plus 
hautes  questions  de  philosophie  et  d’esthétique.  Ainsi  soutenu 
par  deux  hommes  éminents , éclairé  par  leurs  conseils , animé 
par  leurs  encouragements,  il  suivait  avec  une  noble  audace  sa 
carrière,  et  se  jetait  sans  cesse  intrépidement  dans  de  nouveaux 
travaux. 

1 Sun  |iérc  et  U Jeune  sœur  moururent  en  iras,  «a  mère  en  taoi. 
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En  1796,  il  entreprit  la  publication  d’un  Almanach  des  Mutes, 
qui  obtint  un  grand  succès.  Il  y mit  quelques-unes  de  ses  plus 
charmantes  poésies  lyriques , et  Goethe  plusieurs  ballades.  Ce  fut 
dans  ce  même  recueil  que  les  deux  poètes  firent  insérer  aussi  ces 
petits  distiques  si  conuus  en  Allemagne  sous  le  nom  de  xenies. 
C’étaient  autant  d’épigrammes  mordantes  dirigées  contre  une  foule 
de  livres  et  d’écrivains.  Elles  mirent  tout  le  monde  littéraire  en 
rumeur,  et  produisirent  chez  ceux  qu'elles  atteignaient  une  vive 
animosité.  I.e  bon  Schiller  s’attendrit  sur  les  blessures  qu’il  avait 
faites  et  se  repentit  d’avoir  été  si  loin. 

D’autres  travaux  plus  importants  vinrent  bientôt  distraire  son 
esprit  de  cette  guerre  d’épigrammes.  Il  travaillait  toujours  à son 
Wallentlein.  En  1798,  il  fit  représenter  la  première  partie  de 
cette  vaste  trilogie , la  plus  belle , la  plus  imposante  de  ses  œu- 
vres. A cette  magnifique  composition,  qui  avait  si  longtemps  oc- 
cupé sa  pensée  et  ses  veilles , succéda  immédiatement  Marie 
Stuart,  puis  Jeanne  d’ Arc,  qui  fut  jouée  en  1801  sur  Je  théâtre 
de  Leipzig.  Le  poète  assistait  lui-même  à cette  représentation,  et 
fut  reconduit  en  triomphe  chez  lui  aux  cris  mille  fois  répété»  de 
vive  Schiller  ! vive  le  grand  Schiller  ! Deux  ans  après  parut  la 
Fiancée  de  Messine , puis,  en  1804,  Guillaume  Tell.  A voir  In 
rapidité  avec  laquelle  toutes  ces  grandes  compositions  se  succé- 
daient, on  eût  dit  que  Schiller  pressentait  sa  tin  prochaine  et  se 
hâtait  déléguer  au  monde  les  plus  beaux  fruits  de  son  génie. 

Il  se  trouvait  à Berlin  lorsqu’on  joua  son  Guillaume  Tell.  La 
reine  Louise  voulut  le  voir,  et  lui  Ut  offrir  une  pension  annuelle 
de  trois  mille  thalers,  une  place  è l’académie,  et  la  jouissance 
d’une  voiture  de  la  cour , s’il  voulait  se  Uxer  à Berlin  ; mais  il 
était  retenu  par  les  liens  du  cœur  dans  le  duché  de  Weimar,  et  il 
y retourna.  Depuis  1798,  il  avait  quitté  léna  pour  habiter  Wei- 
mar. Il  était  là  près  de  Goethe,  qui  exerçait  une  heureuse  in- 
fluence sur  lui , près  de  Wieland  , qui  l'avait  toujours  traité  avec 
une  sincère  affection,  et  près  du  théâtre. 

Le  grand-duc  lui  témoignait  une  considération  toute  particu- 
lière. La  princesse  Caroline,  mère  de  madame  la  duchesse  d’Or- 
léans , aimait  à le  voir,  à s’entretenir  avec  lui.  C’était,  au  dire  de 
tous  ceux  qui  l’ont  connue,  une  femme  d’un  esprit  élevé  et  d’une 
bonté  de  cœur  angélique  *.  Schiller  éprouvait  pour  elle  un  senti- 
ment de  vénération  et  de  reconnaissance  qui  seul  aurait  sufll 
pour  l’attacher  à Weimar,  s’il  n’y  avait  été  fixé  d’ailleurs  par 
d’autres  liens.  Le  grand-duc,  en  lui  permettant  de  venir  habiter 
cette  ville,  lui  avait  assuré  une  pension  de  1,000  écus.  Peu  de 


1 Eiu  himmlisch’i  G émut  h , un  caractère  céleste , ail  Gustave  Schwab.  — 
Elle  épousa  en  lato  le  grand-duc  de  Mecklcitibourg . et  mourut  en  mu. 
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temps  après,  H demanda  à l’empereur  d’Autriche  et  obtint  pour 
lui  un  titre  de  noblesse.  C’était  une  singulière  faveur  pour  celui 
qui  n’avait  jamais  chanté  que  la  démocratie;  mais  Schiller  ne 
vît  là  qu’une  aimable  intention  et  en  fut  reconnaissant1. 

Malheureusement  sa  santé  allait  toujours  en  déclinant.  Plus  d’une 
fois  déjà  il  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à ses  amis  ; Il  avait 
lui-même  été  ébranlé  par  l’idée  d’une  mort  prochaine.  Puis  son 
énergie  inorale,  luttant  contre  ses  douleurs  physiques,  lui  rendait 
une  apparence  de  vie,  puis  il  retombait  dans  une  nouvelle  faiblesse. 
En  1805,  il  fut  atteint  d’une  fièvre  catarrhale,  qui  d’abord  ne  pré- 
sentait aucun  caractère  alarmant,  mais  qui  bientôt  empira  d’une 
manière  effrayante.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  qui  l’ai- 
maient, car  le  connaître  c’était  l’aimer,  furent  consternés  de  cette 
nouvelle.  Mais  lui  ne  montra  nulle  frayeur  : il  fut,  jusqu’à  son 
dernier  jour,  bon  et  affectueux  envers  ceux  qui  l’entouraient, 
comme  il  l’avait  été  toute  sa  vie.  Sa  plus  grande  crainte  était  que 
sa  femme  se  trouvât  près  de  lui  lorsqu’il  pressentait  quelque 
crise  violente.  Dans  les  moments  où  il  était  mieux,  il  se  faisait 
lire  des  traditions  populaires,  des  contes  de  chevalerie;  puis  il 
parlait  avec  calme  et  douceur  de  sa  femme , de  ses  enfants , et  de 
son  drame  de  Démélrius , auquel  il  essayait  encore,  mais  en 
vain,  de  travailler.  Le  8 mai,  il  demanda  à voir  sa  plus  jeune 
fille,  la  prit  par  la  main,  la  regarda  avec  une  profonde  douleur; 
puis , tout  à coup  , se  détournant  d’elle,  cacha  sa  tête  dans  son 
oreiller  et  pleura  amèrement  *.  Le  soir  sa  belle-sœur  lui  de- 
manda comment  il  se  trouvait  : « Toujours  mieux,  répondit-il, 
toujours  plus  tranquille.  » Il  la  pria  d’ouvrir  les  rideaux,  con- 
templa d’un  regard  serein  les  rayons  du  soleil  couchant,  qui  pro- 
jetait encore  sur  ses  fenêtres  une  lueur  pâle  et  mélancolique , 
puis  il  dit  adieu  du  fond  de  l'âme  à cette  belle  nature  qu’il  avait 
tant  aimée.  Le  lendemain  il  était  mort.  Il  n’avait  pas  quarante- 
six  ans. 

La  nouvelle  de  sa  mort  produisit  dans  toute  l’Allemagne  un 
sentiment  de  désolation.  A Weimar,  où  il  n’était  pas  seulement 
connu  par  ses  œuvres , où  tout  le  monde  l’aimait  comme  homme 
en  l’admirant  comme  écrivain , le  théâtre  fut  fermé  ; les  habi- 
tants prirent  le  deuil.  On  s’abordait  avec  tristesse,  et,  dans  la 


< • Vous  aller,  rire,  écrlvalt-il  à Hnmbnldt,  en  apprenant  ma  nourrllc  di- 
gnité. C'est  notre  duc  qui  en  a eu  l'Idée,  et,  puisque  la  chose  est  faite,  je 
l’accepte  arec  plaisir  pour  ma  femme  et  mes  enfants,  » 

> Schiller  laissait  après  lui  un  fils  et  deux  filles  , que  la  grande-duchesse  de 
Weimar  se  chargea  généreusement  de  faire  élever.  Le  fils  est  aujourd’hui  con- 
seiller d’appellation  i Cologne;  une  des  filles  a été  mariée  au  baron  de  Glei- 
chcn,  l’autre  au  conseiller  Junot  de  la  Thurlnge. 
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maison  du  riche  comme  dans  celle  du  plus  humble  bourgeois, 
l'unique  sujet  des  entretiens , c’était  la  mort  de  Schiller  et  le  récit 
de  ses  derniers  moments.  Il  fut  enterré  au  milieu  de  la  nuit. 
Douze  jeunes  gens  des  premières  familles  de  la  ville  avaient  bri- 
gué l’honneur  de  le  porter.  La  journée  avait  été  orageuse  , et  des 
nuages  noirs  voilaient  la  surface  du  ciel;  mais,  au  moment  où 
l’on  allait  descendre  le  cercueil  dans  la  fosse,  on  raconte  que 
tout  à coup  les  nuages  s’entr'ouvrirent,  la  lune  apparut,  et  un 
doux  rayon  éclaira  la  tombe  du  poète. 


X.  Marmilk. 
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PERSONNAGES. 


libertins  , puis  bandits. 


MAXIMILIEN  , comte  de  Moor. 

CHARI.ES , I g| 

FRANZ , | SCS  BIS 

AMÉLIE  D’ÉDELRICH. 

SPIEGELBERC.  , 

SCHVVEIZER  , 

CRIMM, 

RAZMANN . 

SCHÜFTERLE, 

ROLLER . 

KOSINSKY, 

SCHWARZ, 

HERMANN  , bâtard  d’un  grntllhmnme. 
DANIEL,  valet  de  la  maison  du  comte  Mon».' 
MOSF.R  , pasteur. 

Un  Rei.igieux. 

Bandfs  de  Brigands. 

Personnages  secondaires 


4CTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  salle  du  château  de  Moor 

FRANZ,  le  vieux  MOOR. 

franz.  Mais , mon  père,  vous  trouvez-vous  bien  ? Vous  èles 
si  pâle  ! , 

Le  vieux  moor.  Tout  à fait  bien,  mon  fils.  Que  voulais-tu 
me  dire  ? 

franz.  La  poste  est  arrivée...  Une  lettre  de  notre  corres- 
pondant de  Leipzig. 

Le  vieux  moor  , avec  empressement.  Des  nouvelles  de  mon 
lils  Charles? 

franz.  Hum!  hum  ! Oui,  il  y en  a.  Mais  je  crains...  je  ne 
i.  4 
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sais  si...  votre  santé...  Etes-vous  vraiment  tout  à fait  bien  , 
mon  père? 

moor.  Comme  le  poisson  dans  l’eau...  Il  parle  de  mon 
fils?...  D’où  vient  la  sollicitude?  Tu  m’as  fait  deux  fois  la 
même  question. 

franz.  Si  vous  êtes  malade...  ou  si  vous  avez  seulement  la 
plus  légère  crainte  de  le  devenir...  lais-ez-moi,  je  vous  par- 
lerai dans  un  temps  plus  opportun.  Cette  nouvelle  n'est  pas 
faite  pour  un  corps  débile. 

moor.  Dieu!  Dieu!  que  vais-je  entendre? 
franz.  Laissez- moi  d'abord  me  retirer  à l’écart  et  verser 
une  larme  de  compassion  sur  la  perle  de  mon  frère.  Je  devrais 
me  taire  à jamais,  car  il  est  votre  fils.  Je  devrais  à jamais 
eacher  sa  honte,  car  il  est  mon  frère...  Mais  vous  obéir  est 
mon  premier,  mon  douloureux  devoir.  Ainsi  pardon nez-inoi. 

moor.  O Charles!  Charles,  si  tu  savais  comme  ta  conduite 
torture  le  cœur  de  Ion  père  ! Si  tu  savais  comme  quelque 
joyeuse  nouvelle  de  loi  prolongerait  de  dix  ans  ma  vie  et  me 
rajeunirait...  tandis  que  maintenant,  hélas  ! chacune  de  celles 
que  je  reçois  me  fait  faire  un  pas  vers  la  tombe. 

franz.  S’il  en  est  ainsi,  vieillard  , adieu.  Nous  nous  arra- 
cherions tous  aujourd’hui  les  cheveux  sur  votre  cercueil. 

moor.  Hestc.  Il  n’y  a plus  qu'un  petit  pas  à faire.  I^issc-lo 
suivre  sa  volonté...  Les  fautes  de  nos  pères  sont  poursuivies 
jusqu’à  la  troisième  et  quatrième  génération...  Laisse-le  ac- 
complir cette  fatale  sentence. 

franz,  tirant  la  lettre  de  sa  poche.  Vous  connaissez  notre 
correspondant.  Voyez.  Je  donnerais  un  doigt  de  ma  main 
droite  pour  pouvoir  déclarer  que  c’est  un  menteur,  un  men- 
teur plein  de  fiel.  Contenez-vous,  et  pardonnez-moi  si  je  ne 
vous  laisse  pas  lire  vous-même  cette  lettre.  Vous  ne  devez  pas 
savoir  tout  ce  qu’elle  renferme. 

moor.  Tout,  tout,  mon  fils.  Tu  m'épargnes  les  béquilles... 
franz  lit  : « Leipzig,  1*'  mai.  Si  je  n’étais  lié,  mon  cher 
ami,  par  une  promesse  inviolable  qui  ne  me  permet  pas  de  le 
rien  cacher  de  ce  que  je  puis  apprendre  sur  le  sort  de  ton  frère, 
ma  plume  innocente  ne  te  tourmenterait  plus  jamais.  Je 
devine  par  cent  lettres  de  loi  quel  déchirement  ton  cœur  fra- 
ternel doit  éprouver  en  apprenant  des  nouvelles  de  celte  sorte. 
11  me  semble  que  je  le  vois  verser  sur  ce  vaurien,  sur  ce  misé- 
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râble  » (le  vieux  Moor  caclie  son  visage).  Voyez,  mon  père,  je 
ne  vous  lis  que  le  plus  doux,  « ...  verser  sur  ce  misérable  des 
milliers  de  larmes.  Hélas!  elles  ont  coulé,  elles  se  sont  préci- 
pitées par  torrent  sur  mes  joues.  Il  me  semble  que  je  vois  ton 
vieux  et  vénérable  père  pâle  comme  la  mort.  » — Jésus  Maria  ! 
vous  voilà  déjà  ainsi  avant  d’avoir  rien  appris. 

moor.  Continue,  continue 

in.vNz.  « Pâle  comme  la  mort,  retomber  en  chancelant 
dans  son  fauteuil , et  maudire  le  jour  où  le  nom  de  père  lui 
lut  balbutié  pour  la  première  fois.  On  n’a  pas  pu  tout  me  dé- 
couvrir, et  je  ne  te  dis  encore  qu’une  petite  part  du  peu  que 
je  sais.  Ton  frère  parait  avoir  comblé  la  mesure  de  l’ignominie. 
Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  pourrait  faire  de  plus,  à moins  que  son 
génie  en  cela -ne  dépasse  le  mien.  Après  avoir  contracté  une 
dette  de  quarante  mille  ducats , — une  jolie  petite  somme,  mon 
père  , — après  avoir  déshonoré  la  tille  d’un  riche  banquier, 
et  blessé  mortellement  en  duel  un  brave  et  honnête  jeune 
homme  qui  lui  faisait  la  cour,  hier,  à minuit,  il  avait  formé 
le  projet  d’échapper  aux  poursuites  de  la  justice  avec  sept 
autres  jeunes  gens  qu’il  a entraînés  dans  sa  vie  honteuse.  » — 
Mon  père,  au  nom  de  Dieu , mon  père,  comment  vous  trou- 
vez-vous? 

moor.  C’est  assez.  Laisse  cela  , mon  fils. 
khanz.  Je  vous  épargne...  « On  a envoyé  son  signalement. 
Les  offensés  demandent  hautement  satisfaction.  Sa  tête  est 
mise  à prix...  1$  nom  de  Moor...  Non,  mes  lèvres  tremblantes 
ne  feront  pas  mourir  un  père.  » (Il  déchire  la  lettre.)  — Ne 
croyez  pas  cela,  mon  père,  n’en  croyez  pas  un  mot. 
moor,  pleurant  amèrement.  Mon  nom  ! mon  noble  nom  ! 
i’ranz  , lui  sautant  au  cou.  Infâme  , trois  fois  infâme 
Charles  ! N’en  avais-je  pas  le  pressentiment,  lorsque  touten- 
lanl  encore  il  aimait  à suivre  les  jeunes  filles  , à courir  par 
monts  et  par  vaux  avec  de  petits  vagabonds,  lorsqu'il  fuyait 
I aspect  de  l’église  comme  le  coupable  celui  de  la  prison  , 
lorsqu  il  s en  allait  jeter  dans  le  chapeau  du  premier  men- 
diant les  deniers  qu’il  était  parvenu  à vous  arracher,  tandis 
que  nous,  nous  cherchions  à édifier  notre  esprit  avec  de 
pieuses  prières  et  des  livres  de  sermons!  N’en  avais-je  pas  le 
pressentiment  quand  il  se  plaisait  à lire  les  aventures  de  Jules 
César,  d’Alexandre  le  Grand  et  de  je  ne  sais  quels  autres 
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païens,  plutôt  que  l'histoire  de  Tobie  et  de  sa  pénitence  ! Ne 
vous  ai-je  pas  dit  cent  fois,  car  mon  affection  pour  lui  était 
toujours  subordonnée  à mon  devoir  filial,  cet  enfant  nous 
jettera  tous  dans  la  honte  et  la  douleur!  Oh  ! si  du  moins  il  ne 
portait  pas  le  nom  de  Moor!  Si  mon  cœur  ne  battait  pas 
aussi  ardemment  pour  lui!  L’affection  impie  que  je  ne  puis 
anéantir  me  fera  accuser  un  jour  devant  le  tribunal  de  Dieu. 
moor.  O mes  projets!...  mes  rêves  d’or!... 
pranz.  Je  le  sais  bien.  C’est  là  précisément  ce  que  je  disais. 
L’esprit  de  feu  , disiez-vous  toujours  , qui  éclate  dans  cet  en- 
fant, qui  le  rend  si  sensible  à l’attrait  du  beau , du  grand  ; 
cette  vérité  avec  laquelle  son  âme  se  reflète  dans  ses  yeux  ; 
celte  tendresse  de  sentiment  qui  lui  fait  verser  des  larmes  de 
sympathie  à l'aspect  de  chaque  souffrance  ; celte  mâle  ardeur 
qui  le  porte  à grimper  au  sommet  des  chênes  séculaires,  qui 
l’entraîne  à traverser  les  fossés,  les  palissades  et  les  torrents  ; 
cette  ambition  enfantine , celle  opiniâtreté  intlexible , toutes 
ces  belles  et  brillantes  qualités  qui  germent  dans  l'âme  de  ce 
fils  chéri,  feront  de  lui  quelque  jour  un  ami  dévoué  , un  ex- 
cellent citoyen  , un  héros,  un  grand  homme.  Et  maintenant 
voyez,  mon  père,  cet  esprit  de  feu  s’est  développé,  étendu,  et 
il  a porté  des  fruits  précieux.  Voyez  comme  celle  franchise  a 
dégénéré  en  effronterie  ; voyez  celte  tendresse  de  sentiment , 
comme  elle  soupire  doucement  pour  une  coquette  ! comme 
elle  s’émeut  aux  charmes  d’une  Phryné!  Voyez  ce  génie  de  feu, 
comme  il  a , dans  l’espace  de  six  petites  années,  si  bien  con- 
sumé la  substance  de  sa  vie  qu’il  ressemble  à un  cadavre  am- 
bulant , et  alors  arrivent  des  gens  qui  n'ont  pas  houle  de  dire  : 

« C'est  l’amour  qui  a fait  ça.  » Voyez  cette  tête  hardie  et  en- 
treprenante , comme  elle  combine  et  exécute  des  plans  qui 
effacent  les  actions  héroïques  d’un  Cartouche,  d’un  Howard  ! 
Et  quand  ces  magnifiques  germes  seront  parvenus  à leur 
complète  maturité  (car  que  peut-on  attendre  de  complet  d’un 
âge  si  tendre?),  peut-être  alors,  mon  père,  aurez-vous  la  joie 
de  voir  votre  fils  à la  tête  d’une  de  ces  troupes  qui  habitent 
dans  le  silence  sacré  des  forêts  et  délivrent  de  la  moitié  de  son 
fardeau  le  voyageur  fatigué.  Peut-être  aussi,  avant  de  des- 
cendre dans  le  tombeau , pourrez-vous  faire  un  pèlerinage  à 
sou  monument  élevé  entre  ciel  et  terre.  Peut-être  ..  ô mon 
père  , mon  père,  mon  père!  cherchez  un  autre  nom  , autre- 
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meut  vous  courez  risque  d’être  montré  au  doifft  par  les  mer- 
ciers et  les  coureurs  de  rues  qui  auront  vu  à Leipzig  la  ligure 
de  votre  fils  sur  la  place  du  Marché. 

moor.  El  toi  aussi,  mon  Franz,  et  toi  aussi?  O mes  en- 
fants ! comme  vous  lancez  vos  trails  contre  mon  cœur  ! 

franz.  Vous  le  voyez,  je  puis  être  spirituel  aussi.  Mais  mon 
esprit  a l'aiguillon  <ki  scorpion.  A présent  voyez  ce  vulgaire, 
ce  froid  Franz  , cette  âme  de  bois , ce  Franz  enfin  revêtu  de 
tous  les  titres  que  le  contraste  entre  son  frère  et  lui  pouvait 
vous  inspirer  quand  il  s’asseyait  sur  vos  genoux  ou  qu'il  vous 
pinçait  les  joues,  il  mourra  dans  les  limites  de  son  domaine, 
il  pourrira;  Usera  oublié,  tandis  que  la  réputation  de  celte 
tête  universelle  volera  d’un  pôle  à l’autre.  0 ciel!  le  froid,  le 
sec,  le  dur  Franz  te  remercie,  les  mains  jointes,  de  ne  pas  lui 
ressembler. 

moor.  Pardonne-moi , mon  enfant.  Ne  t’irrite  pas  contre 
un  père  qui  s’est  trompé  dans  ses  projets.  Dieu , qui  m’envoie 
des  larmes  par  Charles,  me  les  fera  essuyer  par  loi. 

franz.  Oui,  mon  père,  il  les  essuiera.  Votre  Franz  em- 
ploiera sa  vie  à prolonger  la  vôtre.  C’est  le  bonheur  de  Votre 
vie  que  je  consulterai  comme  un  oracle  dans  toutes  mes  ac- 
tions, le  miroir  dans  lequel  je  regarderai  tout  ce  que  je  dois 
entreprendre.  Pas  uu  devoir  n’est  assez  sacré  pour  que  je  ne 
le  viole  lorsqu’il  s'agira  de  votre  vie.  Me  croyez-vous? 

moor.  Tu  as  encore  de  grands  devoirs  à remplir,  mon  fils. 
Que  Dieu  te  récompense  de  tout  ce  que  lu  fus  pour  moi , de 
tout  ce  que  tu  seras  ! 

franz.  Maintenant  dites-moi , si  vous  ne  deviez  pas  nom- 
mer ce  jeune  homme  votre  fils,  vous  seriez  heureux. 

moor.  Tais-loi,  tais-toi.  Quand  la  sage-femme  me  l’apporta, 
je  le  levai  vers  le  ciel , et  je  m’écriai  : « Ne  suis-je  pas  heu- 
reux? » 

franz.  Vous  le  dites  aimé.  Mais  cette  parole  s’est-elle  réali- 
sée? Vous  enviez  au  dernier  de  nos  paysans  le  bonheur  de 
n être  pas  père  d’un  tel  fils.  Votre  douleur  vivra  aussi  long- 
temps que  vous  aurez  ce  fils.  Cette  douleur  grandira  avec  lui, 
cette  douteur  minera  votre  vie. 

moor.  Oh  ! elle  a fait  de  moi  un  vieillard  de  quatre-viugls  ans. 
franz.  Eh  bien!  si  vous  vous  sépariez  entièrement  de  lui? 
moor.  Franz!  Franz  I Que  dis-tu  ? 
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franz.  N’est-ce  pas  votre  amour  pour  lui  qui  fuit  votre  dou- 
leur? Saus  cet  amour,  il  n’est  plus  rien  pour  vous;  sans  ce 
répréhensible , ce  condamnable  amour,  il  est  mort  pour  vous, 
il  est  pour  vous  comme  s’il  n'élail  pas  né.  Ce  n’est  pas  le 
sang  et  la  chair,  c’est  le  cœur  qui  fait  de  nous  des  pères  et  des 
fils.  Cessez  de  l’aimer,  et  cet  être  dégénéré  cesse  d’être  votre 
lils , quand  même  il  serait  taillé  dans  vwlre  chair.  Il  a été 
jusqu’à  présent  comme  la  prunelle  de  vos  yeux;  mais  l’Écri- 
ture n’a-t-elle  pas  dit  : Si  votre  œil  vous  scandalise,  a crachez  - 
le?  Il  vaut  mieux  entrer  borgne  dans  le  ciel  que  de  descendre 
avec  deux  yeux  dans  les  enfers.  Il  vaut  mieux  aller  au  ciel 
sans  enfants  que  de  tomber,  père  et  lils,  dans  l’abîine.  Ainsi 
parle  la  Divinité. 

mooh.  Tu  veux  que  je  maudisse  mon  lils'? 
fhanz.  Non  pas,  non  pas.  Ce  n’est  point  votre  fils  que  vous 
maudirez.  Qui  appelez-vous  votre  fils?  Celui  a qui  vous  avez 
donné  la  vie  et  qui  s’efforce  par  tous  les  moyens  imaginables 
d’abréger  la  vôtre. 

moor.  Oh!  cela  n’est  que  trop  vrai.  C’est  une  sentence 
portée  contre  moi , et  c’est  par  lui  que  le  Seigueur  la  fait  exé- 
cuter. 

franz.  Voyez  comme  l’enfant  chéri  de  votre  cœur  se  con- 
duit envers  vous.  C’est  par  votre  intérêt  paternel  qu’il  vous 
oppresse,  par  votre  amour  qu’il  vous  égorge , par  votre  cœur 
qu’il  vous  poignarde , qu’il  vous  anéantit.  Du  moment  où 
vous  cessez  de  vivre  , le  voilà  seigneur  de  vos  biens  , maître 
de  ses  actions.  La  digue  a disparu , et  le  torrent  peut  mugir 
et  suivre  son  cours  en  liberté.  Mettez-vous  un  instant  à sa 
place.  Que  de  fois  il  a dû  désirer  la  mort  de  son  père  (que  de 
fois  celle  de  son  frère),  qui , debout  sur  son  chemin , met  un 
obstacle  inébranlable  à scs  désordres  I Est-ce  donc  là  l’amour 
qui  doit  répondre  à l'amour?  Est-ce  là  une  reconnaissance 
liliale  pour  tant  de  bonté  paternelle?  Si,  pour  satisfaire  au 
caprice  d’un  instant,  il  sacrifie  dix  années  de  votre  vie,  s’il 
joue  dans  une  minute  de  volupté  le  nom  de  ses  pères  qui  est 
resté  sans  tache  pendant  sept  siècles  , l’appellerez-vous  votre 
lils?  Répondez  : Est-ce  là  un  fils? 

moor.  C’est  un  cruel  enfant.  Mais  c’est  mon  enfant  pour- 
tant , c’est  mon  enfant  pourtant! 

franz.  Un  aimable,  un  précieux  enfant  dont  la  constante 
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élude  est  de  n'avoir  plus  de  père.  Oh!  si  vous  |>ouvirz  enfin 
comprendre  celle  situation!  Si  les  écailles  pouvaient  tomber 
de  vos  yeux  ! Mais  votre  indulgence  l’affermira  dans  ses  folies, 
et  votre  conduite  le  justifiera.  Vous  éloignerez  la  malédiction 
de  sa  tête,  et  la  malédiction  éternelle  tombera  sur  votre  tête. 

viooii.  C’est  juste,  c’est  bien  juste.  La  faute  en  est  à moi . 
la  faute  en  est  à moi  ! 

frakz.  Combien  de  milliers  d’hommes , après  avoir  bu 
jusqu’à  l’ivresse  à la  coupe  de  la  volupté,  se  sont  améliorés 
par  la  souffrance.  Cette  douleur  physique,  qui  accompagne 
chaque  excès,  n’esl-elle  pas  un  signe  de  la  volonté  divine? 
L'homme  doit-il  par  une  tendresse  cruelle  renverser  celte 
volonté?  Le  père  doit-il  entraîner  à jamais  dans  l’abîme  le 
dépôt  qui  lui  fut  confié?  Pensez-y.  Si  vous  le  laissez  pour  quel- 
que temps  en  proie  à sa  misère,  ne  servira-t-elle  pas  à le  chan- 
ger, à le  rendre  meilleur;  et  si  dans  cette  grande  école  du 
malheur  il  continue  à être  un  scélérat...  alors,  malheur  au  père 
qui  par  une  fausse  délicatesse  viole  les  décrets  de  l’éternelle 
sagesse!...  Eh  bien!  mon  père? 

Moou.  Je  veux  lui  écrire  que  je  relire  ma  main  de  lui. 
franz.  Ce  sera  de  votre  part  une  action  juste  et  sage. 
moor.  Qu’il  ne  reparaisse  jamais  devant  moi. 
franz.  Celle  décision  produira  un  effet  salutaire. 
moor,  avec  tendresse.  Jusqu'à  ce  qu’il  soit  changé. 
franz.  Très-bien,  très-bien.  Mais  s’il  vient  avec  le  masque 
de  l’hypocrisie  pleurer  pour  obtenir  votre  pitié,  solliciter  par 
des  (laiteries  votre  pardon,  et  que  le  lendemain  il  s’en  aille 
rire  de  votre  faiblesse  dans  les  bras  d’une  courtisane...  Non  , 
mon  père,  il  reviendra  de  lui-même  quand  il  se  sentira  la 
conscience  nette. 

moor.  Je  vais  donc  lui  écrire  à l'instant. 
franz.  Arrêtez.  Encore  un  mot,  mon  père.  Votre  indigna- 
tion pourrait,  j’en  ai  peur,  vous  faire  employer  des  expressions 
qui  lui  déchireraient  le  coeur.  — Et,  d’un  autre  côté, — ne 
croyez-vous  pas  qu’il  regarderait  déjà  comme  un  indice  de 
pardon  une  lettre  écrite  de  votre  main?  Il  vaut  donc  mieux 
que  vous  me  laissiez  le  soin  de  lui  écrire. 

moor.  Oui,  mon  fils,  charge-loi  de  cette  tâche.  Hélas!  elle 
m’eût  brisé  le  cœur. 

franz  , arec  vivacité.  Ainsi , voilà  qui  est  décidé. 
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MOOR.  Ecris-lui  que  des  larmes  de  sang , que  des  milliers 
de  nuits  sans  sommeil...  Mais  ne  jette  pas  mon  fils  dans  le 
désespoir. 

franz.  Ne  voulez-vous  pas  vous  mettre  au  lit,  mon  père? 
Vous  êtes  si  cruellement  affecté. 

moor.  Ecris-Iui  que  le  sein  paternel...  Je  te  le  répète,  ne 
jette  pas  mon  fils  dans  le  désespoir. 

Il  sort  avec  tristesse. 

franz,  le  regardant  en  riant.  Rassure-toi,  vieillard  , tu  ne 
le  serreras  jamais  sur  ta  poitrine.  Le  chemin  qui  l’y  ramène- 
rait lui  est  fermé  comme  le  ciel  à l’enfer.  11  était  arraché  de 
tes  bras,  quand  tu  ignorais  encore  toi-même  que  tu  pourrais 
le  vouloir.  Je  serais  vraiment  un  pitoyable  novice , si  je  ne 
pouvais  détacher  un  fils  du  cœur  de  son  père,  lors  même  qu'il 
y serait  retenu  par  des  chaînes  d’airain.  J’ai  tracé  autour  de 
toi  un  cercle  magique , un  cercle  de  malédiction  qu’il  ne  fran- 
chira pas.  Courage,  Franz!  Voilà  l’enfant  chéri  mis  à l’écart. 
Nous  commençons  à y voir  plus  clair.  11  faut  que  je  ramasse 
tous  ces  lambeaux  de  papier,  on  pourrait  facilement  recon- 
naître mon  écriture.  (Il  reprend  les  fragments  de  la  lettre  qu’il 
a déchirée.)  Bientôt  le  chagrin  emportera  aussi  le  vieux;  et, 
quant  à elle,  je  lui  arracherai  aussi  ce  Charles  du  cœur,  dût- 
elle  y perdre  la  moitié  de  sa  vie. 

J’ai  bien  le  droit  d’accuser  la  nature,  et  sur  mon  honneur 
je  le  ferai  valoir.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  sorti  le  premier  des 
entrailles  de  ma  mère?  Pourquoi  pas  le  seul?  Pourquoi  m’a- 
t-elle  imposé  à moi , et  justement  à moi , le  fardeau  de  la  lai- 
deur? comme  si , en  me  donnant  le  jour,  elle  n’avait  eu  qu’un 
reste  à mettre  au  monde  ! Pourquoi  m’est-il  échu,  précisément 
à moi , ce  nez  de  Lapon  , cette  bouche  d’Africain , ces  yeux  de 
Hottentot?  En  vérité , je  crois  qu’elle  a réuni  ce  qu’il  y a de 
hideux  dans  les  différentes  races  d’hommes  pour  me  pétrir. 
Meurtre  et  mort!  Qui  lui  a donné  le  pouvoir  de  favoriser  l’un 
et  de  nuire  à l’autre?  Quelqu’un  pouvait-il  gagner  ses  bonnes 
grâces  avant  d’exister,  ou  l’offenser  avant  de  naître?  Pourquoi 
donc  une  telle  partialité  dans  ses  œuvres? 

Non  , non.  Je  suis  injuste  envers  elle.  Elle  nous  donna  à 
tous  deux  l’esprit  d’invention , elle  nous  déposa  pauvres  et  nus 
au  bord  de  cet  océan  du  monde.  Que  celui  qui  peut  nager 
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nayo,  cl  que  celui  qui  ne  sait  comment  s’y  prendre  sc  noie. 
Elle  ne  m’a  rien  accordé  de  plus.  C’est  maintenant  à moi  à 
voir  comment  je  me  tirerai  d’affaire.  Chacun  a des  droits 
égaux  aux  plus  grandes  comme  aux  plus  petites  parts.  Les 
prétentions  sont  anéanties  par  les  prétentions , les  tentatives 
par  les  tentatives,  la  force  par  la  force.  Le  bon  droit  appar- 
tient à celui  qui  l’emporte  sur  les  autres  , et  la  limite  de  notre 
force  fait  notre  loi. 

On  a bien  conclu , il  est  vrai , certains  pactes  sociaux  pour 
mener  le  train  du  monde.  Beau  langage  ! riche  monnaie  dont 
on  retire  un  gain  du  maître  pour  peu  qu’on  sache  la  placer. 
Conscience!  oui,  vraiment  excellent  épouvantail  pour  éloi- 
gner les  moineaux  des  cerisiers,  — lettre  de  change  fort  bien 
écrite  qui  aide  aussi  le  banqueroutier  en  cas  do  besoin. 

Du  reste , ce  sont  là  tout  autant  d’institution»  louables  pour 
tenir  les  sots  en  respect  et  maîtriser  le  peuple,  afin  que  les 
gens  habiles  soient  plus  à leur  aise.  Vues  de  pris,  ce  sont 
pourtant  de  plaisantes  institutions.  Elles  ressemblent , pour 
moi , à ces  haies  que  nos  paysans  plantent  prudemment  au- 
tour de  leurs  champs,  afin  qu’aucun  lièvre  ne  puisse  y entrer, 
et  il  est  de  fait  qu’aucun  lièvre  ne  passe  par  là.  Mais  leur  gra- 
cieux seigneur  donne  un  coup  d’éperon  à son  cheval,  et  ga- 
lope à travers  la  moisson. 

Pauvre  lièvre  1 C’est  cependant  un  triste  rôle  à remplir  que 
celui  de  lièvre  dans  ce  monde.  Mais  le  gracieux  seigneur  fait 
servir  le  lièvre  à son  usage. 

Ainsi  courage.  Marchons.  Celui  qui  ne  craint  rien  est  aussi 
puissant  que  celui  qui  est  redouté  de  tout  le  monde.  C’est 
maintenant  la  mode  de  porter  à son  pantalon  des  boucles  que 
l'on  peut  relâcher  ou  serrer  à volonté.  Nous  voulons  prendre 
mesure  d’une  conscience  à la  dernière  mode,  d’une  conscience 
que  nous  puissions  déboucler  tout  a notre  aise  quand  nous  en 
aurons  besoin.  J’ai  entendu  discuter  au  long  et  au  laigesui 
une  certaine  force  du  sang  qui  pourrait  échauffer  la  tête  d’un 
honnête  bourgeois. — Voilà  tou  frère;  autrement  dit , voila  un 
homme  qui  est  sorti  du  même  four  que  toi , il  on  résulte  que 
sa  personne  sera  pour  toi  sacrée.  Voyez-vous  cette  étrange 
conséquence,  ce  ridicule  raisonnement  en  vertu  duquel  il 
faudrait  admettre  que  l’harmonie  des  esprits  est  la  conséquence 
du  rapprochement  des  corps , que  la  même  patrie  donne  les 
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11161111%  sensations,  et  la  même  nourriture  les  mêmes  pen- 
chants. Mais  allons  plus  loin  : voici  ton  père;  il  t’a  donné  la 
vie  ; lu  es  sa  chair  et  son  sang.  Il  doit  être  sacré  pour  toi  : 
c’est  encore  là  une  habile  conséquence.  Mais  je  demanderai  : 
Pourquoi  m’a-t-il  fait?  Ce  n’est  sans  doute  pas  par  amour 
pour  moi , car  il  fallait  d’abord  que  je  devinsse  un  moi.  M’a- 
l-il  connu  avant  de  me  faire?  a-t-il  pensé  à moi  ? m’a-Uil  dé- 
siré au  moment  où  il  me  faisait?  savait-il  ce  que  je  serais?  Je 
ne  le  souhaite  pas  pour  lui , car  alors  je  pourrais  le  punir  de 
m’avoir  fait.  Dois-je  le  remercier  de  ce  que  je  suis  homme? 
non  , pas  plus  que  je  ne  pourrais  lui  faire  un  reproche  s’il 
avait  fait  de  moi  une  femme.  Puis-je  reconnaître  l'amour  qui 
11e  se  fonde  pas  sur  la  considération  envers  moi-même?  et  cette 
considération  envers  moi-même  avant  que  j’existasse  moi- 
même?  Où  gît  donc  à présent  le  sentiment  sacré?  Dans  l’acte 
même  qui  m’a  formé?  Comme  si  cet  acte  n’était  pas  l’effet 
d'une  impulsion  animale  pour  apaiser  un  désir  animal.  Le 
caractère  sacré  est-il  dans  le  résultat  de  cet  acle?  Mais  c’est  là 
une  nécessité  inllexible  , un  résultat  que  nous  voudrions  tous 
éloigner,  s’il  n’y  allait  de  notre  chair  et  de  notre  sang.  Lui  ac- 
corderai-je plus  de  droits  parce  qu’il  m'aime?  C’est  une  va- 
nité de  sa  part , c’est  le  péché  favori  de  tous  les  artistes,  qui  se 
mirent  dans  leur  ouvrage  quand  il  serait  aussi  laid  que  moi. 
Voilà  do.nc  toute  cette  sorcellerie  que  vous  enveloppez  dans  un 
nuage  sacré  pour  nous  faire  peur  et  abuser  de  notre  peur. 
Faut-il  que  je  me  laisse  aussi  conduire  à la  lisière  comme  un 
enfant? 

A l’œuvre  donc!  Courage!  Je  veux  anéantir  autour  de  moi 
tout  ce  qui  m'empêche  d’être  le  maître.  Je  serai  le  maître. 
J’culèyerai  par  la  violence  ce  que  je  ne  puis  obtenir  par  le 
don  de  me  faire  aimer. 

SCÈNE  IL 

Une  auberge  sur  les  frontières  de  la  Saxe. 

CARL  MOOR , plongé  dans  une  lecture;  SP1EGELBERG  , 
buvant  à une  table. 

tiAiu,  moor.  Quand  je  Iis  dans  mon  Plutarque  la  vie  des 
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grands  hommes,  je  prends  en  dégoût  ee  siècle  altéré  d’encre. 

SPIEGELBERG , lui  présentant  un  verre  et  buvant.  Tu  devrais 
lire  Joseph. 

moor.  L'étincelle  brillante  de  Prométhée  est  consumée;  on 
a recours  à présent  aux  feux  d'artifice,  aux  feux  de  IhéAtre , 
i|iii  ne  pourraient  pas  allumer  une  pipe  de  tabac.  Ils  sont  la 
(|iii  se  remuent  comme  des  souris  sur  la  massue  d’Hercule. 
Un  abbé  français  enseigne  qu’Alexandre  n'était  qu’un  poltron  ; 
un  professeur  pulmonique  se  met,  à chaque  parole  qu’il  pro- 
nonce , un  flacon  de  vinaigre,,  et  disserte  sur  la  force.  Des 
drôles  qui  tombent  en  défaillance  après  avoir  fait  un  enfant 
discutent  sur  la  tactique  d’Annibal;  des  marmots  enfilent  des 
phrases  sur  la  bataille  de  Cannes,  et  pâlissent  sur  les  victoires 
de  Seipion  , parce  qu’ils  doivent  les  expliquer. 

SPIEGEI.BERG.  Tu  viens  de  faire  là  une  véritable  élégie 
alexandrienne. 

moor.  Quelle  belle  récompense  de  vos  fatigues  sur  le  champ 
de  bataille,  que  de  vivre  dans  un  collège  et  de  voir  votre  im- 
mortalité dûment  enfermée  dans  la  courroie  qui  enveloppe 
vos  livres  1 Quelle  compensation  pour  tant  de  sang  versé  que 
de  servir  à envelopper  les  pains  d’épice  d’un  marchand  de 
Nuremberg  , ou  , si  le  bonheur  vous  favorise  , d’être  porté  sur 
des  écbasses  par  un  tragédien  français  et  mis  en  mouvement 
par  un  ressort  de  marionnettes!  Ah  ! ah  ! 

spiegelberg  , buvant.  Lis  Joseph , je  t’en  prie. 

moou.  Fi  donc!  Fi  de  ce  siècle  de  castrats  qui  ne  fait  que 
remâcher  les  actions  du  passé,  rapetisser  les  héros  de  l'anti- 
quité par  ses  commentaires , et  les  dénaturer  par  ses  tragé- 
dies. La  moelle  de  ses  os  est  tarie,  et  c’est  la  bière  mainte- 
nant qui  aide  l’homme  à se  reproduire. 

spiegelberg.  Le  thé,  frère!  le  thé. 

vioor.  Ils  barricadent  la  saine  nature  dans  un  cercle  de 
fades  conventions.  Ils  n’ont  pas  le  courage  de  vider  un  verre 
de  vin,  parce  qu’ils  doivent  en  outre  porter  une  santé.  On  les 
verra  ramper  devant  le  décrotleur  qui  peut  les  protéger  au- 
près de  Son  Excellence , et  tourmenter  le  pauvre  diable  dont 
ils  n’ont  rien  à craindre.  Ils  s’adorent  l’un  l’autre  pour  un 
dîner;  ils  s’empoisonneraient  l’un  l’autre  pour  un  chiffon  qui 
leur  aura  été  enlevé  dans  une  enchère.  Ils  condamnent  le  sa- 
ducéen  qui  ne  fréquente  pas  assidûment  l’église,  et  viennent 
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devant  l’autel  compter  le  fruit  de  leur  usure.  Ils  se  proster- 
nent dans  la  nef  jiour  montrer  la  poussière  qu’ils  emportent 
à leurs  genoux.  Us  ont  leurs  regards  fixés  sur  le  prêtre  pour 
voir  comment  sa  perruque  est  frisée.  Ils  s’évanouiront  en  re- 
gardant couler  le  sang  d'une  oie , et  battront  des  mains  en 
apprenant  à la  bourse  la  banqueroute  d'un  de  leurs  concur- 
rents... Et  moi  qui  leur  pressais  la  inain  avec  tant  de  chaleur  ! 
Encore  un  jour,  disais-je.  — Inutile.  A ton  trou,  chien!  — 
Et  prières,  larmes,  serments...  (Frappant  du  pied.)  Enfer  et 
démon  ! 

spiegelberg.  Et  cela  pour  une  couple  de  misérables  ducats? 

mook.  Non , je  n’y  puis  penser.  Emprisonner  mon  corps 
dans  un  corset,  et  soumettre  ma  volonté  à l’étreinte  de  la  loi. 
Non.  La  loi  a réduit  à la  lenteur  de  la  limace  ce  qui  aurait  eu 
le  vol  de  l’aigle.  La  loi  n’a  jamais  fait  un  grand  homme. 
C’est  la  liberté  qui  enfante  des  colosses  et  des  choses  extraor- 
dinaires. Oh  ! si  l’esprit  de  Hermann  se  ranimait  dans  sa 
cendre!  Qu’on  me  mette  à la  tête  d’une  troupe  d’hommes 
tels  que  moi,  et  je  veux  faire  de  l'Allemagne  une  république 
auprès  de  laquelle  Home  et  Sparte  ressembleraient  à des  cou- 
vents de  nonnes.  ( Il  jette  son  épée  sur  la  table  et  se  lève.) 

spiegelberg  , se  levant  précipitamment.  Bravo  ! hravissimo. 
Tu  m’amènes  juste  à point  sur  ce  chapitre.  Je  veux  te  dire 
quelque  chose  à l’oreille , Moor,  quelque  chose  qui  tourne  de- 
puis longtemps  dans  mon  esprit.  Tu  es  précisément  l’homme 
qui  convient  pour  cela.  Bois  donc , frère,  bois.  Qu’en  dis-tu? 
si  nous  nous  faisions  juifs,  et  si  nous  remettions  leur  royaume 
sur  le  tapis? 

moor  , riant  à gorge  déployée.  Ah  ! je  comprends,  je  com- 
prends. Tu  veux  faire  en  sorte  d’abolir  le  prépuce,  parce  que 
le  chirurgien  a déjà  le  lien. 

spiegelberg.  Mauvais  plaisant  ! Il  est  de  fait  que  j’ai  été 
amputé  d'une  façon  assez  curieuse.  Mais,  dis-moi,  n’esl-ce 
pas  là  une  habile  et  énergique  conception?  Nous  expédions 
un  manifeste  dans  les  quatrc’parlies  du  monde,  et  nous  appe- 
lons en  Palestine  tout  ce  qui  ne  mauge  pas  de  chair  de  porc. 
Moi,  je  démontre,  par  des  documents  authentiques , qu’Hérode 
le  tétrarque  était  mon  aïeul.  Ce  serait  là  une  victoire  que  de 
remettre  les  juifs  à l’œuvre,  et  de  rebâtir  Jérusalem!  Alors, 
guerre  aux  Turcs  d’Asie.  Battons  le  fer  tandis  qu’il  est  chaud  ; 
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les  cèdre*  tombent  du  Liban;  les  navires  sont  construits,  et 
la  nation  entière  fait  le  commerce  de  vieux  habits  et  de  vieux 
galons.  Pendant  ce  temps... 

moor  , le  prenant  en  riant  par  la  main.  Camarade , c’en 
est  fait  à présent  de  notre  temps  de  folies. 

spiegelberg.  Fi  ! tu  ne  veux  pourtant  pas  jouer  le  rôle  de 
l'enfant  prodigue.  Un  gaillard  comme  toi  qui  as  balafré  plus 
de  figures  avec  son  épée  que  trois  substituts  n’ont  griffonné 
d'arrêts  dans  une  année  bissextile.  Faut-il  que  je  te  raconte 
encore  les  pompeuses  funérailles  de  ton  chien?  Ah  1 si  plus 
rien  ne  te  ranime , je  n’ai  besoin  que  d’évoquer  devant  toi  ta 
propre  image  pour  soufller  le  feu  dans  tes  veines.  Te  rappelles- 
tu  le  jour  où  ces  messieurs  du  collège  firent  casser  une  patte  à 
(on  chien,  et  où  tu  ordonnas,  toi,  pour  te  venger,  un  jeune 
général  dans  la  ville?  On  se  moquait  d’abord  de  ton  édit.  Mais 
lu  fis  acheter  tout  ce  qu’il  y avait  de  viande  à Leipzig.  Huit 
heures  après,  on  n’aurait  pas  trouvé  un  os  à ronger  dans  la 
banlieue.  Le  prix  du  poisson  augmenta.  Les  magistrats  et  les 
bourgeois  brûlèrent  du  désir  de  se  venger.  Nous  autres  étu- 
diants nous  nous  rassemblâmes  au  nombre  de  sept  cents,  et 
toi , à notre  tête , et  les  bouchers  , les  tailleurs,  les  merciers, 
les  barbiers  , et  toutes  les  corporations  derrière,  nous  jurâmes 
«le  donner  l’assaut  à la  ville,  si  l’on  touchait  seulement  un 
cheveu  sur  la  tête  d’un  étudiant.  Notre  menace  eut  un  plein 
succès,  et  les  bonnes  gens  se  retirèrent  avec  un  pied  de  nez. 
Après  cela , tu  assemblas  un  concile  de  docteurs,  et  tu  offris 
trois  ducats  à celui  qui  le  donnerait  un  remède  pour  ton  chien. 
Nous  avions  peur  que  ces  messieurs , retenus  par  un  point 
d’honneur  , ne  refusassent  ton  offre,  et  déjà  nous  nous  pré- 
parions à vaincre  leurs  scrupules.  Mais  c’était  inutile.  Les 
dignes  docteurs  se  récrièrent  sur  les  trois  ducats.  Le  prix  de 
la  recette  descendit  à trois  batz  (neuf  sous).  Dans  l’espace 
d’une  heure , nous  eûmes  douze  consultations  écrites  . si  bien 
que  la  pauvre  bêle  creva  sur-le-champ. 

moor.  Indignes  gueux  ! 

spiegelbeug . Kicn  ne  manqua  à la  pompe  du  convoi.  I.a 
foule  attristée  chantait  des  complaintes  sur  la  mort  de  Ion 
chien.  Nous  sortîmes  dans  la  nuit,  au  nombre  de  mille,  tenant 
une  lanterne  d’une  main  , une  épée  nue  de  l’autre,  et  nous 
nous  en  allâmes  à travers  la  ville  au  son  des  cloches  et  d«*s 
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carillons,  jusqu’à  eo  que  le  chien  fût  dépose  dans  sa  tomlx' ; 
puis  un  grand  banquet  (|iii  dura  jusqu'au  jour.  Aloi's  tu  le 
sentis  ému  d’une  généreuse  compassion  pour  nos  messieurs,  et 
tu  fis  vendre  la  v iande  à moitié  prix.  Mort  de  ma  vie  ! Dans  ce 
moment  on  nous  respectait  comme  les  soldats  d’une  garnison 
dans  une  forteresse  conquise. 

Moon.  Et  tu  n’as  pas  honte  de  célébrer  encore  tout  cela  ! 
et  tu  n’as  pas  assez  de  pudeur  pour  rougir  d’une  pareille 
folie  I 

spiegelberg.  Va , va  , tu  n’es  plus  Moor.  Te  souvient-il 
encore  que  dix  fois , que  mille  fois  , tenant  la  bouteille  d'une 
main,  et  de  l’autre  tirant  ton  chapeau  , tu  l’es  écrié  : Que  le 
vieux  grappille,  épargne,  tout  me  passera  par  le  gosier.  Sais- 
tu  encore  , sais-tu  encore , ô misérable  fanfaron  , que  c’était  là 
ce  qui  s’appelle  parler  en  homme  et  en  gentilhomme?  Mais... 

moor.  Malédiction  sur  toi  pour  m’avoir  rappelé  ces  paroles! 
malédiction  sur  moi  pour  les  avoir  prononcées  ! Mais  c’était 
dans  les  vapeurs  du  vin  , et  mon  cœur  n’entendait  pas  les  for- 
fanteries de  ma  langue. 

spiegelberg  , secouant  la  tête.  Non  , non  , cela  ne  peut  pas 
être.  Impossible,  frère  , ce  ne  peut  pas  être  sérieusement.  Dis- 
moi,  petit  frère,  n’est-cc  pas  le  besoin  qui  te  met  à ce  dia- 
pason? Viens  , laisse-moi  te  raconter  une  histoire  de  mes 
années  d’école.  11  y avait  près  de  la  maison  que  j’habitais  un 
fossé  de  huit  pieds  de  large,  sur  lequel  nous  pariions  de  sauter, 
mes  camarades  et  moi.  Mais  nos  essais  étaient  inutiles.  On 
tombait  au  beau  milieu,  on  devenait  l’objet  de  la  risée  géné- 
rale, et  les  boutés  de  neige  pleuvaient  sur  nous.  Prés  de  la 
même  maison , il  y avait  un  chien  de  chasseur  attaché  à une 
chaîne,  une  méchante  bêle  qui  s’élançait  comme  Herlais  sur 
la  robe  des  jeunes  filles  quand  elles  passaient  trop  près  de  lui. 
Je  n’avais  pas  de  plus  grande  joie  que  d’agacer  ce  chien  de 
toutes  les  façons  , et  j’étouffais  de  rire  en  le  voyant  écumer  de 
rage,  et  prêt  à se  jeter  sur  moi  s’il  avait  pu.  Mais  qu’arriva- 
t-il?  Un  jour,  je  reviens  de  nouveau  l’attaquer.  Je  lui  jette  si 
rudement  une  pierre  sur  les  côtes,  que,  dans  sa  fureur,  il 
brise  sa  chaîne  et  s’élance  sur  moi.  Me  voilà  de  courir  comme 
le  tonnerre  de  Dieu.  Mais,  mille  misères!  j’arrive  au  maudit 
fossé!  Que  faire?  le  chien  hurle  sur  mes  talons.  Je  n’ai  pas 
le  temps  de  la  réflexion  ; je  prends  mon  élan  , je  saute.  Me 
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voilà  de  l’autre  côté.  Je  dus  à ce  saut  nia  peau  et  ma  vie. 
L’animal  m’aurait  déchiré. 

mook.  Mais  où  veux-tu  en  venir? 

spiegelberg.  A te  montrer  que  nos  forces  s’accroissent  par 
la  nécessité.  Ainsi,  je  ne  me  laisse  pas  effrayer  quand  j’en 
suis  réduit  à l’extrémité.  Le  courage  augmente  avec  le  danger , 
la  vigueur  avec  la  contrainte.  Le  destin  veut  sans  doute  faire  de 
moi  un  grand  homme,  puisqu’il  me  barre  ainsi  la  route. 

.vioon  , avec  douleur.  Je  ne  sais  pas  en  quoi  nous  pourrions 
montrer  du  courage  , et  dans  quelle  occasion  nous  en  avons 
manqué. 

spiegelberg.  Bien  ! Et  tu  veux  ainsi  laisser  s'anéantir  tes 
facultés , enfouir  tes  moyens.  Penses-tu  que  tes  drôleries  de 
Leipzig  forment  la  limite  de  l’esprit  humain  ? Allons , allons 
dans  le  grand  monde,  à Paris  et  à Londres.  lii  on  peut  rece- 
voir un  soufllet  en  saluant  quelqu’un  du  nom  d’honnête 
homme,  là  c’est  une  jubilation  de  faire  les  choses  en  grand. 
Tu  seras  tout  ébahi , tu  ouvriras  de  grands  yeux.  Attends  un 
peu,  et  tu  verras  comme  on  contrefait  l’écriture,  comme  on 
pipe  les  dés,  comme  on  brise  les  serrures,  et  comme  on  vide 
les  entrailles  d’un  coffre-fort.  Attends;  Spiegelberg  l’apprendra 
tout  cela.  11  faut  pendre  à la  première , à la  meilleure  poteuce  , 
la  canaille  qui  se  laisse  mourir  de  faim  quand  elle  peut  se 
servir  de  ses  doigts. 

mooh,  distrait.  Comment  ! tu  es  allé  encore  plus  loin? 
spiegelberg.  Je  crois  , ma  parole,  que  tu  te  défies  de  moi  ! 
Laisse-moi  seulement  me  mettre  en  action  ; tu  verras  des  choses 
prodigieuses.  Ta  petite  cervelle  tournera  daus  ton  crâne,  quand 
mon  esprit  ingénieux  sera  dans  l'enfantement.  {Il  se  lève 
avec  vivacité).  Comme  tout  s’éclaircit  en  moi  ! De  grandes  pen- 
sées commencent  à poindre  dans  mon  aine.  Des  plans  gigan- 
tesques se  déroulent  dans  mon  cerveau  créateur.  Maudite 
somnolence  (se  frappant  la  tête)  qui  jusqu’ici  avait  enchaîné 
mes  force* , arrêté  et  contenu  mes  projets!  Je  m’éveille.  Je  sens 
ce  que  je  suis  et  ce  que  je  puis  être. 

mooh.  Tu  es  un  fou.  .Le  vice  fermente  dans  ton  cerveau. 
spiegelberg  , avec  plus  de  vivacité.  Spiegelberg  , dira-t-on  , 
es-tu  sorcier?  C’est  dommage,  Spiegelberg  , dira  le  roi , que 
lu  ne  sois  pas  devenu  général;  tu  aurais  fait  passer  l’Autriche 
par  une  boutonnière.  D’un  autre  côté  , j’entends  les  docteurs 
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<jui  gémissent  et  s’écrient  : Cet  homme  est  impardonnable  do 
n’avoir  pas  étudié  la  médecine;  il  aurait  découvert  une  nou- 
velle poudre  pour  le  goitre.  Hélas!  diront  les  Sully  dans  leur 
cabinet , que  ne  s’est-il  livré  à l’étude  des  finances  , il  aurait 
tiré  des  louis  d’or  de  la  pierre.  El  de  l'Orient  à l’Occident , on 
entendra  répéter  le  nom  de  Spiegelberg , et  vous  resterez  dans 
la  crotte,  vous  autres  poltrons  , vous  autres  crapauds  , tandis 
que  Spiegelberg,  les  ailes  déployées , volera  dans  le  temple  de 
la  renommée. 

moor.  Grand  bien  te  fasse  ' Monte  sur  les  piliers  de  la  honte 
au  faîte  de  la  gloire  Pour  moi.,  une  noble  joie  m’appelle  dans 
les  champs  paternels,  dans  les  bras  d’Amélie.  La  semaine 
passée  , j’ai  écrit  à mon  père  pour  lui  demander  pardon.  Je  ne 
lui  ai  pas  caché  la  moindre  de  mes  fautes.  Là  où  va  la  sincérité, 
là  doit  se  trouver  aide  et  miséricorde.  Disons-nous  donc  adieu , 
Maurice.  Nous  nous  voyons  aujourd’hui  pour  la  dernière  fois. 
l>a  poste  est  arrivée.  Le  pardon  de  mon  père  est  déjà  dans  les 
mura  de  cette  ville. 

Entrent  Scliweiser  . Grimm  , Roller  , Schufterle  , 
Razmann. 

roller.  Savez-vous  ce  qu’on  nous  annonce? 

grimm.  Que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  un  instant  de  n’êlre 
pas  arrêtés. 

moor.  Cela  ne  m’étonne  pas.  Mais  qu’il  en  soit  ce  qu’on 
voudra.  N’avez-vous  pas  vu  Schwarz?  N’a-l-il  pas  dit  qu’il  avait 
une  lettre  pour  moi  ? 

roller.  11  y a longtemps  qu’il  le  cherche.  Je  présume  qu’il 
a en  effet  quelque  chose  pour  toi. 

moor.  Où  est-il?  Où  donc?  où?  [Il  veut  sortir.) 

roller.  Reste.  Nous  lui  avons  dit  de  venir  ici.  Tu 
trembles? 

moor.  Je  ne  tremble  pas.  Pourquoi  tremblerais- je?  Cama- 
rades, celte  lettre...  Réjouissez-vous  avec  moi  Pas  un  homme 
sous  le  soleil  n’est  plus  heureux  que  moi.  Pourquoi  trem- 
blerais-je? 

Schwarz  entre. 

moor,  courant  au-devant  de  lui.  Frère,  frère,  la  lettre!  la 
lettre  ! 
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schwarz  , après  lui  avoir  donné  la  lettre,  que  Moor  ouvre 
précipitamment.  Qu’as-tu  doue?  Tu  deviens  blanc  comme  la 
muraille. 

moor.  L’écriture  de  mon  frère  ! 
schwarz.  Que  fait  donc  Spiegelberg? 
grimm.  Le  drôle  est  fou.  11  gesticule  comme  à la  danse  de 
Saint-Gui. 

scuufterle.  Son  jugement  s’égare.  Je  crois  qu’il  fait  des 
vers. 

razmann.  Spiegelberg!  Ohé,  Spiegelberg!  L’animal  n’en- 
tend pas. 

grimm,  le  secouant.  Allons,  insensé,  rêves-tu?  ou... 

Spiegelberg , qui  pendant  tout  ce  temps  s'est  tenu  dans  un 
coin  de  la  chambre,  en  exécutant  la  pantomime  d'un  faiseur 
de  projets , se  lève  tout  à coup  en  criant  : La  bourse  ou  la 
vie , et  saisit  par  la  ceinture  Schweizer,  qui  le  jette  contre  la 
muraille.  Moor  laisse  tomber  la  lettre  et  se  précipite  hors  de 
l'appartement.  Tous  se  lèvent.) 

roller.  Moor,  où  vas-lu?  Que  veux-tu  faire? 
grimm.  Qu’a-t-il  donc  ? qu’a-t-il  donc?  Il  est  pâle  comme  un 
mort. 

schweizer.  Il  faut  qu'il  ait  reçu  de  jolies  nouvelles. 
Voyons. 

roi.ler  , ramassant  la  lettre  et  la  lisant  : « Malheureux 
frère  ! » Le  commencement  a une  agréable  tournure.  « Je 
dois  t’annoncer  en  deux  mots  que  ton  espérance  est  vaine. 
Mon  père  te  fait  dire  où  te  mèneront  tes  actions  honteuses; 
qu’en  te  jetant  à ses  pieds  et  en  gémissant  tu  ne  comptes  pas 
obtenir  jamais  ta  grâce,  à moins  que  tu  ne  sois  prêt  à te  lais- 
ser enfermer  dans  le  plus  profond  de  ses  cachots,  à vivre  de 
pain  et  d’eau  jusqu’à  ce  que  tes  cheveux  croissent  comme  les 
plumes  de  l’aigle , et  tes  ongles  comme  les  griffes  des  oiseaux. 
Ce  sont  là  ses  propres  paroles.  Il  m’ordonne  de  clore  la  lettre. 
Adieu  pour  toujours.  Je  te  plains. 

» Franz  de  Moor.  » 

schweizer.  Un  gentil  petit  frère,  sur  ma  foi  ! Et  Franz  est 
le  nom  de  celte  canaille. 

spiegelberg,  s'avançant  doucement.  Il  est  question  do  pain 
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et  d'eau.  Une  jolie  existence!  J’ai  arrangé  pour  vous  quoique 
chose  de  mieux.  Ne  vous  disais-je  pas  qu’à  la  fin  il  faudrait 
me  charger  de  vous  tous? 

schweizer.  Que  dit  cette  tète  de  mouton?  L’animal  veut  se 
charger  de  nous  tous? 

spiegelberg.  Vous  ôtes  tous  des  lièvres,  des  infirmes,  des 
chiens , si  vous  n’avez  pas  le  courage  de  tenter  quelque  grande 
entreprise. 

roller.  Oui , tu  aurais  raison  , s’il  en  était  ainsi  ; mais  ton 
entreprise  nous  arrachera-t-elle  à notre  maudite  situation  ? 
Réponds. 

spiegelberg , avec  un  dédaigneux  sourire.  Pauvre  hère! 
Vous  arracher  à cette  situation!  Ah!  ah!  vous  arracher  à 
celle  situation  ! Et  ton  étroite  cervelle  n’imagine  rien  do  plus, 
et  là-dessus  ton  coursier  rentre  à l’écurie?  Spiegelberg  ne  se- 
rait qu’un  misérable  drôle  s’il  s’arrêtait  avec  vous  au  com- 
mencement de  la  route.  Il  fera  de  vous  des  héros,  des  barons, 
des  princes  , des  dieux. 

razmann.  C’est  beaucoup  dire  d’une  fois,  en  vérité!  Mais 
c’est  sans  doute  une  œuvre  de  casse-cou.  On  y laissera  tout 
au  moins  sa  tête. 

spiegelberg.  Elle  ne  demande  que  du  courage.  Quant  à ce 
qui  nécessite  de  l’esprit,  je  m’en  charge.  Du  courage  donc  , 
Schweizer.  Du  courage,  Roller,  Grimrn,  Razmann,  Schuf- 
terle , du  courage  I 

schweizer.  Du  courage?  S’il  ne  faut  que  cela  !...  J’ai  assez 
de  courage  pour  descendre  pieds  nus  dans  l’enfer. 

sciiüFTERLE.  Moi , j’en  ai  assez  pour  disputer  sous  le  gibet 
un  pauvre  pécheur  au  diable  lui-même. 

spiegelberg.  Voilà  qui  me  plaît.  Donc , si  vous  avez  du  cou- 
rage, que  l’ùn  de  vous  s’avance  et  dise  qu’il  a encore  quelque 
chose  à perdre  et  qu’il  n’a  pas  tout  à gagner. 

SCHWARZ.  En  vérité,  j’aurais  beaucoup  à perdre  si  je  vou- 
lais perdre  tout  ce  qui  me  reste  à gagner. 

razmann.  Oui , par  le  diable  ! et  j’aurais  beaucoup  à gagner 
si  je  devais  gagner  tout  ce  que  je  ne  puis  perdre. 

scHcrrERLE.  Si  seulement  il  me  fallait  perdre  tout  ce  que 
j’ai  d’emprunt  sur  le  corps , je  n’aurais  certainement  plus  rien 
à perdre  demain. 

spiegelberg.  Ainsi  donc  (il  se  place  au  milieu  d’eux , et  leur 


Digitized  by  Google 


55 


ACTE  I,  SCÈNE  lt. 

dit  en  les  conjurant),  s’il  y a encore  dans  vos  veines  une  goutte 
du  sang  des  héros  allemands  , venez.  Nous  allons  nous  retirer 
dans  les  forêts  de  la  Bohême,  former  une  troupe  de  brigands. .. 
et...  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Votre  petit  brin  de 
courage  est-il  déjà  étouffé? 

roi.ler.  Tu  n’es  pas  le  premier  coquin  qui  ait  porté  ses  re- 
gards de  par  delà  le  gibet...  Et  cependant..',  si  nous  avions 
encore  un  autre  choix  à faire? 

spiegelberg.  Un  autre  choix?  Comment?  Vous'n’avez  plus 
rien  à choisir?  Voulez-vous  être  enfermés  dans  la  prison  pour 
dettes,  et  gémir  là  jusqu'à  ce  que  la  trompette  du  jugement 
dernier  résonne?  Voulez-vous  employer  la  pelle  et  la  bêche, 
pour  gagner  un  misérable  morceau  de  pain  sec  ? Voulez-vous 
aller  chanter  sous  les  lenêtres  pour  qu’on  vous  jette  une 
maigre  auméne , ou  voulez-vous  porter  le  havre-sac  ( et  la 
question  encore  est  de  savoir  si  votre  figure  inspirerait  quelque 
confiance) , et  faire  d’avance  votre  purgatoire  en  vous  soumet- 
tant à la  mauvaise  humeur  d’un  caporal  impérieux,  et  vous 
promener  au  son  du  tambour  tandis  qu’on  battra  la  mesure 
sur  vos  épaules  , ou  traîner  dans  le  paradis  des  galères  tout  le 
magasin  de  fer  de  Vulcain?  Voyez,  vous  pouvez  choisir.  Je 
viens  de  rassembler  tout  ce  que  vous  pouvez  choisir. 

roller.  Ce  que  dit  Spiegelberg  n’est  pas  si  mal.  De  mon 
côté,  j’ai  aussi  formé  mes  projets.  Mais  ils  se  réduisent  à un 
seul  : ce  serait  de  nous  réunir  pour  publier  un  manuel,  un 
almanach  , ou  quelque  chose  de  semblable  , et  de  faire  de  la 
critique  pour  quelques  sous,  comme  c’est  aujourd'hui  la  mode. 

sciiufterle.  Que  le  bourreau  t’emporte  ! Vos  idées  se  rap- 
prochent des  miennes.  Je  peusais,  à part  moi,  que  nous 
pourrions  nous  faire  piélisles,  et  donner,  chaque  semaine  , 
des  leçons  d’édification. 

grimm.  Très-bien;  et  si  cela  ne  réussit  pas,  athées!  nous 
tombons  sur  les  quatre  évangélistes.  Noire  livre  est  brillé 
par  les  mains  du  bourreau , et  nous  obtenons  un  prodigieux 
succès. 

razmann.  Ou  bien  nous  faisons  une  campagne  contre  quelque 
maladie...  Je  connais  un  docteur  qui  s’est  bâti  une  maison 
tout  entière  avec  Mercure , comme  on  peut  s’en  assurer  par 
l’inscription  placée  sur  la  porte. 

SCHWEIZER,  se  levant  et  tendant  la  main  ô Spiegelberg 
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Maurice,  lu  os  uu  grand  homme,  ou  c’est  un  porc  aveugle  qui 
a trouvé  un  gland. 

scHWAnz.  Admirables  plans  ! Honnête  industrie  ! Voyez 
pourtant  comme  les  beaux  esprits  se  rencontrent.  Il  ne  nous 
manque  plus  que  de  nous  faire  femmes  cl  entremetteuses. 

spiegelberg.  Plaisanterie  ! plaisanterie!  Et  qui  empêche  que 
vous  ne  réunissiez  tout  en  une  personne?  Mou  projet  vous 
élèvera  très-haut , et  vous  aurez  en  outre  la  gloire  et  l'immor- 
talité. Voyez,  pauvres  diables  r voilà  jusqu’où  l’on  doit  étendre 
ses  vues,  jusqu’à  la  gloire,  ce  doux  sentiment  de  l’immor- 
talité. 

roller.  Et  là-haut  être  inscrit  sur  la  liste  des  honnêtes 
gens.  Tu  os  un  maître  rhéteur  , Spiegelberg  , quand  il  faut 
faire  d’un  honnête  homme  uu  coquin.  Mais,  dites-moi,  où  est 
donc  Moor  ? 

spiegelberg.  Honnête , dis-tu  ? Penses-tu  que  tu  sois  moins 
honnête  après  que  lu  l’étais  avant  ? Qu’appelles-tu  honnête? 
Débarrasser  un  vieux  ladre  d'un  tiers  des  soucis  qui  chassent 
loin  de  lui  le  sommeil  doré,  mettre  en  circulation  l’or  que  l’on 
tenait  caché  , rétablir  la  balance  des  biens  , en  un  mol  faire 
renaître  l’âge  d’or,  délivrer  le  bon  Dieu  de  maint  lourd  pen- 
sionnaire , lui  épargner  la  guerre,  la  peste,  la  disette  et  les 
docteurs  : voilà  ce  que  je  nomme  honnête  ; voilà  ce  que  j’ap- 
pelle être  un  digne  instrument  dans  la  main  de  la  Providence  ; 
ét  à chaque  morceau  que  l'on  mange,  avoir  cette  pensée  Bat- 
teuse que  tout  cela  on  l’a  gagné  à l’aide  de  son  fusil , de  son 
courage  de  lion  , de  ses  veilles  ..  Être  respecté  des  grands  et 
des  petits... 

RüLLER.  Enfin , voyager  tout  vivant  vers  le  ciel , et,  malgré 
le  vent,  malgré  l’orage,  malgré  l’appétit  glouton  du  vieux 
Saturne , se  balancer  sous  le  soleil , la  lune  et  les  étoiles,  dans 
la  région  où  les  oiseaux  du  ciel,  attirés  par  une  noble  con- 
voitise, exécutent  leur  concert  céleste,  où  les  anges  au  pied 
fourchu  tiennent  leur  solennel  conciliabule.  N’esl-ce  pas?  et, 
tandis  que  les  monarques  et  les  potentats  sont  rongés  par  les 
mitre  et  les  vers,  avoir  l’honneur  d’être  visité  par  le  royal 
oiseau  de  Jupiter?...  Maurice,  Maurice,  Maurice!  prends 
garde  à la  bête  à trois  pattes  1 

spiegelberg.  Et  cela  t’effraye,  cœur  de  lièvre?  Plus  d’un 
génie  universel  qui  aurait  pu  réformer  le  monde  a déjà  pourri 
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à la  voirie.  Et  l’on  parle  de  lui  pendaul  un  siècle,  pendant  un 
millier  d’années;  tandis  que  plus  d’un  roi  et  d’un  électeur 
serait  omis  dans  l'histoire,  si  un  historiographe  n'avait  pas 
peur  de  laisser  une  lacune  dans  l’échelle  de  succession  , et  si 
en  parlant  de  lui  il  n’avait  pas  l’avantage  d'ajouter  à son  livre 
deux  ou  trois  pages  que  le  libraire  lui  paye  argent  comptant. 
Et  quand  le  voyageur  te  verra  ainsi  flotter  au  gré  du  vent , il 
dira  dans  sa  barbe  : Celui-là  n’avait  pas  d’eau  dans  la  cer- 
velle; et  il  soupirera  sur  la  misère  du  temps. 

schweizer  , lui  frappant  sur  l’épaule.  Paroles  de  maître, 
Spiegelberg,  paroles  de  maître!  Comment  diable!  vous  êtes 
là  , et  vous  hésitez  ? 

schwarz.  Qu’on  appelle  celte  mort  un  déshonneur,  que 
s’ensuit-il?  Ne  peut-on  pas,  en  cas  de  besoin  , avoir  toujours 
sur  soi  une  petite  drogue  qui  vous  emporte  tranquillement 
un  homme  au  delà  de  l’Achéron  dans  un  lieu  où  nul  coq  ne 
crie?  Non  , frère  Maurice , ta  proposition  est  bonne.  Mon  caté- 
chisme parle  comme  le  tien. 

schüfterle.  Ton  lierre  ! et  le  mien  aussi.  Spiegelberg,  tu 
m’as  conquis. 

razma» . Tu  as,  comme  un  autre  Orphée,  apaisé  en  moi 
les  beuglements  de  cet  animal  qu’on  appelle  conscience. 
Prends-moi  ; je  suis  à loi. 

GiUMM.  Si  omnes  consentiunt . ego  non  dissentio.  Remar- 
quez cela.  11  se  fait  un  encan  dans  ma  tête  : piétistes,  mercure, 
.critiques  et  coquins;  je  suis  à celui  qui  offre  le  plus.  Prends 
ma  main , Maurice. 

roller.  Et  loi  aussi,  Schweizer.  | Donnant  à Spiegelberg  la 
main  droite .)  J’engage  ainsi  mon  âme  au  diable. 

spiegelberg.  El  ton  nom  à la  célébrité.  Que  nous  importe 
où  Pâme  s’eu  va?  Quand  nous  aurons  expédié  des  troupes  de 
courriers  pour  annoncer  notre  arrivée,  Satan  revêtira  ses 
habits  de  fête,  enlèvera  la  suie  attachée  à ses  paupières  depuis 
mille  ans,  et  des  myriades  de  têtes  cornues  s’élèveront  au- 
dessus  de  l’ouverture  enfumée  de  leur  cheminée  de  soufre 
pour  nous  voir  entrer.  Camarades,  en  avant!  Rien  dans  le 
monde  vaut-il  cette  ivresse  de  l’enthousiasme?  Venez  , cama- 
rades! 

roller.  Doucement,  doucement,  enfants!  La  bêle  doit  avoir 
une  tète. 
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spiegelberg,  avec  colère.  Que  dit  le  traînard?  La  tête 
ii’existail-clle  pas  avant  qu’aucun  membre  se  fut  remué?  Ca- 
marades , suivoz-moi  ! , 

holler.  Doucement,  vous  dis-je.  La  liberté  doit  aussi  avoir 
son  maître.  Sans  chefs,  Rome  et  Sparte  auraient  succombé. 

spiegelberg,  s' adoucissant . Oui,  attendez  , Huiler  a raison. 
Ce  doit  être  une  tête  intelligente,  entendez-vous,  une  fine 
tête  politique.  Oui,  quand  je  songe  à ce  que  vous  étiez  il  y a 
une  heure,  et  à ce  que  vous  êtes  devenus  par  une  seule 
pensée  heureuse,  oui,  vraiment,  vous  devez  avoir  un  chef. 
Et  celui  à qui  cette  idée  est  venue  n’a-t-il  pas  une  tête  intel- 
ligente et  politique? 

roller.  Si  j’osais  l’espérer...  le  rêver...  Mais  je  crains  qu’il 
ne  veuille  pas... 

spikgeeuerg.  Pourquoi  pas?  Parle  hardiment,  ami.  C’est 
une  rude  tâche  que  de  conduire  un  navire  contre  l'effort  du 
vent.  C’est  un  lourd  fardeau  que  celui  de  la  couronne.  Cepen- 
dant, Roller,  parle  sans  crainte;  peut-être  le  voudra-t-il. 

holler.  Et  s’il  ne  le  veut  pas , tout  notre  projet  n’est  qu’un 
jeu.  Sans  Moor,  nous  ne  sommes  qn'un  corps  sans  aine. 
spiegelberg  , s’éloignant  de  lui.  Lourdaud  ! 
moor  entre  dans  une  violente  agitation,  et  court  de  long  en 
large  dans  la  chambre  se  parlant  à lui-même.  Hommes, 
hommes!  Race  fausse  et  hypocrite,  race  de  crocodiles l Leurs 
yeux  sont  mouillés  de  pleurs,  et  leur  âme  est  d’airain.  Le 
baiser  sur  les  lèvres  et  l’épée  dans  la  poitrine!  Les  lions  et 
les  léopards  nourrissent  leurs  petits,  les  corbeaux  donnent* 
aux  leurs  la  chair  des  cadavres.  El  lui...  lui!...  J’ai  appris  à 
souffrir  la  méchanceté,  et  je  puis  rire  quand  mon  ennemi 
juré  boit  le  plus  pur  de  mon  sang;  mais  quand  les  liens  du 
sang  se  changent  en  pièges,  quand  la  tendresse  paternelle 
devient  une  mégère,  oh!  alors,  patience  humaine  devient  un 
feu  ardent,  doux  agneau  devient  un  tigre,  et  que  chaque 
fibre  soit  tendue  par  la  colère  et  la  destruction  ! 

roller.  Écoute,  Moor,  qu’en  penses-tu?  vivre  de  la  vie  de 
brigands  vaut  pourtant  mieux  que  d’être  enfermé  avec  du 
pain  et  de  l’eau  dans  les  caveaux  d’une  tour? 

moor.  Pourquoi  mon  esprit  ne  peut-il  passer  dans  le 
corps  d’un  tigre  qui,  dans  ses  morsures  cruelles,  déchire  la 
chair  humaine?  Est-ce  donc  là  la  fidélité  paternelle?  EsCce 
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là  amour  pour  amour?  Je  voudrais  être  un  ours  et  soulever 
les  ours  du  Nord  contre  celte  race  meurtrière...  Le  repentir, 
et  point  «le  pardon  ! Oh!  si  je  pouvais  empoisonner  l'Océan, 
alîn  que  les  hommes  puisent  la  mort  à toutes  les  sources! 
Confiance,  abandon  sans  Iwirnes,  et  point  de  pitié! 

roi. i. fr.  Écoute  donc , Moor , ce  que  je  te  dis. 

moor.  C’est  incroyable!  C’est  un  rêve,  une  illusion!  Une 
prière  si  touchante I Une  peinture  si  vive  de  la  misère  et  du 
remords!  Les  bêles  féroces  en  auraient  été  émues  de  com- 
passion. Les  pierres  auraient  versé  des  larmes.  On  croirait 
que  je  fais  un  ignoble  pamphlet  sur  l'humanité,  si  je  disais... 
Et  cependant , et  cependant,  oh!  que  ne  puis-je  faire  réson- 
ner dans  la  nature  entière  la  trompette  de  la  révolte  et  met- 
tre l’air,  la  terre,  la  mer  aux  prises  avec  cette  race  d'hyènes  ! 

crimm.  Écoute  donc,  écoule  donc!  La  fureur  t’empêche 
d'écouter. 

moor.  Loin  de  moi , loin  de  moi  ! Ne  portes-tu  pas  le  nom 
d’homme?  N’esl-ce  pas  une  femme  qui  l’a  enfanté?  Retire- 
toi  de  mes  yeux  avec  la  face  d’homme  ! Je  l'ai  pourtant  aimé 
d’une  affection  si  inexprimable!  Un  fils  n’aime  pas  ainsi. 
J’aurais  donné  pour  lui  mille  vies.  (Frappant  ta  terre  du  pied 
avec  colère.)  Oh  ! celui  qui  me  donnerait  une  épée  pour  faire 
une  plaie  brûlante  à celle  race  de  vipères!  celui  qui  me  di- 
rait où  je  peux  atteindre,  briser,  anéantir  l'âme  de  leur 
vie...  celui-là  serait  mon  ami , mon  ange,  mon  Dieu.  Je  l’a- 
dorerais. 

roller.  Nous  voulons  précisément  être  ces  amis.  Laisse- 
nous  donc  le  montrer... 

Schwarz.  Viens  avec  nous  dans  les  forêts  de  la  Bohême. 
Nous  voulons  former  une  bande  de  brigands,  et  toi... 

Moor  le  regarde  fixement. 

scinvEiZER.  Tu  seras  notre  capitaine!  Tu  seras  notre  capi- 
taine! 

spif.gelrerg  , se  jetant  avec  fureur  sur  une  chaise.  Esclaves 
et  poltrons! 

moor.  Qui  t'a  soufflé  ce  mot?  Dis-moi.  (Il  saisit  Roller.)  Tu 
ne  l’as  point  puisé  dans  ton  âme  d’honnne.  Qui  t'a  soufllé  ce 
mot?  Oui,  par  la  mort  aux  mille  bras,  c'est  là  ce  que  nous 
voulons,  c’est  là  ce  que  nous  devons  faire  ! Cette  pensée  iné- 
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rite  l'apothéose.  Brigands  rl  meurtriers,  aussi  vrai  que  mon 
âme  vit,  je  suis  votre  capitaine. 

tous  , à grands  cris.  Vive  notre  capitaine  ! 
spiegeluerg , à part.  Jusqu'à  ce  que  je  le  seconde. 
moor.  Voilà  que  le  bandeau  me  tombe  des  yeux.  Que  j'étais 
fou  de  vouloir  retourner  dans  ma  cage  ! Mon  esprit  a soif  d’ac- 
tion , ma  poitrine  aspire  la  liberté.  Meurtriers,  brigands!  avec 
ces  mots  je  foule  la  loi  à mes  pieds.  Les  hommes,  quand  je 
l'invoquais  , m'ont  caché  l'humanité.  Loin  de  moi  donc  toute 
sympathie  et  toute  pitié  ! Je  n’ai  plus  de  père , plus  d'amour. 
Le  sang  et  la  mort  doivent  me  faire  oublier  que  quelque  chose 
me  fut  cher.  Venez,  venez!  Oh!  je  veux  me  donner  une  ter- 
rible distraction.  C’est  convenu , je  suis  votre  capitaine.  Heu- 
reux celui  d’entre  vous  qui  allumera  le  plus  grand  inceudie 
et  commettra  le  plus  cruel  assassinat!  car,  je  vous  le  dis,  il 
sera  royalement  récompensé.  Que  chacun  de  vous  s'avance  et 
me  jure  (idélité  et  obéissance  jusqu'à  la  mort  ! Jurez  parcelle 
mâle  main  droite. 

tous  , lui  donnant  la  main.  Nous  te  jurons  (idélité  et  obéis- 
sance jusqu’à  la  mort. 

moor.  Bien.  A présent , par  celte  même  main  , je  jure  ici 
d’être  votre  fidèle,  votre  ferme  capitaine  jusqu'à  la  inorl.  Ce 
bras  fera  à l'instant  un  cadavre  de  celui  qui  pourrait  s’arrêter, 
douter,  ou  se  retirer  en  arrière!  Que  chacun  de  vous  ait  le 
même  droit  sur  moi  si  je  manque  à mon  serment.  Êtes-vous 
satisfaits? 

tous  , jetant  leur  chapeau  en  l’air.  Nous  sommes  satisfaits  ! 
moor.  Maintenant,  partons.  N’ayez  peur  ni  de  la  mort  ni 
du  danger,  car  une  destinée  inflexible  plane  sur  nous.  Chacun 
arrive  à son  dernier  jour,  soit  sur  les  moelleux  coussins  d’é- 
dredon, soit  dans  le  tumulte  du  combat,  soit  sur  la  roue  ou 
la  potence.  Un  de  ces  genres  de  mort  sera  le  nôtre. 

Us  sortent. 

i t • 

spiegelberg  , le  regardant  après  un  moment  de  silence.  Il  y 
a une  lacune  dans  ton  énumération  : tu  as  oublié  le  poison. 
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SCÈNE  III. 

Z<e  château  de  Moor.  la  chambre  d’Amélie 

FRANZ,  AMÉLIE. 

franz.  Tu  détournes  tes  regards,  Amélie?  Ne  vaux-je  donc 
pas  celui  qui  a été  maudit  par  mon  père? 

amélie.  Loin  d’ici  ! Quel  père  tendre  et  compatissant  que 
celui  qui  peut  ainsi  livrer  son  fils  pour  pâture  aux  loups  ! 
Pendant  que  son  noble  , son  généreux  fils  languit  dans  le  be- 
soin , lui  pourtant  s’abreuve  de  vins  précieux  et  repose  sur 
l’édredon  ses  membres  amollis.  Honte  à vous,  êtres  barbares, 
boute  à vous,  cœurs  de  dragons,  opprobres  de  l’humanité!... 
Son  fils  unique!... 

franz.  Je  croyais  qu’il  en  avait  deux. 
améue.  11  méritait  d’avoir  deux  fils  tels  que  toi.  Sur  un  lit 
de  mort , il  étendra  ses  mains  desséchées  vers  son  Charles , cl 
les  retirera  avec  effroi  en  sentant  la  main  glacée  de  Franz. 
Oh!  il  est  doux,  il  est  vraiment  doux  d’être  maudit  de  ton 
père.  Dis-moi,  Franz,  chère  âme  fraternelle,  que  doit-on  faire 
pour  mériter  cette  malédiction? 

franz.  Tu  aimes,  ma  chère,  tu  es  à plaindre. 

Amélie.  Oh  ! je  t’en  prie...  Plains-tu  ton  frère?  Non , cruel, 
tu  le  hais.  Tu  me  hais  donc  aussi? 

franz.  Je  l’aime  comme  moi-même,  Amélie. 
amélie.  Si  lu  m’aimes,  peux-tu  me  refuser  une  prière? 
franz.  Aucune , aucune , si  tu  ne  me  demandes  pas  plus 
que  la  vie. 

amélie.  S’il  en  est  ainsi , c’est  une  faveur  qui  te  sera  facile 
et  que  tu  m’accorderas  volontiers.  (Avec  fierté.)  Hais-moi.  Je 
me  sentirais  rougir  de  honte  si,  lorsque  je  pense  à Charles, 
l’idée  pouvait  me  venir  que  tu  ne  me  hais  pas.  Tu  me  le  pro- 
mets, n’est-ce  pas?  Maintenant  va , et  laisse-moi.  Je  me  plais 
â être  seule. 

franz.  Charmante  rêveuse!  Comme  j’admire  la  douce  et 
aimable  nature  de  ton  cœur  ! (Lut  frappant  sur  la  poitrine .) 
Là  , là  Charles  régnait  comme  un  dieu  dans  son  temple. 
Charles  était  devant  toi  dans  tes  veilles,  il  dominait  les  songes, 
i.  C 
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La  nature  entière  semblait  se  concentrer  en  un  seul  être.  Lui 
seul  souriait  à tes  veux  ; lui  seul  te  faisait  entendre  sa  voix. 

Amélie  sonne.  Oui,  vraiment;  je  vous  l’avoue.  Je  veux  l’a- 
vouer devant  le  monde  entier  pour  vous  braver , barbare.  Je 
l’aime. 

fhanz.  Inhumain  ! barbare!  Récompenser  ainsi  cet  amour  , 
l’oublier  ! 

Amélie,  avec  vivacité.  Comment , m’oublier  ! 
franz.  Ne  lui  avais-tu  pas  mis  au  doigt  un  anneau  en  dia- 
mant pour  gage  de  ta  foi?...  Mais  vraiment!  comment  un 
jeune  homme  pourrait-il  résister  aux  charmes  d’une  courti- 
sane? (Jui  pourrait  lui  en  faire  un  reproche,  s’il  n’avait  du 
reste  plus  rien  à lui  donner?  Et  ne  l’a-t-elle  pas  payé  large- 
ment avec  ses  caresses  et  ses  embrassements? 

Amélie  , irritée.  Mon  anneau  à une  courtisane? 
franz.  Fi!  fi  ! c’est  honteux!  Et  encore  si  c’était  tout...  Un 
anneau,  si  précieux  qu’il  soit  au  fond,  peut  toujours  être  re- 
tiré des  mains  d’un  juif.  Peut-être  n’a-t-il  pas  voulu  s’en  don- 
ner la  peine,  ou  peut-être  en  a-t-il  acheté  un  plus  beau? 

amélie , avec  violence.  Mais  mon  anneau,  mon  anneau! 
dis-je. 

franz.  Oui,  le  lien  , Amélie...  — Ab  ! un  tel  bijou  à mon 
doigt  et  de  la  part  d’Amélie,  la  mort  n’aurait  pas  pu  l'arra- 
cher de  là.  N’est-ce  pas,  Amélie?  ce  n’est  ni  l’éclat  du  dia- 
mant ni  l’art  de  l’ouvrier,  c’est  l’amour  qui  lui  donne  sa  va- 
leur  Chère  enfant,  lu  pleures!  Malheur  à celui  qui  peut 

faire  couler  ces  larmes  précieuses  de  ces  yeux  célestes  ! Hélas  ! 
et  si  tu  savais  tout  ! si  tu  le  voyais  lui-même , si  tu  le  voyais 
avec  sa  figure  actuelle... 

amélie.  Monstre  ! Comment?  quelle  figure? 
franz.  Paix  , paix  ! âme  chérie  , ne  m’interroge  pas  ! 
( Comme  s’il  se  parlait  à lui-même,  mais  assez  haut.)  Si  du 
moins  le  vice  hideux  avait  un  voile  pour  se  cacher  aux  yeux 
du  monde;  mais  il  éclate  d’une  façon  terrible  par  la  couleur 
jaune  qui  entoure  ses  paupières  ; il  se  trahit  par  ce  visage 
pâle  et  décomposé  , par  cette  affreuse  saillie  des  os,  par  cette 
voix  altérée  qui  bégaye,  par  ces  cris  rauques  qui  s’échappent 
d’un  squelette  tremblant;  il  pénètre  jusque  dans  la  moelle  de 
ses  os,  et  brise  la  force  virile  de  la  jeunesse.  Fi  ! fi  ! cela  me 
dégoûte  Le  nez,  les  yeux,  les  oreilles  tombent  en  lambeaux. 
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Tu  as  vu,  Amélie,  dans  notre  hôpital,  ce  malheureux  qui 
exhala  son  dernier  soupir  : un  sentiment  de  honte  te  força  à 
détourner  les  regards  de  lui;  tu  le  récriais  sur  cet  infortuné, 
ltappelle  celte  image  dans  ta  mémoire  , et  Charles  est  devant 
toi.  Ses  baisers  sont  comme  la  peste,  ses  lèvres  empoisonne- 
raient les  tiennes. 

Amélie,  le  frappant.  Infâme  calomniateur-! 
franz.  Tu  as  peur  de  ce  Charles,  et  celte  pâle  peinture  te 
dégoûte.  Va!  regarde  ton  beau,  ton  angélique,  ton  divin 
Charles!  Va  ! respire  son  souffle  embaumé;  plonge-toi  dans 
le  parfum  et  l'ambroisie  que  sa  bouche  exhale.  Son  souffle 
seul  produira  en  toi  ce  sombre  et  mortel  vertige  que  donne 
l’odeur  des  cadavres  corrompus  et  l’aspect  des  champs  de 
morts.  (Amélie  détourne  son  visage.)  Quel  transport  d'amour! 
quels  baisers  voluptueux!  Mais  n’esl-il  pas  injuste  de  con- 
damner un  homme  pour  cet  extérieur  maladif.  Dans  le  misé- 
rable corps  mutilé  d'un  Esope,  il  peut  y avoir  une  Ame  pleine 
d'attraits,  comme  un  rubis  qui  brille  dans  la  vase.  (Souriant 
avec  méchanceté.  ) Et  sur  des  lèvres  livides  l'amour  peut 
aussi...  Vraiment!  mais  quand  le  vice  ébranle  la  fermeté  du 
caractère,  quand  la  vertu  s’enfuit  avec  la  pudeur,  comme  le 
parfum  qui  abandonne  les  roses  fanées;  quand  l'esprit  tombe 
en  décrépitude  comme  le  corps... 

amélie  , se  levant  avec  joie.  Ah  ! Charles  ! à présent  je  te  re- 
connais. C’est  encore  loi , toi  tout  entier.  Ceci  n’est  qu’un 
mensonge.  Ne  sais-tu  pas,  misérable,  qu’il  est  impossible  que 
Charles  soit  ce  que  tu  dis.  (Franz  reste  nn  instant  pensif , et 
fait  un  mouvement  subit  comme  pour  s'éloigner .)  Où  t’en  vas-tu 
si  vite?  Fuis-tu  devant  ta  propre  honte? 

franz,  le  visage  caché  entre  ses  mains.  Laisse-moi  ! laisse- 
moi  donner  un  libre  cours  à mes  larmes.  Père  cruel  ! aban- 
donner ainsi  le  meilleur  de  tes  fils  à la  misère , à la  honte  qui 
l’entoure...  Laisse-moi,  Amélie;  je  veux  tomber  à ses  pieds, 
le  conjurer  à genoux  de  reporter  sur  moi,  sur  moi  seul,  la 
malédiction  qu’il  a prononcée,  de  me  déshériter,  de  m’enle- 
ver mon  sang , ma  vie , tout  ! 

amélie,  se  jetant  à son  cou.  Frère  de  mon  Charles,  lion, 
cher  Franz  ! 

franz.  O Amélie!  que  je  t’aime  pour  cette  inébranlable  fidé- 
lité envers  mon  frère.  Pardonne,  si  j’ai  osé  mettre  ton  amour 
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à celle  rude  épreuve.  Comme  tu  as  bien  satisfait  à mes  vomis, 
avec,  ces  larmes,  ces  soupirs,  cette  divine  colère...  Et  moi 
aussi...  Nos  âmes  s’entendaient  si  bien  ensemble! 

Amélie.  Oh  I non,  jamais! 

Franz.  Oui,  elles  s’accordaient  si  harmonieusement!  J'ai 
toujours  pensé  que  nous  devions  être  jumeaux;  et  sans  cette 
fatale  différence  extérieure  qui  donne  l’avantage  à Charles,  on 
nous  aurait  pris  dix  fois  l’un  pour  l’autre.  Tu  es,  me  disais-je 
souvent  à moi-même,  tu  es  Charles  tout  entier,  son  écho, 
son  image. 

Amélie,  secouant  la  tête.  Non,  non!  par  celte  chaste  lu- 
mière du  ciel , il  n’y  a pas  la  plus  petite  fibre  de  lui , pas  la 
plus  petite  étincelle  de  sa  pensée... 

franz.  Tant  de  similitude  dans  nos  penchants!...  La  rose 
était  sa  tleur  favorite , je  ne  préfère  aucune  lleur  à la  rose;  il 
nimail  la  musique  d’une  façon  inexprimable,  et  vous  êtes  té- 
moins, étoiles  du  ciel , que  vous  m’avez  souvent  vu  assis  à 
mon  clavier,  dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  tout  autour 
de  moi  était  enseveli  dans  l’ombre  et  le  sommeil.  El  peux-tu 
encore  eri  douter,  Amélie?  quand  notre  amour  en  est  venu  à 
son  état  de  perfection , quand  cet  amour  est  le  même , com- 
ment ceux  qui  en  sont  pénétrés  pourraient-ils  dégénérer? 
(Atnéh'e  le  regarde  avec  surprise.)  C’était  par  une  douce  et  pai- 
sible soirée,  la  dernière  avant  son  départ  pour  Leipzig  : it 
m’emmena  sous  ce  bosquet,  où  nous  nous  étions  souvent 
assis  dans  les  rêves  de  l’amour.  Nous  restâmes  un  instant 
muets.  Enfin  il  me  prit  la  main  , et  me  dit  à voix  basse,  eu 
pleurant  : Je  quitte  Amélie...  Je  ne  sais...  j’ai  comme  un 
pressentiment  que  c’est  pour  toujours...  Ne  l’abandonne  pas, 
frère,  sois  son  ami!...  son  Charles!...  si  Charles  ne  revient 
jamais,  {lise  précipite  à genoux  devant  elle , et  lui  baise  la 
main  avec  vivacité.  ) Il  ne  reviendra  jamais,  jamais , jamais! 
Et  moi  je  me  suis  engagé  par  un  serment  sacré. 

amélie,  se  rejetant  en  arrière.  Traître!  je  te  reconnais! 
Sous  ce  même  bosquet,  il  me  conjura  de  ne  pas  accepter  un 
autre  amour , s’il  venait  à mourir.  Vois-tu  comme  tu  es  impie 
et  abominable?  Retire-toi  de  mes  yeux  ! 

franz.  Tu  ne  me  connais  pas,  Amélie!  tu  ne  me  connais 
pas  du  tout! 

amélie.  Oh  ! je  le  connais!  Des  maintenant,  je  te  connais  ! 
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Et  tu  voudrais  lui  ressembler?  Et  c’est  devant  toi  qu'il  aurait 
pleuré  pour  moi!  devant  toi?  11  aurait  plutôt  écrit  mon  nom 
sur  la  potence.  Va-t’en  sur-le-champ. 
franz.  Tu  m’offenses. 

ahéue.  Va , te  dis-je  ; tu  in’as  volé  une  heure  précieuse , 
qu’elle  soit  reprise  sur  ta  vie. 
franz.  Tu  me  haisl 
amélie.  Je  te  méprise.  Va. 

franz , frappant  du  pied.  Attends!  tu  trembleras  devant 
moi  ! Me  sacrifier  à un  mendiant  ! 

amélie.  Va,  misérable!  Maintenant  je  suis  avec  Charles... 
Mendiant!  dit-il;  le  monde  est  donc  renversé;  les  mendiants 
sont  rois  et  les  rois  sont  mendiants.  Je  ne  voudrais  pas  échanger 
les  haillons  qu’il  porte  contre  la  pourpre  des  têtes  sacrées.  Le 
regard  avec  lequel  il  mendie  doit  être  un  grand  , un  royal 
regard,  un  regard  qui  anéantit  la  spleudeur , l’éclat,  le 
triomphe  des  grands  et  des  riches.  Tombe  dans  la  poussière , 
brillante  parure!  (Elle  arrache  les  perles  de  son  cou  ) Soyez 
maudits,  vous  tous,  riches  et  grands , pour  l’or  et  l’argent  et 
les  bijoux  que  vous  portez  ! Soyez  maudits  pour  les  repas  somp- 
tueux auxquels  vous  vous  livrez!  Soyez  maudits  pour  ces  cou- 
ches moelleuses  où  vous  abandonnez  vos  membres  à la  volupté! 
Charles , je  suis  digne  de  toi  ! 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

franz  de  moor  , rêvant  dans  sa  chambre.  Cela  dure  trop 
longtemps!  Le  docteur  dit  qu’il  s'affaisse. ..  la  vie  d’un  vieillaivl 
est  pourtant  comme  une  éternité...  et  ma  roule  serait  libre  et 
aplanie  sans  cet  opiniâtre  et  triste  assemblage  de  morceaux 
de  chair,  qui , de  même  que  le  chien  magique  dans  les  rentes 
de  fees,  m’empêche  d’arriver  à mes  trésors. 

Mais  mes  projets  seront-ils  assujettis  au  joug  de  fer  de  celle 
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entrave  mécanique?  Le  vol  élevé  de  mon  esprit  s’arrêtera-t-il 
ii  la  marche  paresseuse  de  la  matière?  Souffler  une  lampe  qui 
use  si  lentement  sa  dernière  goutte  d’huile...  voilà  tout!  Et 
cependant , par  respect  humain , je  ne  voudrais  pas  avoir  fait 
cela!  je  ne  voudrais  pas  l’avoir  tué,  mais  l’empêcher  de  vivre. 
Je  voudrais  agir,  comme  un  médecin  habile,  seulement  en 
sens  inverse;  ne  pas  couper  brusquement  le  chemin  à la 
nature,  mais,  au  contraire,  l’aider  dans  sa  propre  pente;  et 
puisque  nous  pouvons  allonger  les  conditions  de  la  vie,  pour- 
quoi ne  pourrions-nous  pas  aussi  les  raccourcir? 

Les  philosophes  et  les  médecins  m’enseignent  comment  les 
dispositions  de  l’esprit  s’accordent  avec  les  mouvements  de  la 
machine.  Les  émotions  douloureuses  sont  toujours  accompa- 
gnées d’un  désaccord  dans  l’impulsion  mécanique.  Les  pas- 
sions nuisent  à la  force  vitale.  L’esprit  accablé  écrase  son  enve- 
loppe... et  maintenant,  quoi?  Celui  qui  saurait  ouvrir  à la 
mort  un  chemin  , à la  retraite  de  la  vie , perdre  le  corps  par 
l’âme...  Oh!  une  œuvre  originale...  celui  qui  saurait  l’accom- 
plir... une  œuvre  sans  pareille...  penses-y,  Moor!  c’est  là  un 
art  qui  mériterait  de  t’avoir  pour  inventeur.  On  a presque 
rangé  l’empoisonnement  dans  l'ordre  des  sciences  exactes;  on 
a contraint  la  nature  par  mainte  expérience  à ouvrir  ces  bor- 
nes, et  l’on  peut  maintenant  calculer  plusieurs  années  d’avance 
les  battements  du  cœur,  et  dire  au  pouls  : Tu  iras  jusqu’ici 
et  pas  plus  loin.  Pourquoi  ne  pas  tenter  encore  un  autre 
essai? 

Comment  m’y  prendrai-je  pour  détruire  cette  douce  et  pai- 
sible harmonie  de  l’âme  et  du  corps?  Quelle  sorte  de  sensation 
dois-je  choisir?  Quelles  sont  celles  qui  agissent  le  plus  vive- 
ment sur  la  fleur  de  la  vie?  La  colère?...  ce  loup  affamé  se 
rassasie  trop  vite...  Le  chagrin?...  ce  ver  ronge  trop  lente- 
ment... La  douleur?...  cette  vipère,  selon  moi,  a la  marche 
trop  paresseuse...  La  crainte?...  l’espérance  l’empêche  de  saisir 
sa  proie.  Comment!  sonl-ce  là  tous  les  bourreaux  de  l’homme? 
l’arsenal  de  la  mort  est-il  si  vite  épuisé?  ( Dans  une  réflexion 
profonde.)  Quoi!  maintenant  ..  Non...  Ah!  ( avec  vivacité) 
l’effroi!  quelle  n’est  pas  la  puissance  de  l’effroi?  que  peut  la 
religion,  le  jugement,  contre  l’étreinte  glaciale  de  ce  géant?. .. 
et  pourtant  s’il  résistait  encore  à cet  assaut....  s’il...  Oh  ! alors 
viens  à mon  secoure,  affliction,  et  toi,  repentir,  Euménides 
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infernales,  vipères  dévorantes  qui  remâchez  votre  proie  et 
vous  repaissez  de  vos  propres  excréments;  vous  qui  perdez  sans 
-cesse  et  recomposez  sans  cesse  votre  poison  ! Et  toi , remords 
hurlant,  qui  ravages  la  propre  demeure  et  déchires  ta  propre 
mère  !...  Et  venez  aussi  à mon  secours  , grâces  bienfaisantes, 
passé  aux  doux  sourire  ! Avenir  llcuri , avec  la  coupe  pleine  ! 
montrez-lui  dans  votre  miroir  les  joies  du  ciel , tandis  que 
d’un  pied  fugitif  vous  échapperez  à ses  bras  avides.  Ainsi , je 
porte  coup  sur  coup , assaut  sur  assaut  à cette  vie  débile , jus- 
qu’à ce  que  la  troupe  des  furies  se  termine  par  le  désespoir... 
Victoire I victoire!  mon  plan  est  achevé!  Pas  un  n’était  plus 
difficile , pas  un  n’est  plus  artistemeut  conçu  ; il  est  sùr  et  sans 
danger , car  (ironiquement)  le  scalpel  de  l’anatomiste  n’y  trou- 
vera pas  une  trace  de  blessure  ui  de  poison  corrosif.  Eh  bien  ! 
allons!  (Hermann  entre.  ) Deus  ex  machina  , Hermann  ! 
HERMANN.  A votre  service,  mon  digne  seigneur! 
franz  , lui  donnant  la  main.  Tu  n’obliges  pas  un  ingrat. 
hermann.  J’en  ai  la  preuve. 

franz.  Tu  dois  en  avoir  une  meilleure  bientôt;  bientôt, 
Hermann.  J’ai  quelque  chose  à te  dire. 

hemann.  J’ai  mille  oreilles  pour  vous  entendre. 
franz.  Je  te  connais;  tu  es  un  garçon  résolu,  un  coeur  de 
soldat,  de  la  barbe  jusque  sur  la  langue...  Mon  père  t’a  bien 
offensé,  Hermann. 

hermann.  Le  diable  m’emporte  si  je  l’oublie  ! 
franz.  C’est  là  le  ton  d’un  homme.  La  vengeance  convient 
à un  cœur  viril.  Tu  me  plais,  Hermann;  prends  cette  bourse, 
elle  serait  plus  lourde  si  j’étais  le  maître. 

hermann.  C’est  là  mon  perpétuel  désir , mon  digne  seigneur. 
Je  vous  remercie. 

franz.  Vraiment,  Hermann?  vraiment,  désires-tu  que  je 
sois  le  maître?...  Mon  père  a dans  les  os  de  la  moelle  de  lion , 
et  je  suis  son  fils  cadet. 

hermann.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  l’aîné,  et  que  votre 
père  eût  la  moelle  d’une  jeune  fille  poitrinaire. 

franz.  Ah!  comme  l'aîné  te  récompenserait,  comme  il  te 
tirerait  de  cette  situation  ignoble  qui  convient  si  peu  à ta" 
noblesse,  à ton  esprit!  Comme  il  saurait  te  produire...  tu  t’en 
irais  couvert  d’or,  comme  les  rois , avec  quatre  chevaux.  En 
vérité  , voilà  comme  tu  serais...  Mais  j’oublie  ce  dont  je  vou- 
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lais  te  parler  , Hermann  ! As-tu  oublié  mademoiselle  d’Edel- 
rcich  ? 

hermann.  Tonnerre!  que  me  rappelez-vous  là? 
franz.  Mon  frère  le  l’a  soufflée. 
hermann.  Il  s’en  repentira. 

franz.  Elle  te  donna  un  refus,  je  crois  ? et  lui  te  jeta  en  bas 
«le  l’escalier. 

hermann.  Et  pour  cela  je  le  jetterais  dans  l’enfer! 
franz.  Il  disait  que,  d'après  la  rumeur  commnne,  tu  étais 
né  entre  le  bœuf  et  le  chien  , et  que  ton  père  ne  pouvait  te 
voir  sans  se  frapper  la  poitrine  et  sans  murmurer  : Mon 
Dieu  ! pardonnez-moi,  pauvre  pécheur  1 

hermann  , furieux.  Eclairs , grêle  et  tonnerre , taisez-vous. 
franz.  Il  te  conseilla  de  vendre  tes  lettres  de  noblesse  à 
l’encan  pour  faire  rapiéceler  tes  bas. 

hermann.  Par  tous  les  diables!  je  lui  arracherai  les  yeux 
avec  les  ongles  ! 

franz.  Comment,  tu  le  fâches?  Pourquoi  te  fâches-tu  contre 
lui?  quel  mal  peux-tu  lui  faire?  que  peut  un  rat  contre  un 
lion?  Ta  colère  ne  fait  que  lui  rendre  plus  doux  son  triom- 
phe. Tu  ne  peux  que  grincer  des  dents  et  apaiser  ta  rage  sur 
un  morceau  de  pain  sec. 

hermann  , frappant  du  pied.  Je  veux  le  réduire  en  poudre. 
franz  , lui  frappant  sur  l'épaule.  Fi  , Hermann  1 tu  es 
un  gentilhomme,  tu  ne  dois  pas  supporter  cet  affront  ; tu  ne 
dois  pas  te  laisser  enlever  la  jeune  fille.  Non  ! quand  ce  serait 
au  prix  de  tous  les  mondes,  tu  ne  le  «lois  pas!  Orage  des 
éléments!  j’en  viendrais  à la  dernière  extrémité,  si  j’étais  à 
ta  place  ! 

hermann.  Je  ne  serai  pas  tranquille  avant  de  l’avoir  mis 
sous  terre. 

franz.  Pas  tant  de  violence,  Hermann  ! Apaise-toi  , tu 
auras  Amélie. 

hermann.  Je  l’aurai  en  dépit  du  diable! 
franz.  Tu  l’auras,  te  dis-je,  et  de  ma  main.  Approche-toi  ! 
Tu  ne  sais  peut-être  pas  que  Charles  est  comme  déshérité. 

hermann  , s’approchant.  Inconcevable  ! voilà  le  premier 
mot  que  j’en  entends. 

franz.  Tranquillise-toi  ! Ecoute  : tu  en  apprendras  plus 
long  une  autre  fois...  C’est  comme  je  le  le  dis...  banni  de- 
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puis  onze  mois.  Mais  déjà  le  vieux  se  repent  de  la  mesure 
précipitée  qu’il  n’a  pourtant  pas , je  l’espère  (en  souriant  1, 
prise  lui-même.  Chaque  jour,  d’ailleurs,  Amélie  le  poursuit 
doses  plaintes  et  de  ses  reproches.  Tôt  ou  tard  il  le  fera  cher- 
cher dans  les  quatre  parties  du  monde,  et  s’il  le  trouve,  alors, 
Hermann  , bon  soir  ! Tu  pourras  en  toute  humilité  te  tenir 
près  de  son  carrosse , quand  il  ira  à l’église  célébrer  son 
mariage. 

hermann.  Je  l’égorgerai  devant  le  crucifix  ! 
franz.  Son  père  lui  abandonnera  bientôt  sa  seigneurie 
|K>ur  vivre  en  paix  dans  ses  châteaux.  Alors  l’orgueilleux 
tiendra  les  rênes  en  main  , il  se  moquera  de  scs  ennemis  et 
de  ses  envieux;  et  moi  qui  voulais  faire  de  loi  un  homme 
important , moi-même  , Hermann , il  voudra  que  je  m’in- 
cline profondément  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

uermann  , en  colère.  Non  ! aussi  vrai  que  je  m’appelle 
Hermann , il  n’en  sera  pas  ainsi  ! S’il  y a encore  un  rayon 
d’intelligence  dans  ce  cerveau , il  n’en  sera  pas  ainsi  ! 

franz.  Peux-tu  l’empêcher?  Il  te  fera  sentir  aussi , mon 
cher  Hermann,  les  coups  de  fouet,  s’il  te  rencontre  dans  la 
rue;  il  te  crachera  au  visage;  et  malheur  à toi,  si  lu  lèves 
les  épaules,  ou  si  tu  fais  une  grimace  !...  Voilà  où  en  est  ta 
demande  en  mariage , voilà  où  en  sont  tes  projets  et  tes  es- 
pérances. 

uermann.  Üitcs-moi  donc  ce  que  je  dois  faire. 
franz.  Écoute , et  tu  vas  voir  que  je  m’associe  do  cœur  à 
ta  destinée , comme  un  véritable  ami.  Va-t’en  prendre  d’au- 
tres  vêtements,  rends-toi  entièrement  méconnaissable,  fais- 
toi  annoncer  chez  le  vieux,  dis  que  tu  viens  de  la  Bohème, 
que  tu  étais  avec  mon  frère  au  combat  de  Prague,  et  que  tu 
lui  as  vu  rendre  l’esprit  sur  le  champ  de  bataille. 
iiermann.  Me  croira-l-on  ? 

franz.  Laisse-moi  ce  soin.  Prends  ce  paquet  ; tu  y trouve- 
ras ta  commission  expliquée  en  détail  ; de  plus , des  docu- 
ments qui  persuaderaient  le  doute  lui-même.  Tâche  seule- 
ment de  sortir  sans  être  vu.  Dérobe-toi  par  la  porte  de 
derrière  de  la  cour,  et  par  le  mur  du  jardin.  Je  me  charge 
de  la  catastrophe  de  cette  tragi-comédie. 

hermann.  Et  alors  on  dira  : Vive  le  nouveau  seigneur 
François  de  Moor  ! 
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franz  , lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue.  Que  tu  es 
fin...  Vois- tu , de  eette  façon,  nous  atteignons  tous  et  bien- 
tôt notre  but.  Amélie  perd  les  espérances  qu’elle  avait  fon- 
dées sur  lui  ; le  vieillard  s’accuse  de  la  mort  de  son  fils  et 
dépérit...  Une  maison  vacillante  n'a  pas  besoin  d'un  trem- 
blement de  terre  pour  s’écrouler...  il  ne  survivra  pas  à cette 
nouvelle.  Alors  je  suis  son  fils  unique,  Amélie  a perdu  son 
soutien,  je  dispose  d’elle  comme  je  veux  , et  tu  t’imagines 
facilement...  Bref!  tout  va  selon  nos  désirs.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  tu  manques  à ta  parole. 

HERMANN.  Que  dites-vous?  La  balle  reviendrait  bientôt  en 
arrière  déchirer  les  entrailles  de  celui  qui  l’a  lancée.  Comptez 
sur  moi  ; laissez-moi  faire!  Adieu. 

franz  , le  rappelant.  La  moisson  est  pour  toi , cher  Her- 
mann. (Seul.)  Quand  le  bœuf  a traîné  le  char  de  blé  dans  la 
grange,  il  doit  être  satisfait  avec  du  foin.  Tu  aurais  une  ser- 
vante et  point  d'Amélie.  Il  sort. 


SCENE  IL 

L«  chambre  à coucher  du  vieux  Moor. 

LE  VIEUX  MOOR  , endormi  dans  un  fauteuil , et  AMÉLIE. 

Amélie,  s’avançant  d'un  pas  léger.  Doucement!  il  dort. 
{Elle  se  place  devant  lui.  ) Qu’il  est  beau  et  vénérable , véné- 
rable comme  on  nous  peint  les  saints.  Non , je  ne  puis  être 
irritée  contre  lui;  je  ne  puis  faire  des  reproches  à ces  cheveux 
blancs.  Dors  en  paix  ! réveille-loi  avec  joie;  moi  seule  je  veux 
veiller  et  souffrir. 

le  vieux  moor  , rêvant.  Mon  fils,  mon  fils,  mon  fils! 

Amélie,  lui  prenant  la  main.  Écoutons!  son  fils  est  dans 
son  rêve. 

le  vieux  moor.  Es-tu  là?  es-tu  Vraiment  là?  Oh!  que  tu 
semblés  misérable!  Ne  me  regarde  donc  pas  de  ce  regard 
plein  de  douleur!  je  suis  assez  malheureux. 

Amélie,  l'éveillant.  Éveillez-vous,  père,  vous  rêviez;  re- 
mettez-vous! 

le  vieux  moor,  à demi  éveillé.  Il  n’était  pas  là  ! je  ne  pres- 
sais pas  ses  mains!  Méchant  François,  veux-tu  aussi  l'arracher 
à mes  rêves? 
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amène.  Remarques  tu  cela,  Amélie? 

le  VIEUX  moor,  réveillé.  Où  est-il?  où  sui9-je?  Toi  ici, 
Amélie! 

amélie.  Comment  vous  trouvez-vous?  Ce  sommeil  vous  a 
reposé. 

moor.  Je  rêvais  de  mon  fils;  pourquoi  n’ai-je  pas  rêvé  plus 
longtemps  ? peut-être  aurais-je  obtenu  le  pardon  de  sa 
bouche. 

amélie.  Les  anges  n’ont  point  de  rancune  : il  vous  par- 
donne. (Elle  prend  sa  main  avec  douleur.)  Père  de  mon 
Charles  ! je  vous  pardonne. 

moor.  Non,  ma  tille!  celte  pâleur  de  ton  visage  me  con- 
damne. Pauvre  enfant  ! je  t’ai  enlevé  la  joie  de  la  jeunesse. 
Oh  ! ne  me  maudis  pas! 

amélie,  baisant  sa  main  avec  tendresse.  Vous! 

moor.  Connais-tu  cette  image,  ma  iille? 

amélie.  L'image  de  Charles! 

moor.  C’est  ainsi  qu’il  était  à seize  ans.  A présent,  il  n’est 

plus  le  même!  Ohl  le  désordre  est  dans  mon  âme Celle 

douceur  s’est  changée  en  indignation  , ce  sourire  en  déses- 
poir  N’est-cc  pas , Amélie  , c’était  au  jour  anniversaire  de 

sa  naissance  que  tu  le  peignis  dans  le  bosquet  de  jasmin?  Oh  ! 
ma  fille  ! voli-e  amour  me  rendait  si  heureux  ! 

amélie  , les  yeux  toujours  fixés  sur  le  portrait.  Non  ! non  , 
ce  n'est  pas  lui!  Par  le  ciel,  ce  n’est  pas  Charles!  Ici!  ici, 
( montrant  son  cœur  et  sa  tête  ) il  est  tout  autre.  I,a  couleur 
grossière  ne  peut  rendre  l’esprit  céleste  qui  brille  dans  ses  re- 
gards de  feu.  Loin  de  moi  celte  image  ! elle  est  trop  terrestre! 
j’étais  une  écolière. 

moor.  Ce  doux  et  chaleureux  regard , s'il  pouvait  apparailre 
devant  mon  lit,  il  inc  ferait  vivre  au  milieu  de  la  niorf. 
Jamais  , jamais  je  ne  serais  mort! 

amélie.  Jamais,  jamais  vous  ne  seriez  mort!  La  mort  n’eût 
élé  qu’un  passage  d’une  pensée  à une  autre.  Ce  regard  vous 
aurait  éclairé  sur  voire  tombeau;  il  vous  aurait  conduit  jus- 
qu’aux astres. 

vioon.  C’est  pénible , c’est  triste;  je  meurs,  et  mon  (ils 
Charles  n’est  pas  ici.  Je  serai  enseveli,  et  il  ne  pleurera  pas 

sur  ma  tombe Qu’il  est  doux  d'être  bercé  dans  le  sommeil 

de  la  mort  par  les  prières  d’un  fils! 
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amélie , rêvant.  Oui , c’est  une  chose  douce,  une  chose  cé- 
leste que  d’être  bercée  dans;  le  sommeil  de  la  mort  par  le 
chant  de  son  bien-aimé.  Peut-être  rêve-t-on  encore  dans  le 
tombeau.....  un  rêve  de  Charles,  long,  éternel , intlni  ! jus- 
qu’à ce  que  la  cloche  de  la  résurrection  sonne  ( se  levant  avec 
enthousiasme ),  et  dès  lors  dans  ses  bras  pour  toujours! 

Après  un  moment  de  silence , elle  va  au  clavier  et  chante. 

« Hector,  veux-tu  me  quitter  à jamais?  veux-tu  t’en  aller 
» aux  lieux  où  le  fer  meurtrier  des  Æacides  offre  à Patrocle 
» un  horrible  sacrifice  ? Qui  apprendra  désormais  à tes  en- 
» fants  à lancer  le  javelot,  à honorer  les  dieux,  si  le  Xante 
>.  sci  pente  derrière  toi  ? » 

Moon.  Une  jolie  chanson  , ma  fille  ! il  faut  que  tu  me  la 
chantes  avant  que  je  meure  ! 

amélie.  C’est  l’adieu  d’Andromaque  et  d’Hector.  Charles  et 
moi  nous  l’avons  souvent  chantée  ensemble.  ( Elle  continue  à 

jouer.)  ... 

„ Ma  chère  compagne , va  ! apporte-moi  la  lance  meur- 

» trière.  Laisse-moi  m’élancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille. 
» La  destinée  d’ilion  repose  sur  moi.  Que  les  dieux  veillent 
« sur  Astyanax  ! Si  Hector  succombe , c'est  pour  sauver  la 
» patrie , et  nous  nous  reverrons  dans  l’Élysée.  » 

Daniel  entre. 

Daniel.  H y a là  un  homme  qui  désire  vous  voir.  11  demande 
instamment  à être  introduit;  il  a une  nouvelle  importante  à 
vous  communiquer. 

moor.  H n’y  a pour  moi  qu’une  chose  importante  au  monde, 
tu  la  sais  , Amélie.  Est-ce  un  malheureux  qui  a besoin  de  mon 
secours?  Qu’il  ne  s’en  aille  pas  d’ici  en  gémissant. 

amélie.  Est-ce  un  mendiant?  qu’il  entre  à l’instant. 

Daniel  sort. 

moor.  Amélie  , Amélie,  épargne-moi  ! 

Amélie  continue  à chanter. 

« Jamais  je  n’entendrai  le  bruit  de  tes  armes;  ton  glaive 
» reposera  seul  dans  la  salle.  La  race  héroïque  do  Priam  est 
,,  perdue.  Tu  vas  où  nul  jour  ne  brille,  où  le  Cocyte  gémit 
» dans  le  désert;  ton  amour  meurt  dans  le  Léthé.  — Mes  dé- 
» sirs  mes  pensées  se  perdront  dans  les  sombres  Ilots  du 
» Léthé,  mais  non  pas  mon  amour.  Écoute!  le  guerrier 
» furieux  gronde  au  pied  des  murailles.  Ceins-moi  mou 
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» épée.  Laisse  là  la  tristesse;  l’amour  d'Hector  ne  s’éteint  point 
» dans  le  Léthé.  » 


Franz , Hermann  déguise , Daniel. 

franz.  Voici  l’homme.  11  a pour  vous,  dit-il,  de  terribles 
nouvelles  : pouvez-vous  les  entendre  ? 

moor.  Je  ne  connais  qu’une  terrible  nouvelle.  Avance,  mon 
ami , et  ne  me  cache  rien.  Qu’on  lui  donne  une  coupe  de  vin. 

hermann  , déguisant  sa  voix.  Noble  seigneur,  pardonnez  à 
un  pauvre  homme,  c’est  malgré  lui  qu’il  vous  déchire  le 
cœur.  Je  suis  un  étranger  dans  ce  pays  , mais  je  vous  connais 
bien.  Vous  êtes  le  père  de  Charles  de  Moor. 

moor.  Comment  sais-tu  cela? 

AMÉLIE,  se  levant.  II  vit!  il  vit!  Tu  le  connais?...  Où  est-il? 
où  est-il?  (Elle  veut  sortir.) 

moor.  Tu  sais  quelque  chose  de  mon  fils? 

HERMANN.  II  étudiait  à Leipzig.  I)e  là  il  s’en  alla  je  ne  sais 
où.  Il  parcourut  l’Allemagne  entière , et , comme  il  me  l’a  dit , 
la  tète  nue,  les  pieds  nus,  mendiant  son  pain  de  porte  en 
porte.  Cinq  mois  après  éclata  la  malheureuse  guerre  entre  la 
Prusse  et  l’Autriche  ; et,  comme  il  ne  savait  plus  quel  parti 
prendre  au  monde,  le  son  des  tambours  victorieux  de  Fré- 
déric l’emmena  en  Bohême.  <■  Permettez-moi , dit-il , ô grand 
Schwerin,  de  mourir  au  champ  d’honneur;  je  n’ai’  plus  de 
père.  » 

MOOR.  Ne  me  regarde  pas,  Amélie. 

HERMANN.  On  lui  donna  un  étendard.  Il  suivit  la  marche 
victorieuse  des  Prussiens.  Nous  couchions  sous  la  même  lente. 
Il  parlait  beaucoup  do  son  vieux  père  et  des  jours  passés  des 
jours  meilleurs  et  des  espérances  déçues.  En  l’écoutant’  les 
larmes  nous  venaient  aux  yeux. 

moor  , se  cachant  le  visage  dans  son  coussin.  Tais-toi  ! oh  ' 
tais-toi  ! 

HERMANN.  A huit  jours  de  là,  arriva  la  chaude  bataille  de 
Prague.  Je  peux  vous  dire  que  votre  fils  se  conduisit  comme 
un  brave  soldat.  Il  fit  des  miracles  aux  yeux  de  l’armée.  Cinq 
régiments  se  succédèrent  près  de  lui.  11  était  immobile.  Les 
balles  tombaient  à droite  et  à gauche;  il  était  immobile.  Une 
balle  lui  fracassa  Ta  main  droite  ; il  prit  l’étendard  de  la  main 
gauche , et  resta  immobile. 
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améi.ic  , avec  enthousiasme.  Hector  ! Hector!  l'entendez- 
vous?  H resta  immobile! 

hermann.  Je  le  trouvai,  le  soir  de  la  bataille,  abattu  par 
les  balles;  de  la  main  gauche  il  tâchait  d’arrêter  son  sang; 
la  droite  était  ensevelie  dans  le  sol.  " Frère  ! me  cria-t-il,  le 
bruit  s’est  répandu  dans  les  rangs  de  l’armée  que  le  général 
était  mort  il  y a une  heure?  » 11  est  mort,  dis-je;  et  toi? 
Maintenant,  s’écria-t-il  en  laissant  tomber  sa  main  gauche, 
que  celui  qui  est  un  brave  soldat  suive  comme  moi  son  gé- 
néral ! Bien  têt  après  , sa  grande  âme  alla  rejoindre  celle  du 
héros. 

franz,  se  précipitant  avec  colère  sur  Hermann  Que  la  mort 
paralyse  ta  langue  maudite!  Es-tu  venu  ici  pour  portera  notre 
père  le  coup  mortel  ? Mon  père  ! Amélie 1 mon  père  ! 

hermann.  Voici  quelle  fut  la  dernière  volonté  de  mon  cama- 
rade mourant  : Prends  cette  épée,  dit-il,  et  porte-la  à mon 
vieux  père.  Le  voilà  vengé!  Le  sang  de  son  lils  couvre  ce 
glaive,  qu’il  s'en  repaisse!  Dis-lui  «pic  sa  malédiction  m’a 
conduit  au  combat  et  à la  mort  ; que  j’ai  succombé  au  dés- 
espoir. A son  dernier  soupir,  il  murmura  Amélie. 

Amélie,  comme  si  elle  sortait  du  sommeil  de  la  mort  Dans 
son  dernier  soupir  ! 

moou  , poussant  des  cris  affreux  et  s'arrachant  les  cheveux. 
Ma  malédiction  l’a  conduit  à la  mort!  il  a succombé  au  dés- 
espoir ! 

franz  , courant  à travers  la  chambre.  Oh  ! qu'avez-vous 
fait,  mon  père!  Mon  Charles,  mon  frère! 

nERMANN.  Voici  son  épée,  et  voici  un  portrait  qu’il  tira  eu 
même  temps  de  son  sein.  Il  ressemble  trait  pour  trait  à ma- 
demoiselle. Tu  le  donneras  à mon  frère  Franz,  dit-il...  Je  ne 
sais  ce  qu’il  voulut  dire. 

franz  , avec  une  surprise  feinte.  A moi?  le  portrait  d’Amélie  ! 
A «moi,  Charles?  Amélie,  à moi? 

Amélie  , se  jetant  sur  Hermann.  Menteur,  indigne  merce- 
naire ! (Elle  le  saisit  rudement.) 

hermann.  Je  ne  mens  pas,  noble  demoiselle.  Voy«»z  vous- 
même  si  ce  n’est  pas  là  votre  portrait , que  vous  lui  avez 
donné. 

franz.  Vrai  Dieu  , Amélie,  c’csl  le  lien!  c’est  réellement  le 
tien  ! 
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# amélie,  lui  rendant  le  portrait.  Le  mien!  le  mien  ! O ciel  et 
terre  ! 

.mooh , criant  et  se  déchirant  le  visage.  Malheur!  malheur! 
Ma  malédiction  l'a  conduit  à la  mort  ! il  a succombé  au  dés- 
espoir ! 

franz.  El  il  pensait  à moi  au  moment  cruel  du  départi  A 
moi  ! âme  d’ange,  lorsque  déjà  la  noire  bannière  de  la  mort 
s’étendait  sur  lui...  A moi  ! 

mooh , sanglotant.  Ma  malédiction  Ta  conduit  à la  mort! 
il  a succombé  au  désespoir  ! 

HERMANN.  Je  ne  peux  supporter  une  telle  douleur.  Adieu , 
vénérable  seigneur.  (A  voix  basse  à Franz.  ) Pourquoi  avez- 
vous  fait  cela  , jeune  homme  ? 

Il  sort  à la  hâte. 

Amélie,  courant  après  lui.  (teste,  reste  ! Quelles  étaient  ses 
dernières  paroles  ? 

hermann.  Son  dernier  soupir  fut  Amélie. 

Il  s'éloigne. 

Amélie.  Son  dernier  soupir  fut  Amélie...  Non  , tu  n'es  pas 
un  imposteur.  Ainsi,  c’est  donc  vrai.  Il  est  mort!  Il  est  mort! 

( Elle  chancelle  et  tombe.)  Il  est  mort!  Charles  est  morll 

franz.  Que  vois-je?  qu’y  a-t-il  là  d’ecrit  sur  celte  épée  avec 
du  sang?  Amélie? 

AMÉLIE.  De  lui? 

franz.  Ai-je  bien  vu?  Est-ce  un  rêve?  Regarde  cette  écriture 
sanglante  : Franz,  n’abandonne  pas  Amélie.  Vois  doue,  vois 
donc;  et  de  l’autre  côté  : Amélie,  la  mort  toute-puissante  a 
rompu  ton  serment.  Vois-tu  maintenant:  il  a écrit  ces  mots 
d’une  main  déjà  glacée,  il  les  a -écrits  avec  le  sang  généreux 
de  son  cœur,  il  les  a écrits  sur  la  limite  solennelle  de  l'éter- 
nité. Son  âme,  prête  à prendre  son  essor,  s’est  arrêtée  pour 
unir  Franz  et  Amélie. 

amélie.  Dieu  de  bonté,  c’est  de  sa  main  ! Il  ne  m’a  jamais 
aimée  ! 

Elle  sort. 

franz  , frappant  du  pied.  Désespoir!  tout  mon  art  échoue 
contre  cette  tête  obstinée  ! 

mooh.  Malheur!  malheur!  Ne  m'abandonne  pas,  ma  fille. 
Franz,  Franz  , rends-moi  irton  fils  ! 
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franz.  Qui  lui  a donné  sa  malédiction?  Qui  l’a  conduit  au 
combat,  ii  la  mort , au  désespoir?  Oh!  c’était  un  ange,  une 
perle  du  ciel.  Malédiction  sur  ses  bourreaux  ! malédiction  sur 
vous-même  ! 

moor,  se  frappant  la  tête  et  la  poitrine.  C’était  un  ange, 
une  perle  du  ciel.  Malédiction , malédiction  sur  moi  ! Perdi- 
tion ! Je  suis  le  père  qui  a tué  son  noble  fils.  Il  m’aima  jusque 
dans  la  mort.  Il  courut  au  combat  et  à la  mort  pour  me 
venger.  Monstre!  monstre!  {lise  frappe  encore.) 

franz.  U n’est  plus.  A quoi  servent  ces  plaintes  tardives? 

( Avec  un  rire  ironique.  ) Il  est  plus  facile  de  tuer  que  de  don- 
ner la  vie.  Vous  ne  le  retirerez  jamais  de  son  tombeau. 

moor.  Jamais  je  ne  le  retirerai  de  son  tombeau...  Il  est  là  , 
perdu  pour  toujours.  Et  c’est  loi  qui  m’as  arraché  du  cœur 
cette  malédiction  ! C’est  toi  ! Rends-moi  mon  flls! 

franz.  N’excitez  pas  ma  colère!  Je  vous  laisse  dans  la  mort. 
moor.  Horreur!  horreur!  Rends-moi  mon  (Ils ! 

Il  se  lève  de  son  fauteuil  et  veut  prendre  Franz  à la  gorge. 

Celui-ci  le  rejette  en  arrière. 

franz.  Muscles  impuissants,  vous  osiez...  Meurs  désespéré  ! 

Il  sort. 

moor.  Que  mille  malédictions  te  suivent  comme  le  ton- 
terre!  Tu  as  ravi  mon  flls  à mes  bras!  {Il  tombe  dans  son 
fauteuil.  ) Malheur!  malheur!  Se  désespérer  et  ne  pas  mou- 
rir! Ils  fuient,  mes  bons  anges,  ils  s’éloignent  de  moi;  ils 
m’abandonnent  dans  la  mort.  Les  saints  s’écartent  du  meur- 
trier à cheveux  blancs  !...  Malheur!  malheur!  Personne  ne 
viendra-t-il  soutenir  ma  tête?  Personne  ne  délivrera-t-il  mon 
âme  de  sa  lutte?  Point  de  flls , point  de  fille , point  d'amis. .. 
Des  hommes  seulement...  Pas  un  ne  veut-il?...  Seul...  dé- 
laissé... Malheur!  Malheur!  Se  désespérer  et  ne  pas  mourir!... 

Amélie  entre  les  yeux  baignés  de  larmes. 

moor.  Amélie,  messager  du  ciel,  viens-tu  délivrer  mon 
âme  ? 

Amélie  , avec  douceur.  Vous  avez  perdu  un  digne  fils. 

moor.  Je  l’ai  tué,  veux-tu  dire.  Je  comparaîtrai  avec  le 
fardeau  de  cette  pensée  devant  le  tribunal  de  Dieu. 

Amélie.  Non,  malheureux  vieilfard.  C’est  notre  père  céleste 
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qui  l’a  rappelé  à lui.  Nous  aurions  été  trop  heureux  dans 
ce  inonde.  Là-haut,  la-haut,  au-dessus  du  soleil...  nous  nous 
reverrons. 

Moon.  Se  revoir!  se  revoir  ! Oh!  je  sons  comme  un  coup 
d’épée  qui  me  déchire  l’âme...  Si  moi -même,  admis  au 
nombre  des  saints,  je  le  retrouvais  parmi  les  saints!...  Au 
milieu  du  ciel  même  j’éprouverais  les  terreurs  de  l’enfer.  Dans 
la  contemplation  de  l’infini , je  serais  accablé  sous  le  poids  de 
ce  souvenir  : J’ai  tué  mon  fils  ! 

AMÉLIE.  Oh  ! son  sourire  dissipera  dans  votre  âme  ce  sou- 
venir de  douleur.  Redevenez  calme,  cher  père,  moi  je  le  suis 
tout  a fait.  N a-t-il  pas  déjà  sur  sa  harpe  séraphique  chanté  le 
nom  d’Amélie  aux  chœurs  célestes  , et  les  chœurs  célestes  l’ont 
murmuré  après  lui.  Amélie  était  dans  son  dernier  soupir. 
Amélie  ne  sera-t-elle  pas  aussi  dans  sa  première  joie? 

moor.  La  consolation  divine  coule  de  tes  lèvres.  Il  ine  sou- 
rira , dis-tu , il  me  pardonnera  ? Reste  près  de  moi  quand  je 
mourrai , ô toi  la  bien-aimée  de  mon  Charles  ! 

AMÉLIE.  Mourir,  c’est  voler  dans  ses  bras.  Vous  êtes  heureux, 
et  je  vous  porte  envie  ! Pourquoi  ces  os  ne  sont-ils  pas  dessé- 
chés? Pourquoi  ces  cheveux  ne  sont-ils  pas  blancs?  Impi- 
toyable force  de  la  jeunesse!  Sois  la  bienvenue,  vieillesse 
débile  qui  me  rapprochera  du  ciel  et  de  mon  Charles! 

Entre  Franz. 

moor.  Avance,  mon  fils.  Pardonne-moi  si  tantôt  j’ai  été 
trop  rude  envers  toi.  Je  te  pardonne  tout.  Je  voudrais  rendre 
l’âme  en  paix. 

1 RANZ.  Avez-vous  assez  pleuré  votre  fils?  Autant  que  je  puis 
voir,  vous  en  avez  encore  un. 

moor.  Jacob  avait  douze  fils , mais  il  répandit  sur  son 
Joseph  des  larmes  de  sang. 

FRANZ.  Hum  ! 

moor.  Ma  fille,  va  me  chercher  la  Rible  et  lis-moi  l’histoire 
de  Jacob  et  de  Joseph.  Elle  m’a  toujours  attendri  , et  cepen- 
dant alors  je  ne  ressemblais  pas  encore  à Jacob. 

Amélie.  Que  dois-je  vous  lire?  (Elle  feuillette  la  liible.) 
moor.  Lis-moi  la  douleur  du  père  lorsqu’il  ne  trouve  plus 
Joseph  parmi  ses  enfants  et  qu’il  le  cherche  en  vain  au  milieu 
des  onze  autres...  et  ses  plaintes  quand  il  apprend  que  son 
Joseph  lui  es!  à jamais  enlevé 
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AM  1:1.11:  lit.  « El  ils  prirent  la  robe  de  Joseph  , et  ayant  tué 
un  bouc,  ils  trempèrent  sa  robe  dans  le  sang;  et  ils  emportè- 
rent la  robe  colorée  et  la  présentèrent  à leur  pore  et  lui  dirent  : 
Nous  avons  trouvé  celte  robe  , vois  si  cette  robe  est  celle  de 
ton  fils  ou  non.  ( Franz  sort  à la  Adle.)  il  la  reconnut,  et  dit  : 
C’est  la  robe  de  mon  fils;  une  mauvaise  bêle  l’a  déchiré,  une 
bête  féroce  a dévoré  Joseph.  » 

moor  , retombant  en  arrière.  Une  bête  féroce  a dévoré 
Joseph  ! 

a.mélie  continue.  « Et  Jacob  déchira  ses  vêtements,  et  il 
mil  un  sac  sur  ses  reins,  et  il  souffrit  pour  son  (ils  longtemps, 
et  ses  fils,  ses  tilles  vinrent  pour  le  consoler,  mais  il  ne  voulait 
pas  être  consolé  ; et  il  disait  : Je  descendrai  sous  terre  avec  ma 
douleur.  » 

moob.  Arrête  ! arrête  I Je  souffre  beaucoup  ! 

Amélie  sc  lève  et  laisse  tomber  le  livre.  Secours-nous  , Dieu 
du  ciel!  Qu’est-ce  donc? 

moob.  C’est  la  mort...  Une  ombre  noire...  flotte  devant..*, 
mes  yeux...  Je  t’en  prie...  appelle  le  prêtre  poiir  qu’il  me 
donne  la  communion...  Où  est...  mon  fils  Franz? 
amélie.  Il  s’est  enfui.  Que  Dieu  ail  pitié  de  nous! 
moob.  Enfui...  enfui  du  lit  du  mourant...  Et  tout  cela  , 
tout...  De  deux  fils  pleins  d’espérances...  Tu  me  lésas  don- 
nés... tu  me  les  as...  ôtés...  Que  ton  nom  soit... 
amélie,  avec  un  cri  soudain.  Mort  ! tout  est  mort  ! 

Elle  sort. 

franz  rentre  sautant  et  le  visage  joyeux.  Mort,  disent-ils, 
mort  ! Je  suis  le  maître.  Ce  cri  de  mort  retentit  dans  tout  le 
château.  Mais  comment?  Peut-être  dort-il  !...  Ah  ! vraiment, 
c’est  là  un  sommeil  après  lequel  personne  ne  vous  dira  plus 
jamais  bonjour.  Le  sommeil  et  la  mort  sont  jumeaux.  Chan- 
geons seulement  une  fois  leur  nom.  Beau , agréable  sommeil, 
nous  voulons  t’appeler  la  mort  ! ( Il  lui  ferme  les  yeux.  ) Qui 
osera  venir  maintenant  me  sommer  de  comparaître  devant 
la  justice?  Qui  osera  me  dire  en  face  : Tu  es  un  coquin?  Loin 
de  moi  donc  ce  masque  pesant  de  mansuétude  et  de  vertu.  A 
présent , vous  allez  voir  Franz  à découvert , et  vous  en  serez 
épouvantés.  Mon  père  emmiellait  ses  ordres.  Il  faisait  de  son 
empire  une  sorte  de  cercle  de  famille;  il  s’asseyait  devant  la 
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porte  avec  le  sourire  de  la  bienveillance  sur  les  lèvres  , et  sa- 
luait ses  gens  comme  des  frères  et  des  enfants...  Mes  sourcils 
doivent  s’abaisser  sur  vous  comme  les  nuages  de  la  tempête  ; 
mon  nom  de  maître  sera  comme  la  comète  menaçanlo  qui 
s’élève  sur  ces  montagnes;  mon  front  sera  votre  thermomètre. 

Il  flattait  et  caressait  l'homme  rebelle  qui  résistait  à son  pou- 
voir. Flatter  et  caresser  n’est  pas  mon  affaire.  Je  vous  sillon- 
nerai la  chair  avec  mes  éperons,  et  j'essayerai  sur  vous  la 
pesanteur  de  mon  fouet.  J'en  arriverai  à ce  |>oint  dans  mon  , 
domaine  que  les  pommes  de  terre  et  la  petite  bière  seront  le 
régal  des  jours  de  fête  ; et  malheur  à celui  qui  apparaîtra  de- 
vant moi  les  joues  roses  et  pleines  ! La  pâleur  de  l’indigence 
et  Ja  crainte  servile,  voilà  mes  couleurs,  et  je  veux  vous  revê- 
tir de  celle  livrée. 

Il  sort. 


SCÈNE  III. 

Les  forêts  de  la  Bohême. 

SPIEGELBERG , RAZMANN , troupe  de  brigands. 

RAZMANN.  Est-ce  toi,  est-ce  bien  loi?  Viens  que  je  t’em- 
brasse comme  du  bouillon  , cher  frère  Maurice.  Sois  le  bien- 
venu dans  les  forêts  de  la  Bohême!  Te  voilà  gros  et  gras!  Et 
quel  brillant  bataillon!  Tu  nous  amènes  une  troupe  de  re- 
crues, excellent  embaucheur! 

spiECELBKHo.  N’est-ce  pas , frère,  n’esl-cepas?  El  de  l>ons 
gaillards  par-dessus  le  marché.  Tu  ne  me  croiras  peut-être 
pas.  La  bénédiction  de  Dieu  est  visiblement  avec  moi.  Je  n’é- 
tais qu’un  pauvre  niais  affamé , je  n’avais  que  mon  bâton 
quand  je  franchis  le  Jourdain;  et  maintenant  nous  voilà  avec 
soixante-dix-huit  hommes,  la  plupart  merciers  ruinés,  ma- 
gistrats et  commis  renvoyés  des  prov  inces  de  Souabe.  Ce  sont 
là  des  hoiftmes,  frère,  des  drôles  délicieux , te  dis-je,  qui  se 
volent  l’un  l’autre  les  boutons  de  leur  culotte,  et  près  desquels 
ou  est  en  sûreté  quand  on  a son  fusil  chargé.  Et  ils  se  distin- 
guent, et  ils  ont  une  renommée  à quarante  milles  à la  ronde; 
c’est  inconcevable.  Pas  un  journal  où  tu  ne  trouves  un  petit 
article  sur  celte  fine  tète  de  Spiegclberg.  Ils  m'ont  dépeint  de 
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la  lête  au*  pieds...  C’est  comme  si  tu  me  voyais...  Jusqu’aux 
boutons  de  ma  redingote  qu’ils  n'ont  pas  même  oubliés.  Mais 
nous  nous  sommes  impitoyablement  joués  d’eux.  Dernière- 
ment, j’entre  dans  une  imprimerie  ; je  dis  que  j’ai  vu  le  fa- 
meux Spiegelberg,  et  je  dicte  au  scribe  qui  était  assis  là  le 
signalement  complet  d’un  certain  médecin  du  lieu.  Après 
cela , on  se  inet  à l’œuvre  ; le  drôle  est  arrêté,  mis  à la  ques- 
tion, et,  dans  son  angoisse  et  dans  sa  bêtise,  il  avoue,  le 
diable  m’emporte , qu’il  est  Spiegelberg.  Orage  et  tonnerre  ! 
j’étais  sur  le  point  d’aller  me  rendre  aux  magistrats  pour 
empêcher  cette  canaille  de  profaner  mon  nom...  Depuis  trois 
mois,  il  est  pendu.  Je  humai  une  fameuse  prise  de  tabac 
lorsqu’en  passant  près  du  gibet  je  vis  le  faux  Spiegelberg 
se  pavaner  dans  sa  gloire;  et , pendant  que  Spiegelberg  était 
pendu,  Spiegelberg  se  retirait  tout  doucement  du  lacet,  et 
faisait  dire  sous  main  à la  sage  justice  que  c’était  une  pitié. 
iuzmasn  rit.  Tu  es  toujours  le  même. 
spiegelberg.  Oui,  je  suis,  comme  tu  vois,  bon  de  corps  et 
d’ême.  Il  faut  pourtant  que  je  le  raconte  encore  un  tour  que 
j’ai  joué  récemment  au  cloître  de  Sainte-Cécile.  Dans  le  cours 
de  mon  pèlerinage,  j’arrive  près  de  ce  cloître  vers  le  soir;  et 
comme  justement  ce  jour-là  je  n’avais  encore  tiré  sur  per- 
sonne , tu  sais  que  je  hais  à mort  le  diem  perdidi , je  voulais 
illustrer  celte  nuit  par  quelque  bon  coup  , quand  il  m’en  au- 
rait, par  le  diable,  coûté  une  oreille.  Nous  nous  tenons 
tranquilles  jusque  très-avant  dans  la  nuit.  On  aurait  entendu 
marcher  une  souris.  Les  lumières  disparaissent.  Nous  pensons 
que  les  nonnes  doivent  être  au  lit.  Je  prends  avec  moi  mon 
camarade  Grimm;  j’ordonne  aux  autres  de  m’attendre  devant 
la  porte  jusqu’à  ce  qu’ils  entendent  mon  sifflet.  Je  m’assure 
du  concierge  du  couvent , je  lui  prends  ses  clefs,  je  me  glisse 
dans  le  dortoir  des  religieuses,  je  leur  enlève  leurs  vêtements 
et  les  jette  dehors.  Nous  allons  ensuite  de  cellule  en  cellule , 
prenant  à chaque  nonne  ses  vêtements , et  entln  nous  em- 
portons aussi  ceux  de  l’abbesse.  Alors  je  siffle.  Les  hommes 
qui  étaient  dehors  accourent  et  escaladent  le  couvent  avec  un 
tintamarre  comme  si  c’eût  été  le  jugement  dernier.  Ils  se 

précipitent  dans  les  cellules  des  religieuses Ah!  oh!  il 

aurait  fnllu  voir  cette  chasse  : les  pauvres  colombes  cherchant 
leurs  robes  dans  l'obscurité  et  se  démenant  d’une  façon  pi- 
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toyable  comme  si  elles  étaient  au  pouvoir  du  diable , et  nous 
qui  étions  là  à les  poursuivre  comme  la  grêle.  I,es  unes,  dans 
leur  stupéfaction  et  leur  effroi , s’enveloppaient  dans  leurs 
draps  de  lit;  d’autres  se  glissaient  comme  des  chats  sous  le 
poêle , et  les  cris  pitoyables  et  les  lamentations;  et  enfin  la 
vieille  abbesse  habillée  comme  Luc  avant  sa  chute...  Tu  sais, 
frère,  que  sur  celte  boule  de  terre  pas  une  créature  ne  m’est 
plus  antipathique  que  l’araignée  et  la  vieille  femme...  Main- 
tenant, représente-toi  cette  figure  noire,  ridée,  velue,  se 
trémoussant  autour  de  moi  et  me  conjurant  au  nom  de  sà 
pudeur  virginale.  Par  tous  les  diables  ! j’avais  déjà  posé  mon 
coude  sur  elle , et  j'allais  lui  briser  ce  qui  lui  restait.  C’eiU 
été  bientôt  fait.  Ou  il  fallait  me  livrer  l’argenterie,  les  trésors 
du  cloître  et  tous  les  écus  sonnants,  ou...  mes  hommes  m’a- 
vaient déjà  compris...  Je  te  le  dis,  j’ai  emporté  de  ce  cloître 
pour  plus  de  deux  mille  écus  de  butin  ; et  je  me  suis  amusé, 
et  mes  drôles  ont  laissé  aux  religieuses  un  souvenir  qu’elles 
garderont  neuf  mois. 

razmakn.  Tonnerre!  Et  je  n’étais  pas  là! 

SPtEGEMiEBG.  Vois-tu,  n’est-ce  pas  là  une  joyeuse  vie? 
Et  l’on  est  frais  et  robuste , et  le  corps  engraisse  à chaque 
instant  comme  le  ventre  d'un  prélat.  Je  ne  sais....  mais  il 
faut  que  j’aie  quelque  vertu  magnétique  qui  attire  tous  les 
mauvais  sujets  de  la  terre,  car  ils  viennent  à moi  comme  le 
fer  va  à l’aimant. 

raxmann.  Une  belle  vertu  que  tu  as  là.  Mais  jc  voudrais 
bien  savoir  cependant  quelle  est  ta  sorcellerie. 

spieoelbero.  Sorcellerie  ! Je  n'emploie  aucune  sorcellerie. 
Seulement  il  faut  avoir  de  la  tête,  un  certain  jugement  pra- 
tique qui , à la  vérité , ne  s’acquiert  pas  en  mâchant  de 
l’orge  ..  Alors,  vois-tu...  J’ai  coutume  de  dire  : Ou  peut  faire 
un  honnête  homme  de  la  première  souche  venue,  mais  pour 
faire  un  coquin  il  faut  de  l’esprit.  Il  y a de  plus  un  certain 
génie  national,  une  sorte  de  climat  particulier  aux  coquins; 
et,  je  le  le  dis,  si  tu  allais  dans  le  pays  des  Grisons,  c’est  là 
vraiment  l’Athènes  des  filous  d’aujourd’hui. 
razmann.  On  m’a  beaucoup  vanté  toute  l'Italie. 
spieoelbf.ro.  Oui,  oui,  il  fuut  être  juste  envers  chacun. 
L’Italie  a ses  hommes , et  si  l’Allemagne  continue  à suivre  la 
voie  où  elle  est  maintenant , et  si  la  Bible  y règne  compléte- 
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ment  comme  il  y a tout  lieu  de  l’espérer,  ou  fera  aussi  d« 
l’Allemagne  quelque  chose  de  bien.  Du  reste,  je  dois  le  le 
dire,  le  climat  n’est  pas  la  chose  essentielle;  ce  qui  passe 
avant  tout,  c’est  le  génie....  Quant  au  reste,  frère...,  une 
pomme,  tu  le  sais,  dans  le  jardin  même  du  paradis,  ne  de- 
viendrait pas  un  auanas....  Mais,  voyons  que  je  continue,  ou 
en  suis-je  resté? 

iwzmann.  A tes  artifices. 

spiegeererg.  Oui,  juste  à mes  artifices.  D'abord,  on  arri- 
vant dans  une  ville,  tu  l’en  vas  chercher  des  renseignements 
auprès  des  archers,  des  hommes  du  guet,  des  geàliers,  et  lu 
t’informes  de  ceux  qui  les  fréquentent  le  plus  assidûment. 
Ensuite,  tu  pénètres  dans  les  cafés,  les  cabarets  et  les  mau- 
vais lieux;  tu  observes,  lu  épies  celui  qui  cric  le  plus  haut 
que  tout  est  pour  rien , que  l’argent  se  donne  à cinq  pour  cent, 
que  l’atroce  police  fait  tous  les  jours  des  progrès,  celui  qui  in- 
sulte le  gouvernement  et  qui  se  met  en  colère  contre  les 
physionomistes  et  les  savants  du  même  genre.  C’est  là  le  vrai 
point  à attaquer.  Là  l’honneur  branle  comme  une  dent  creuse  ; 
il  ne  s’agit  que  d’y  appliquer  l’instrument. . . Ou,  pour  en  venir 
plus  vite  et  mieux  à ton  but , tu  laisses  tomber  une  bourse 
dans  la  rue  et  tu  te  caches,  cl  tu  remarques  celui  qui  la  ra- 
masse. Un  instant  après,  tu  cours  après  lui  en  criant,  en 
ayant  l’air  de  chercher,  et  tu  lui  dis  : Monsieur,  n’auriez- 
vous  pas  trouvé  par  hasard  une  bourse?  S’il  te  dit  oui,  te 
voilà  berné  par  le  diable;  mais  s’il  le  répond  : Non,  mon- 
sieur, excusez...  je  ne  saurais  me  souvenir...  je  regrette... 

| arec  joie  ) alors , frère , victoire  ! victoire  ! Éteins  ta  lanterne  , 
habile  Diogène , lu  as  trouvé  ton  homme. 

razmann.  Tu  es  un  praticien  fini. 

spiegelberg.  Pardieu  ! comme  si  j’en  avais  jamais  douté  !... 
A présent  que  ton  homme  a mordu  à l’hameçon , il  faut  agir 
avec  finesse  pour  l’enlever...  Vois-tu,  voici  comment  je  m’y 
prends.  Aussitôt  que  j’ai  découvert  mon  candidat , je  m’at- 
tache à lui  comme  la  teigne;  je  m’établis  avec  lui  en  buvant 
dans  un  état  de  confraternité,  et  nota  bene  qu’il  faut  l’entre- 
tenir gratis.  Pour  cela,  il  en  coûte  bien  quelque  chose , mais 
ou  n’y  fait  pas  attention...  Tu  vas  plus  loin  : tu  le  conduis 
dans  les  sociétés  de  jeux  et  parmi  les  mauvais  sujets;  tu  l’en- 
gages dans  des  querelles  et  de  mauvaises  actions  jusqu’à  ce 
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qu’il  soit  épuisé  de  sauté,  de  force,  d'argent,  de  conscience  , 
et  qu’il  fasse  banqueroute  à l’honneur.  Car,  soit  dit  en  pas- 
sant, ton  œuvre  n’est  pas  achevée  tant  que  tu  n’as  pas  perdu 
l'âme  et  le  corps.  Crois-moi , frère,  dans  le  cours  de  mes  expé- 
riences j’ai  reconnu  plus  de  cinquante  fois  que  lorsqu’une 
fois  l'honnête  homme  est  chassé  de  son  nid  le  diable  est 
le  maître.  Et  alors  le  dernier  pas  est  facile,,  aussi  facile  que  la 
transition  d'une  catin  à une  coquine...  Écoutedonc...  quel  est 
ce  bruit? 

razmann.  11  a tonné...  Continue... 

spiegelberg.  Il  y a encore  un  moyen  plus  prompt  et  meil- 
leur : c’est  de  dépouiller  ton  homme  corps  et  biens,  tellement 
qu’il  ne  lui  reste  pas  une  chemise  : alors  il  vient  de  lui-même 
à toi...  Ah!  frère,  tu  ne  m’apprendras  point  de  finesse... 
Demande  un  peu  à celle  figure  de  cuivre  que  tu  vois  là.  Celui- 
là  je  l’ai  joliment  pris  dans  mes  filets.  Je  lui  offre  quarante 
ducats  s’il  veut  m’apporter  l’empreinte  en  cire  des  clefs  de  sou 
maître.  Et  figure-toi , frère , l’imbécile  m’apporte  les  clefs , et , 
le  diable  m’emporte!  veut  avoir  l’argent...  Monsieur,  lui 
dis-je,  n’ignore  peut-être  pas  que  je  puis  à l'instant  même 
porter  ces  clefs  au  lieutenant  de  police  et  lui  procurer  une 
place  au  gibet.  Mille  sacrements!  il  fallait  voir  le  malheureux 
ouvrir  de  grands  yeux  et  trembler  comme  un  barbet  qui  sort 
de  l’eau...  — Au  nom  du  ciel  ! s’écria-t-il , avez-vous  vraiment 
l’intention?...  Je  veux...  je  veux... — Que  voulez-vous?  voulez- 
vous  sur-le-champ  prendre  votre  parti  et  vous  en  aller  avec 
moi  au  diable?  — De  grand  «pur...  avec  joie.  — Ah  ! ah  ! le 
bon  apôtre  ! avec  du  lard  on  prend  des  souris.  Moque-toi  donc 
un  peu  de  lui , frère  ! — Ah  ! ah! 

razmann.  Oui , oui , je  l’avoue  ; j'écrirai  cette  leçon  en 
caractères  d’or  dans  mon  cerveau...  Satan  doit  connaître  son 
monde , puisqu'il  t'a  choisi  pour  agent. 

spiegei.berg.  N’est-ce  pas,  frère?  Et  je  pense  que  quand 
je  lui  en  aurai  donné  dix , il  me  laissera  bien  aller.  Chaque 
éditeur  donne  à ses  correspondants  le  dixième  exemplaire  en 
sus,  pourquoi  le  diable  serait-il  plus  juif?...  Kazmann,  je 
sens  la  poudre. 

razmann.  Sur  ma  foi , je  la  sens  aussi  depuis  longtemps. 
Attention  ! il  se  passe  quelque  chose  dans  le  voisinage...  Oui  , 
oui , 'c’est  comme  je  le  le  dis,  Maurice;  avec  tes  recrues  tu 
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seras  le  bienvenu  de  noire  capitaine. ..  il  a aussi  embauche 
de  bons  gaillards. 

spiegeeberg.  Mais  les  miens  !...  les  miens.  . Bah  ! 

razmann.  Sans  doute;  ils  peuvent  avoir  les  doigts  bien 
exercés.  Mais  la  renommée;  de  notre  capitaine  a séduit  de 
braves  gens. 

spiegelberg.  Je  n'espère  pas... 

razmann.  Sans  plaisautcrie!  El  ils  n'ont  pas  honte  de 
servir  sous  lui.  H 11e  tue  pas  comme  nous  pour  piller;  il  ne  so 
soucie  plus  de  l'argent  depuis  qu’il  peut  en  avoir  en  quantité. 
Aussitôt  qu'il  a reçu  le  tiers  du  butin  qui  lui  revient  de  droit , 
il  le  donne  aux  orphelins  ou  l'emploie  à faire  étudier  des 
jeunes  gens  pauvres  qui  donnent  des  espérances.  Mais  s’il 
s'agit  d’écorcher  un  genlillàlre  qui  traits  ses  paysans  comme 
des  animaux,  ou  de  faire  tomber  sous  h»  coups  un  coquin 
couvert  de  galons  d’or,  qui , avec  de  l’argent,  élude  la  loi  et 
corrompt  la  justice,  ou  s’il  rencontre  quelque  autre  petit  mon- 
sieur de  ce  calibre...  alors  il  est  dans  son  élément,  alors  il 
s’emporte  comme  le  diable , comme  si  chacune  de  ses  fibres 
était  une  furie. 

SPIEGEI.BERG.  HUIT)  1 huiTl  ! 

razmann.  Dernièrement  nous  apprîmes  dans  une  auberge 
qu’un  riche  comte  de  Ilatisbonne,  qui  avait  gagné  un  procès 
d’un  million  par  les  friponneries  de  son  avocat,  allait  venir.  Le 
capitaine  était  alors  assis  à table  et  dînait.  — Combien  som- 
mes-nous? me  demanda-t-il  en  se  levant  précipitamment. 
Je  le  vis  qui  se  mordait  la  lèvre  inférieure , ce  qu’il  ne  fait 
que  lorsqu’il  est  très  en  colère.  — Seulement  cinq , répon- 
dis-je. — C’est  assez , me  dit-il.  Il  jeta  à l’aubergiste  de  l’ar- 
gent sur  la  table,  laissa  sans  y toucher  le  vin  qu’il  s’était  fait 
servir,  et  nous  voilà  en  route...  Tout  le  long  du  chemin  il 
ne  prononça  pas  un  mot , il  courait  seul  à l’écart.  De  temps 
en  temps  il  nous  demandait  si  nous  ne  voyions  rien , et  nous 
ordonnait  de  mettre  notre  oreille  contre  terre.  Enfin , arrive 
le  comte  dans  une  voiture  chargée  de  bagages,  l’avocat  assis 
à ses  côtés,  un  cavalier  en  avant  et  deux  valets  derrière... 
Alors  tu  aurais  du  voir  comme  notre  capitaine  s’élance  avec 
un  pistolet  dans  chaque  main  au-devant  du  char,  et  la  voix 
avec  laquelle  il  crie  : Halte  !...  Le  cocher , qui  ne  voulait  pas 
s’arrêter,  est  jeté  à bas  de  son  siège;  le  comte  se  précipite 
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hors  de  la  voiture;  les  cavaliers  s’enfuient.  — Ton  argent, 
canaille!  s’écrie-t-il  d’une  vois  de  tonnerre...  Le  comte  était 
comme  le  taureau  sous  la  hache.  Et  toi , es-tu  le  coquin  qui 
a fait  de  la  justice  une  prostituée?  L’avocat  tremblait  et  ses 
dents  claquaient.  Le  poignard  s’enfonça  dans  son  ventre 
comme  un  pieu  dans  la  vigne...  J’ai  fait  ma  tâche,  dit-il  en 
s’éloignant  fièrement  de  nous.  Le  pillage  vous  regarde.  Et  à 
l’instant  il  disparut  dans  la  forêt. 

spiegelberg.  Hum  ! hum  ! Frère  , ce  que  je  t’ai  raconté 
reste  entre  nous.  Il  n'a  pas  besoin  de  le  savoir.  Tu  comprends? 
razmann.  Bien , bien.  Je  comprends. 
spiegelberg.  Tu  le  connais  ; il  a ses  idées  à lui...  Tu  m’en- 
tends. 

razmans.  J’entends  , j’entends.  ( Schwarz  crie  ) : Qui  est  là  ? 
qu’y  a-t-il?  Des  voyageurs  dans  la  forêt? 

schvvarz.  Vite;  vite!  Où  sont  les  autres?  Mille  diables  ! vous 
vous  arrêtez  là  à causer?  Ne  savez-vous  donc  pas?  ne  savez- 
vous  donc  pas?  Et  Roller? 

hazmakîi.  Quoi  donc?  quoi  donc? 
schvvarz.  ltoller  est  pendu,  et  quatre  autres  avec  lui. 
nAZMANN.  Roller?  quel  malheur  1 Depuis  quand?  d'où  sais- 
tu?...  - • 

schwarz.  Déjà  depuis  trois  semaines  il  était  pris,  et  nous 
n’en  savions  rien.  Déjà  il  avait  comparu  trois  fois  devant  le 
tribunal,  et  nous  n’en  savions  rien.  On  l’a  mis  à la  torture 
pour  lui  faire  révéler  la  retraite  du  capitaine.  Le  brave  garçon 
n’a  rien  avoué...  Hier,  sa  condamnation  a été  prononcée,  et 
ce  matin  il  est  parti  en  poste  pour  aller  rejoindre  le  diable. 
razmann.  Malédiction  ! le  capitaine  le  sait-il  ? 
schvvarz.  Il  ne  l’a  appris  que  hier.  Il  écumait  comme  un 
sanglier.  Tu  sais  qu’il  a toujours  eu  de  l’attachement  pour 
Roller,  et  voilà  que  la  torture...  D’abord  on  a voulu  employer 
les  cordes  et  les  échelles  pour  le  tirer  de  la  tour;  mais  c’était 
inutile...  Alors  le  capitaine,  couvert  d’une  robe  de  capucin  , 
s’est  introduit  dans  la  prison  et  a voulu  prendre  sa  place. 
Roller  s’y  est  refusé  opiniâtrement.  A présent  il  a fait  uh  ser- 
ment à nous  glacer  de  terreur  jusqu’aux  os;  il  a dit  qu’il  lui 
allumerait  un  cierge  funéraire  comme  on  n’en  avait  encore 
vu  aux  obsèques  d’aucun  roi , un  cierge  qui  leur  brûlerait  la 
peau  et  la  rendrait  bleue  et  brune.  J’ai  peur  pour  cette  ville. 

I.  H 
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11  a déjà  depuis  longtemps  une  raneiine  contre  elle  , parce 

qu’elle  est  si  indignement  bigote Et  tu  sais  que  quand  il 

dit . 4e  ferai  cela  , c'est  comme  si  l’un  de  nous  disait  : Je  l’ai 
fait. 

razmann.  C'est  vrai.  Je  connais  le  capitaine.  S’il  avait 
donné  au  diable  sa  parole  d’aller  en  enfer  , il  ue  prierait 
pas,  dût-il  être  sauvé  par  la  moitié  d’un  Pater  noster.  Mais, 
hélas  ! le  pauvre  Roller  ! le  pauvre  Relier  1 

spif.gei.berg.  Memento  mort.  Mais  cela  ne  m'émeut  guère. 
(Il  chante  une  chanson.) 

« Si  je  passe  devant  le  gibet  , je  cligne  de  l’œil  et  je  nie 
» dis  : Celui-là  est  pendu.  Qui  de  lui  ou  de  moi  est  le  plus 
« sot  ? « 

razmann.  Ecoute...  un  coup  de  fusil... 

On  entend  des  coups  de  fusil  et  du  bruit. 

SPIEGELBERG.  Encore  Ul)  ! 

razmann.  Encore  un.  Le  capitaine! 

On  entend  chanter  derrière  la  scène. 

« Les  Nurembergeois  ne  pendent  personne  avant  de  l’avoir 
» pris.  » 

scHWKiZEn.  Roller!  ( derrière  la  scène)  Holà,  ho  ! holà  , ho! 

razmann.  Roller  ! Roller!  Que  dix  diables  m’emportent  ! 

schwkizer.  Roller!  ( derrière  la  scène)  Razmann  1 Schwarz  ! 
Spiegelbcrg  ! 

razmann.  Roller!  Schweizer!  Éclair  cl  tonnerre  ! grêle  et 
tempête  ! 

Ils  courent  au-devant  de  lui. 

Moor . à cheval , Schweizer . Roller.  Grimm  . Schuf- 
terle.  Troupe  de  brigands  couverts  de  boue  et  de 
poussière. 

moor  , se  jetant  à bas  de  son  cheval.  Liberté  ! liberté  ! 
Te  voilà  sauvé , Roller.  Emmène  mon  cheval , Schweizer , et 
lave-lc  avec  du  vin.  (lise  jette  par  terre.  ) Cela  nous  a coûté 
cher. 

razmann,  à Roller.  Par  la  cuisine  de  Pluton  ! tu  es  donc 
sorti  vivant  de  la  roue  ? 

schweizer.  Es-tu  l'esprit  de  Roller , ou  suis- je  fou?  Ou  cs- 
tu  bien  Roller  lui-même? 
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noLLER,  essoufflé.  C’est  bien  moi...  moi  en  personne.  D’où 
crois- tu  que  je  vienne  ? 

schwarz.  Suis-je  une  sorcière?  Ton  jugement  était  déjà 
prononcé. 

roller.  Oui  vraiment,  et  plus  encore  : je  viens  en  droite 
ligne  de  la  potence...  Laisse-moi  seulement  respirer.  Schwei- 
zer  te  racontera  cela.  Donnez-moi  un  verre  d’eau-de-vie...  Et 
te  voilà  aussi  de  retour,  Maurice  ; je  pensais  te  revoir  dans 
quelque  autre  lieu.  Donnez-moi  donc  un  verre  d’ eau-de-vie... 
mes  os  ne  tiennent  pas  ensemble.  0 mon  capitaine  ! où  est 
mon  capitaine? 

schwarz.  De  suite , de  suite.  Mais  voyons , cause  donc  , 
raconte-nous...  D’où  viens-tu?  Comment  se  fait-il  que  nous 
te  revoyons?  la  tête  me  tourne.  De  la  potence,  dis-tu? 

roller  avale  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Ah  ! c’est  bon  ; cela 
brûle.  En  droite  ligne  de  la  potence,  te  dis-je!  Vous  êtes  là 
debout,  tous  stupéfaits,  et  vous  ne  pouvez  vous  figurer...  Je 
n’étais  plus  qu’à  trois  pas  de  cette  maudite  échelle  qui  devait 

me  conduire  dans  le  sein  d’ Abraham si  prés  1 si  prés  ! que 

ma  tête  et  ma  peau  étaient  réservées  pour  l’anatomie.  Tu 
n’aurais  pas  donne  une  prise  de  tabac  de  ma  vie.  C’est  au  ca- 
pitaine que  je  dois  le  jour,  la  liberté,  la  vie. 

schweizer.  C’est  une  drôle  d’histoire.  La  veille,  nous  avions 
eu  vent  par  nos  espions  que  Roller  était  serré  dans  le  piège,  et 
qu’à  moins  que  le  ciel  ne  tombât  à point , il  devait  s’en  aller 
le  lendemain  , par  conséquent  aujourd’hui , par  le  chemin  où 
s’en  va  toute  créature  humaine.  — « A l’œuvre!  nous  dit  le 
capitaine;  que  ne  tente-t-on  pas  pour  un  ami  ? Nous  le  sau- 
verons, ou  nous  ne  le  sauverons  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
lui  allumerons  un  cierge  funéraire  tel  qu’on  n’en  a encore  vu 
aux  obsèques  d’aucun  roi , un  cierge  qui  leur  brûlera  Ip  peau 
et  la  rendra  bleue  et  brune.  » Toute  la  bande  est  convoquée, 
et  nous  lui  envoyons  un  émissaire  qui  lui  jette  un  petit  billet 
dans  sa  coupe. 

roller.  Je  désespérais  du  succès. 

schweizer.  Nous  attendîmes  jusqu’à  ce  que  les  passages 
fussent  dégarnis.  La  ville  entière  accourait  à ce  spectacle,  à 
pied , à cheval , en  voiture.  Le  bruit  et  le  psaume  de  la  potence 
retentissaient  au  loin. "A  présent,  dit  le  capitaine,  allumez, 
allumez.  Nos  hommes  volent  comme  des  flèches  , mettent  lo 
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feu  à trente-six  endroits,  jettent  des  torches  enflammées  dans 
le  voisinage  de  la  poudrière , dans  les  églises  et  les  granges. 
Morbleu  ! moins  d’un  quart  d’heure  après,  le  vent  du  nord- 
est,  qui  doit  avoir  aussi  une  dent  contre  la  ville,  vient  à nolro 
aide  d’une  merveilleuse  façon  et  chasse  la  llainme  jusqu  aux 
faites  les  plus  élevés.  Pendant  ce  temps,  nous  courons  de  rue 
en  rue  comme  des  furies,  en  criaut.au  feu  ! au  feu  1 à travers 
toute  la  ville...  et  les  gémissements,  les  exclamations,  le  ta- 
page... le  tocsin  qui  commence  à sonner,  la  poudrière  qui 
saute  en  l'air,  comme  si  la  terre  venait  de  se  fendre  en  deux  , 
comme  si  le  ciel  se  déchirait  et  que  1 enfer  tombât  de  dix  mille 
brasses  plus  bas!... 

roller.  Alors  voilà  mon  escorte  qui  regarde  en  arrière.  La 
ville  brûlait  comme  Gomorrhe  et  Sodome.  L horizon  entier 
n’était  que  feu , soufre  et  fumée.  Quarante  montagnes  reten- 
tissent à la  ronde  de(la  rumeur  infernale...  uue  terreur  pa- 
nique les  renverse...  Je  profite  de  l’instant,  je  fuis  comme  le 
vent...  J’étais  déjà  délivré  de  mes  liens,  Uni  nous  étions 

prés Pendant  que  mes  conducteurs , pétrifiés  comme  la 

femme  de  Lolh , regardent  en  arrière  , je  cours , je  traverse  la 
foule...  Me  voilà  délivré.  A soixante  pas  de  là  , j’ôle  mes  vête- 
ments, je  me  jette  dans  le  fleuve,  je  nage  entre  deux  eaux 
jusqu’à  ce  que  je  me  croie  hors  de  leur  vue...  Mon  capitaine 
m’attendait  avec  un  cheval  et  des  habits...  Et  je  suis  délivré  ! 
Moor,  Moor!  puisses-tu  aussi  bientôt  te  trouver  dans  1 embar- 
ras, afin  que  je  te  rende  la  pareille  1 

RAZMANîs’.  Voilà  un  souhait  stupide  pour  lequel  tu  mériterais 
d’être  pendu...  Mais  quelle  excellente  histoire...  Il  y a de  quoi 
crever  de  rire. 

roller.  C’était  le  secours  dans  le  besoin.  Vous  ne  pouvez  pas 
l'apprécier.  11  aurait  fallu  avoir  comme  moi  la  corde  autour 
du  cou , marcher  comme  moi  vivant  à la  mort , voir  ce  mau- 
dit attirail , ces  cérémonies  de  bourreau , et  chaque  pas  que  je 
faisais  en  avant , d’un  pied  craintif,  me  rapprocher  de  cette 
effroyable  machine  où  je  devais  être  logé , et  qui  se  montrait 
debout  au  rayon  matinal  d’un  horrible  soleil...  et  les  valets 
du  bourreau  qui  vous  épient , et  cette  désolante  musique  qui 
retentit  encore  à mon  oreille...  et  le  cri  des  corbeaux  affamés, 
dont  une  trentaine  étaient  encore  attachés  au  cadavre  à demi 
corrompu  de  mon  prédécesseur...  et  par-dessus  tout  cela, 
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l’avant-goùt  de  la  félicité  dont  j'allais  jouir...  frère  , frère,  et 
tout  d’un  coup  être  sauvé,  être  libre  1...  C’était  un  bruit 
comme  si  les  cercles  du  ciel  s'étaient  rompus...  Écoutez,  ca- 
nailles, je  vous  le  dis  : tomber  tout  à coup  d’un  four  ardent 
dans  une  mer  glacée  n’est  pas  une  transition  aussi  grande  que 
celle  que  j’ai  sentie  lorsque  je  suis  arrivé  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

spiegelberg  r»f . Pauvre  garçon  1 A présent , c’est  fini.  ( H 
boit.)  A ton  heureuse  résurrection  ! 

roi.i.ek  jette  son  verre.  Non  , pour  tous  les  trésors  de  Mam- 
mon , je  ne  voudrais  pas  éprouver  cela  une  seconde  fois.  La 
mort  est  quelque  chose  de  plus  qu’un  saut  d’Arlequin  , et 
l'angoisse  de  la  mort  est  plus  triste  que  la  mort. 

spiegelberg.  Et  la  poudrière  qui  saute  1 Vois-tu  cela, 

llazmanu  ? C’est  pour  cela  qu’à  une  lieue  à la  ronde , l’air  était 
imprégné  de  soufre  comme  si  on  avait  exposé  au  vent  toute  la 
garde-robe  de  Moloch...  C’est  là  un  coup  de  maître , capitaine; 
je  te  l’envie. 

schweizer.  Comment  diable!  quand  la  ville  se  réjouissait 
de  voir  mon  camarade  mis  en  lambeaux  comme  un  cochon 
rôti , devions-nous  nous  faire  un  cas  de  conscience  de  sacrifier 
la  ville  pour  délivrer  notre  camarade?  Sans  compter  que  nos 
compagnons  ont  eu  là  l’occasion  de  faire  du  butin  et  de  piller 
le  vieil  empereur...  Voyons,  dites-moi  , qu’avez-vous  pris? 

un  homme  de  la  bande.  Pendant  le  tumulte,  je  me  suis 
glissé  dans  l’église  de  Saint-Étienne,  et  j’ai  enlevé  les  galons 
de  l’autel.  Le  bon  Dieu  , me  suis-je  dit,  est  riche  et  peu  faire 
un  fil  d'or  d'une  ficelle  de  trois  sous. 

schweizkr.  Tu  as  bien  fait!  quel  mal  y a-t-il  à piller  une 
église?  Ils  vont  offrir  leur  friperie  au  Créateur,  qui  s’en  moque, 
et  ils  laissent  ses  créatures  mourir  de  faim.  Et  toi , Spian- 
gcler,  qu’as-lu  tiré  du  nid? 

un  second.  Bugel  et  moi,  nous  avons  dévalisé  une  bou- 
tique , et  nous  rapportons  assez  de  drap  pour  habiller  cin- 
quante hommes. 

un  troisième.  Moi , je  me  suis  emparé  de  deux  montres  en 
or  et  d'une  douzaine  de  cuillers  en  argent. 

schweizer.  Bien  , bien.  Et  nous  leur  avons  allumé  un  in- 
cendie qu’ils  n’éteindront  pas  avant  quinze  jours.  Pour  se 

H* 
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préserver  du  feu  , ils  seront  obligés  d’inonder  leur  ville.  Sais- 
tu  , Schufterle  , combien  il  en  est  mort? 

schufterle.  Quatre-vingt-trois  , dit-on.  La  poudrière  seule 
en  a anéanti  soixante. 

moor  , d'un  air  sérieux,  Roller,  tu  es  chèrement  payé. 
schufterle.  Bah,  bah  1 qu’est-ce  que  cela?  Si  c’étaient  des 
hommes,  je  comprends...  Mais  des  enfants  au  maillot,  des 
marmots  malpropres , de  petites  mères  occupées  à éloigner 
d’eux  les  mouches , des  vieillards  desséchés  accroupis  près  du 
poêle,  et  qui  ne  pouvaient  plus  trouver  la  porte...  des  malades 
soupirant  après  le  médecin  qui  suivait  le  cortège  avec  sa  grave 
allure...  Tout  ce  qui  avait  le  pied  léger  était  accouru  à la  co- 
médie , et  les  culs-de-jatte  seuls  gardaient  la  ville. 

moor.  Oh!  les  pauvres  malheureux!  Des  malades,  dis-tu? 
des  vieillards  et  des  enfants? 

schufterle.  Oui , par  le  diable  ! et  des  femmes  en  couches, 
et  des  femmes  avancées  dans  leur  grossesse  qui  avaient  peur 
de  faire  une  fausse  couche  sous  le  gibet , et  des  jeunes  femmes 
qui  craignaient  d’avoir  l’esprit  frappé  de  l’œuvre  du  bourreau 
et  d’imprimer  dans  leurs  entrailles  une  potence  sur  le  corps 
de  leur  enfant...  de  pauvres  poêles  privés  de  souliers  parce 
qu’ils  avaient  donné  leur  unique  paire  à rapiéceter,  et  un  tas, 
de  racaille  du  même  genre,  et  qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu’on 
en  parle.  En  passant,  par  hasard,  près  d’une  baraque,  j’en- 
tends un  gémissement  ; je  regarde  à la  elarté  de  la  flamme , et 
que  vois-je?  un  enfant  encore  sain  et  sauf,  couché  par  terre 
sous  la  table,  et  la  table  allait  s’allumer...  Pauvre  petit  être, 
dis-je,  tu  gèles  ici...  et  je  le  jetai  dans  le  feu. 

moor.  Vraiment,  Schufterle?  Eh  bien!  que  ce  feu  brûle 
dans  ton  sein  jusqu'au  jour  de  l’éternité  ! Loin  de  moi,  mon- 
stre ! Ne  reparais  plus  dans  ma  troupe....  Vous  murmurez... 
Vous  raisonnez...  Qui  oserait  murmurer  quand  je  donne  un 
ordre?...  Qu’il  s’éloigne!  dis-je.  11  y en  a d’autres  encore 
parmi  vous  qui  sont  mûrs  pour  ma  colère.  Je  te  connais , 
Spiegelberg.  Je  passerai  prochainement  dans  vos  rangs,  et  je 
ferai  un  terrible  exemple.  . ( Ils  s’éloignent  en  tremblant.  — 
Moor  va  et  vient  avec  agitation.  ) Ne  les  écoute  pas  , vengeur 
céleste  ! Que  puis-je  à cela  ? Que  peux-tu , toi , quand  ta  peste, 
ta  disette,  tes  inondations  font  périr  le  juste  avec  le  méchant? 
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Qui  peut  ordonner  à la  ilammc  de  ne  pas  dévaster  la  moisson 
bénie,  quand  elle  ne  devrait  consumer  que  le  nid  des  frelons? 
Oh!  honte  à ces  meurtriers  d’enfants,  à ces  meurtriers  de 
femmes,  à ces  meurtriers  de  malades!  Comme  une  telle 
action  m'humilie  ! elle  a empoisonné  ma  plus  belle  œuvre  1 
L’enfant  est  là , à la  face  du  ciel,  honteux  et  ridicule.  Il  voulait 
jouer  avec  la  massue  de  Jupiter,  écraser  les  Titans,  et  il 
renverse  des  pygmées...  Va  , va , tu  n’es  pas  l’homme  qui  doit 
diriger  le  glaive  actif  de  la  justice  suprême.  Tu  succombes  au 
premier  coup...  Je  rcuonce  à mon  plan  téméraire  ; je  vais 
m’enfouir  dans  une  caverne,  où  je  puisse  cacher  ma  honte  au 
jour.  Il  veut  fuir. 

un  brigand  accourt.  Prends  garde  à toi , capitaine;  voilà 
le  diable  ; des  escadrons  de  cavaliers  courent  à travers  la  forêt. 
11  faut  que  quelque  infernal  espion  nous  ait  trahis. 

d’autres  brigands.  Capitaine , capitaine  ! ils  sont  sur  nos 
traces.  En  voilà  bien  quelques  milliers  qui  forment  un  cordon 
au  milieu  de  la  forêt. 

d’autres  brigands.  Malheur  , malheur  , malheur  ! Nous 
sommes  pris,  roués  , écartelés.  Des  milliers  de  hussards,  de 
dragons,  de  chasseurs,  gravissent  les  hauteurs  et  ferment  les 
défilés. 

Moor  s’éloigne. 

Schweizer,  Grimm,  Roller , Schwarz , Schuftcrle,  Spiegelberg, 
Razmann.  Troupe  de  brigands. 

scnwEizER.  Nous  les  avons  fait  sortir  de  leur  lit.  Réjouis- 
loi , Roller.  Pour  moi , il  y a longtemps  que  je  désire  sabrer 
ces  culottes  de  peau.  Où  est  le  capitaine?  Toute  la  troupe  est- 
elle  réunie?  Nous  avons  assez  de  poudre,  j’espère? 

razmann.  De  la  poudre  eu  abondance.  Mais  nous  ne  sommes 
en  tout  que  quatre-vingts,  à peine  un  contre  vingt. 

schweizer.  Tant  mieux  ! Je  voudrais  qu’ils  fussent  cin- 
quante contre  mon  pouce.  Ils  ont  attendu  jusqu’à  ce  que  nous 
leur  brûlions  de  la  paille  au  derrière.  Frère,  frère,  il  n’y  a 
pas  de  danger.  Us  exposent  leur  vie  pour  dix  sous , tandis  que 
nous,  nous  combattons  pour  notre  tête  et  notre  liberté.  Nous 
allons  nous  jeter  sur  eux  comme  le  déluge,  et  faire  tomber 
sur  leurs  têtes  des  coups  de  feu  comme  des  éclairs. . . Mais  où 
diable  est  le  capitaine? 
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spiegei.bkkg.  Il  nous  abandonne  au.  moment  du  danger. 
Ne  pouvons-nous  donc  plus  échapper? 
schweizer.  Nous  échapper  ? 

spikgeliierg.  Oh  ! que  ne  suis-je  resté  à Jérusalem  ! 
schweizer.  Je  voudrais  que  lu  fusses  étouffé  dans  un  égout, 
àine  de  boue.  Au  milieu  des  nonnes  nues,  tu  fais  le  fanfaron, 
et  quand  lu  vois  deux  poignets!...  Lâche!  tâche  de  te  bien 
conduire,  ou  je  te  fais]  coudre  dans  une  peau  de  sauglier  et 
déchirer  par  les  chiens. 

razmann.  Le  capitaine  ! le  capitaine! 

moor  marche  lentement.  A part.  Je  les  ai  fait  entièrement 
envelopper.  Maintenant  il  faut  qu’ils  sc  battent  comme  des 
désespérés.  (Haut.)  Enfants!  voici  notre  alternative  : ou  nous 
sommes  perdus , ou  il  faut  se  défendre  comme  des  sangliers 
blessés. 

schweizer.  Ah!  je  veux  leur  fendre  le  ventre  avec  mon 
coutelas,  tellement  qu’on  y verra  une  ouverture  de  la  lon- 
gueur d’un  soulier.  Conduis-nous , capitaine , nous  te  suivrons 
jusque  dans  la  gueule  de  la  mort. 

moor.  Chargez  vos  armes!  nous  ne  manquons  pas  de 
poudre. 

schweizer.  Il  y a assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la  terre 
jusqu’à  la  lune.  j . 

razmann.  Chacun  de  nous  a cinq  paires  de  pistolets  chargés, 
et  de  plus  trois  carabines. 

moor.  Une  partie  des  hommes  montera  sur  les  arbres,  ou 
se  cachera  dans  les  broussailles  pour  faire  feu  sur  eux  en  em- 
buscade. 

schweizer.  C’est  là  ta  place,  Spiegelberg. 
moor.  Nous  autres,  nous  tombons  sur  leurs  flancs  comme 
des  furies. 

schweizer.  J’en  suis,  moi , j’en  suis  ! 
moor.  En  même  temps,  chacun  fera,  résonner  son  sifflet  et 
courra  à travers  la  forêt  pour  faire  paraître  le  nombre  de 
notre  troupe  plus  terrible.  Il  faut  aussi  lâcher  tous  les  chiens, 
les  agacer,  afin  qu’ils  se  séparent , se  dispersent  et  courent 
dans  leurs  rangs.  Nous  trois,  Roller,  Schweizer  et  moi,  nous 
combattrons  dans  la  mêlée. 

schweizer.  Très-bien!  parfait!  Nous  lesjentourerons  comme 
l'orage  , en  sorte  qu’ils  ne  sauront  pas  d’où  leur  tombent  les 
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coups.  J’ai  plutôt  jeté  une  cerise  de  la  bouche...  Qu’ils  vien- 
nent seulement! 

Schufterle  pousse  Schweizer , qui  prend  le  capitaine  à part  et  lui 
parle  à voix  basse. 

Moon.  Silence  ! 

schweizer.  Je  t’en  prie! 

moor.  Non.  Qu’il  rende  grâce  à son  infamie;  c’est  elle  qui 
le  sauve.  Il  ne  doit  pas  mourir  quand  mon  Schweizer  et  mon 
Holler  et  moi  nous  allons  mourir.  Fais-lui  enlever  ses  babils. 
Je  dirai  que  c'est  un  voyageur  que  j’ai  volé.  Sois  tranquille, 
Schweizer;  je  te  jure  qu’il  sera  pourtant  pendu. 

Entre  un  religieux. 

le  religieux,  à part.  Voilà  donc  le  repaire  du  dragon  !... 
Avec  votre  permission,  messieurs,  je  suis  un  serviteur  de 
l’Eglise,  et  il  y a là  sept  cents  hommes  qui  gardent  chacun 
des  cheveux  de  ma  tête. 

schweizer.  Bravo!  bravo!  C’est  bien  dit  pour  se  tenir 
l'estomac  chaud. 

moor.  Tais-loi,  camarade...  Dites-moi  en  deux  mots,  père, 
que  venez-vous  faire  ici? 

le  religieux.  C’est  la  justice  suprême  qui  prononce  sur  la 
vie  et  la  mort.  Vous  êtes  des  voleurs,  des  incendiaires,  des 
scélérats.  Eue  race  de  vipères  empoisonnées  qui  se  glissent 
dans  l’ombre  et  mordent  à la  dérobée...  Le  rebut  de  l'huma- 
nité... la  progéniture  de  l’enfer...  digne  pâture  réservée  aux 
insectes  et  aux  corbeaux...  Colonie  de  la  roue  et  de  la  potence  ! 

schweizer.  Chien!  cesse  les  injures,  ou... 

Jl  lui  met  la  crosse  de  sa  carabine  sous  le  nez. 

moor.  Fi  donc,  Schweizer!  tu  lui  fais  perdre  la  suite  de 
son  programme.  Il  avait  si  bien  appris  cette  prédication... 
Continuez,  monsieur.  De  la  roue  et  de  la  potence... 

le  religieux.  Et  toi,  galant  capitaine,  duc  des  coupeurs  de 
bourse,  roi  des  escrocs,  grand  Mogol  de  tous  les  fripons  de  la 
terre,  pareil  en  tout  à ce  premier,  à cet  horrible  chef  de  la 
rébellion  qui  entraîna  avec  lui  des  milliers  de  légions  d’anges 
innocents  dans  le  feu  de  la  révolte  eUlc  profond  abîme  de  la 
damnation...  Les  lamentations  des  mères  délaissées  reten- 
tissent sur  tes  pas.  fu  bois  du  sang  connue  de  l’eau,  et  sur 
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ton  poignard  meurtrier  la  vie  des  hommes  ne  pèse  pas  autant 
qu’une  bulle  de  savon. 
moor.  Très-vrai,  très-vrai  ! Continuez. 
le  religieux.  Comment!  très-vrai , très-vrai!  Est-ce  là  une 
réponse  ? 

moor.  Quoi!  monsieur,  n’y  étiez-vous  pas  préparé?  Con- 
tinuez seulement,  continuez.  Que  vous  reste-t-il  à dire? 

LE  religieux  , avec  chaleur.  Homme  effroyable  ! éloigne-toi 
de  moi.  Le  sang  du  comte  de  l'Empire  que  tu  as  égorgé^ n’est-il 
pas  encore  gluant  sur  tes  doigts?  N 'as-tu  pas  de  ta  main  de 
voleur  brisé  le  sanctuaire  de  Dieu  et  enlevé  les  vases  sacrés  de 
la  communion?  Quoi!  n’as-tu  pas  incendié  notre  villo  pieuse 
et  fait  tomber  la  tour  des  poudres  sur  la  tête  des  vrais  chré- 
tiens? (Les  mains  jointes.)  Horrible,  horrible  crime  qui  mon- 
tera jusqu’au  ciel,  qui  armera  au  dernier  jour  la  justice 
céleste  pour  qu’elle  t’anéantisse  ! crime  môr  pour  le  châti- 
ment, crime  qui  appelle  la  trompette  du  jugement  dernier! 

moor.  Jusqu’ici,  c’est  parler  en  maître.  Mais,  au  fait, 
qu’avez-vous  à m’annoncer  de  la  part  des  vénérables  ma- 
gistrats? 

le  religieux.  Une  grâce  que  tu  n’es  pas  digne  de  recevoir. 
Jette  les  yeux  autour  de  toi,  incendiaire.  De  quelque  côté  que 
tu  tournes  tes  regards , lu  es  cerné  par  nos  cavaliers...  Pas  un 
endroit  pour  t’échapper.  Ces  chênes  porteront  des  cerises,  ces 
sapins  porteront  des  pêches  avant  que  vous  puissiez  vous  retirer 
sains  et  saufs  de  ces  chênes  et  de  ces  sapins. 

moor.  Entends-tu  bien,  Schvveizer?  Mais  continuez. 
le  religieux.  Écoute  donc , et  vois  avec  quelle  bonté  et 
quelle  magnanimité  la  justice  se  conduit  envers  toi,  scélérat! 
Si  tu  veux  te  prosterner  sur-le-champ  devant  la  croix  et  de- 
mander grâce  et  miséricorde,  la  sévérité  se  changera  pour  foi 
en  compassion,  la  justice  sera  une  mère  tendre...  elle  fer- 
mera les  yeux  sur  la  moitié  de  tes  crimes  et  te  fera , penscs-y 
bien...  tout  simplement  mourir  sur  la  roue. 

schvveizer.  As-tu  entendu,  capitaine?  ne  dois-je  pas  prendre 
au  gosier  ce  chien  de  basse-cour  et  le  serrer  de  façon  à ce  que 
le  sang  lui  sorte  par  tous  les  pores? 

roller.  Capitaine!  orage  et  enfer,  capitaine!  Comme  il 
mord  entre  ses  dents  sa  lèvre  inférieure!  Faut-il  que  je  dresse 
ce  drôle-là  comme  une  quille,  les  pieds  vers  le  ciel? 
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scHWEizER.  A moi , à moi  ! je  t’eu  supplie  à genoux.  Laisse- 
moi  le  plaisir  de  le  broyer  comme  de  la  bouillie.  (Le  religieux 
jtousse  un  cri.) 

moor.  Éloignez-vous  de  lui.  Que  personue  ne  se  hasarde  à 
le  toucherl  (Au  religieux , en  tirant  ton  épée.)  Voyez,  mon  père, 
voici  soixante  et  dix-neuf  hommes  dont  je  suis  le  capitaine. 
Pas  un  ne  sait  obéir  à un  signal  ou  à un  commandement,  ni 
danser  à la  musique  du  canon , et  là-bas  il  y a sept  cents 
soldats  qui  ont  vieilli  sous  le  mousquet.  Eh  bien  ! écoutez  : 
voici  les  paroles  de  Moor,  le  capitaine  des  incendiaires  : Il  est 
vrai  que  j’ai  tué  le  comte  de  l’Empire , que  j’ai  incendié  et 
pillé  l’église  de  Saint-Dominique,  que  j’ai  mis  le  feu  à votre 
ville  bigote,  et  fait  crouler  la  tour  aux  poudres  sur  la  lêlc  des 
fidèles  chrétiens.  Mais  ce  n’est  pas  là  tout  ; j’ai  fait  plus  encore. 
(Il  tire  sa  main  droite.)  Voyez-vous  ces  quatre  anneaux  pré- 
cieux que  je  porte  à chaque  doigt?  Remarquez  bien  et  rap- 
portez point  pour  point  aux  juges  du  tribunal  qui  prononcent 
sur  la  vie  et  la  mort  ce  que  vous  aurez  vu  et  entendu.  Ce 
rubis,  je  l'enlevai  à la  main  d'un  ministre  que  je  renversai  à 
la  chasse  aux  pieds  de  son  prince.  Il  s'était , par  ses  courtisa- 
neries,  élevé  des  rangs  de  la  populace  à celui  de  premier 
favori.  La  chute  de  son  voisin  avait  servi  de  marchepied  à sa 
fortune...  Les  larmes  de  l’orphelin  l’avaient  soulevé  vers  le 
pouvoir.  Ce  diamant , je  l’arrachai  à un  conseiller  des 
finances  qui  vendait  à l’enchère  les  places  et  les  dignités,  et 
repoussait  de  sa  porte  l’honnête  homme  affligé.  Cette  agate , 
je  la  porte  en  mémoire  d’un  prêtre  de  votre  espèce  que  j’ai 
moi-même  étranglé  de  ma  main  en  l'entendant  pleurer  en 
chaire  la  ruine  de  l’inquisition.  Je  pourrais  encore  vous  ra- 
conter quelques  histoires  sur  mes  anneaux,  si  je  ne  regrettais 
déjà  le  peu  de  mots  que  j’ai  perdus  avec  vous. 
le  religieux.  O Pharaon!  Pharaon! 
moor.  L’entendez-vous?  Avez-vous  fait  attention  à ces  sou- 
pirs? Ne  semble-t-il  pas  qu’il  veuille  faire  tomber  le  feu  du 
ciel  sur  la  troupe  de  Coré,  nous  juger  par  un  mouvement 
d’épaule,  nous  condamner  par  un  hélas  chrétien?  Comment 
se  fait-il  que  l’homme  soit  si  aveugle?  Comment  lui , qui  a les 
cent  yeux  d’Argus  pour  distinguer  les  taches  de  ses  voisins, 
ne  peut-il  reconnaître  les  siennes?  Us  fout  tonner  du  milieu  de 
leurs  nuages  les  mots  de  douceur,  de  patience , et  portent  au 
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Dieu  de  l’amour  des  sacrifices  d’hommes  comme  à un  Moloch 
aux  bras  de  feu.  Ils  prêchent  l'amour  du  prochain,  et  re- 
poussent avec  des  malédictions  le  vieillard  aveugle  de  leur 
porte.  Ils  crient  contre  l’avarice,  et  ils  ont  dépeuplé  le  Pérou 
pour  ses  lingots  d’or,  et  attelé  à leurs  chars  les  païens  comme 
des  animaux.  Ils  se  rompent  la  tête  pour  savoir  comment  il 
est  possible  que  la  nature  oit  pu  former  un  Iscariote  ; et  celui 
d’entre  eux  qui  vendrait  la  Trinité  pour  dix  écus  ne  serait  cer- 
tainement pas  le  plus  mauvais.  Malédiction  sur  vous,  phari- 
siens, faux  monnoyeurs  de  la  vérité,  singes  de  la  Divinité! 
Vous  n’avez  pas  peur  de  vous  agenouiller  devant  l’autel  et  la 
croix,  de  vous  meurtrir  la  peau  avec  des  lanières,  de  tour- 
menter votre  corps  par  le  jeûne,  et  avec  toutes  ces  misérables 
jongleries  vous  croyez  éblouir,  insensés,  celui  que  vous  nom- 
mez l’être  qui  sait  tout.  Vous  agissez  envers  lui  comme  envers 
les  grands,  dont  on  se  moque  cruellement  lorsqu’on  les  flatte 
en  leur  disant  qu’ils  n’aiment  pas  la  flatterie.  Vous  vous  vantez 
de  votre  droiture,  de  votre  conduite  exemplaire,  et  Dieu,  qui 
lit  au  fond  de  votre  cœur , s’irriterait  contre  le  Créateur,  si  ce 
n’était  lui-mêinc,  lui  qui  a créé  aussi  les  monstres  du  Nil... 
Qu’on  l’éloigne  de  mes  yeux  ! 

ms  religieux.  Dire  qu’un  scélérat  peut  être  encore  si 
orgueilleux  ! 

Moon.  Ce  n’est  pas  tout...  A présent  je  parlerai  avec  orgueil. 
Va  et  dis  au  vénérable  tribunal  qui  prononce  sur  la  vie  et  la 
mort  que  je  ne  suis  pas  un  voleur  qui  conspire  dans  la  nuit  et 
le  sommeil  et  s’enorgueillit  de  monter  sur  une  échelle.  Ce  que 
j’ai  fait,  je  le  lirai  sans  doute  un  jour  dans  le  livre  céleste,  où 
les  fautes  humaines  sont  inscrites;  mais  je  ne  veux  pas  perdre 
une  parole  avec  ceux  qui  croient  en  avoir  la  direction.  Dis-leur 
que  mon  métier  est  d’appliquer  la  loi  du  talion...  et  que  ma 
profession  est  la  vengeance.  (Il  lui  tourne  le  dos.) 

le  religieux.  Tu  ne  veux  donc  ni  grâce  ni  miséricorde? 
Bien  ; à présent  j’ai  fini  ma  tâche  avec  toi.  (Il  se  totirne  du  côté 
de  la  troupe.)  Écoutez  donc , vous  autres , ce  que  la  justice  me 
charge  de  vous  annoncer.  Voulez-vous  sur-le-champ  garrotter  et 
livrer  ce  malfaiteur  condamné , la  punition  de  vos  crimes  vous 
sera  remise;  la  sainte  Église  vous  recevra  avec  un  nouvel 
amour  dans  sou  sein  maternel  comme  des  brebis  égarées,  et 
chacun  de  vous  aura  la  roule  ouverte  à quelque  emploi  -liono- 
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rable.  (A vec  un  sourire  triomphant.)  Eh  bien , eh  bien  ! com- 
ment cela  plail-il  à Votre  Majesté?  A l’oeuvre  donc.  Liez-le,  et 
vous  êtes  libres... 

moor.  L'entendez-vous?  l’entendez-vous?  Qui  vous  arrête? 
Pourquoi  cette  hésitation?  ils  vous  offrent  la  liberté,  et  réelle- 
ment vous  êtes  déjà  leurs  prisonniers.  Ils  vous  font  grâce  de 
la  vie , et  ce  n’est  point  de  leur  part  une  forfanterie , car  vous 
êtes  jugés.  Ils  vous  promettent  des  emplois  honorables,  et  à 
supposer  que  vous  remportiez  la  victoire , que  pouvez- vous  en 
attendre,  si  ce  n’est  la  honte,  la  malédiction  et  la  persécution? 
Ils  vous  garantissent  le  pardon  du  ciel , et  vous  êtes  damnés  11 
n’y  a pas  sur  la  tête  d’un  seul  d’entre  vous  un  seul  cheveu  qui 
ne  soit  destiné  à l’enfer.  Et  vous  réfléchissez  encore?  et  vous 
raillez  encore?  Est-ce  donc  chose  si  difficile  que  de  choisir  entre 
le  ciel  et  l’enfer?  Aidez-moi , mon  père. 

le  religieux,  à part.  Cet  homme  est-il  fou?  (Haut.)  Si  vous 
craignez  peut-être  que  mes  paroles  ue  soient  un  piège  pour 
vous  prendre  vivants...  lisez  vous-mêmes...  voilà  le  pardon 
général  signé.  (Il  donne  à Schweizer  un  papier.)  Pouvez-vous 
encore  douter? 

moor.  Voyez,  voyez;  que  désirez-vous  de  plus?  L’acte  est 
signé  de  leur  propre  main.  C’est  une  grâce  au  delà  de  toute 
limite...  Avez-vous  peur  qu’ils  ne  manquent  à leur  parole, 
parce  que  vous  avez  entendu  dire  qu’on  ne  tient  pas  sa  parole 
envers  les  traîtres?  Oh  ! soyez  sans  crainte;  la  politique  les  for- 
cerait à tenir  leur  parole,  quand  ils  l’auraient  donnée  à Satan. 
Autrement,  qui  pourrait  désormais  avoir  contiance  en  eux?  El 
comment  pourraient-ils  une  seconde  fois  employer  le  même 
artifice?  Ils  savent  que  c’est  moi  qui  vous  ai  envenimés  et  en- 
traînés à la  révolte.  Vos  crimes  passent  à leurs  yeux  pour  des 
fautes  de  jeunesse,  pour  des  actes  irréfléchis.  C’est  moi  seul 
qu’ils  veulent  avoir,  moi  seul  qui  dois  tout  expier.  N’est-il  pas 
vrai,  mon  père? 

le  religieux.  Comment  s’appelle  le  diable  qui  parle  par  sa 
bouche?  Oui,  sans  doute,  c’est  vrai...  Cet  homme  me  donne  le 
vertige. 

moor.  Quoi!  point  de  réponse?  Pensez-vous  encore  à vous 
tirer  d’ici  avec  vos  armes?  Mais  regardez  autour  de  vous,  re- 
gardez autour  de  vous;  vous  ne  pouvez  pas  avoir  une  telle 
pensée , ce  serait  une  présomption  d’enfant.  Ou  vous  flatlez- 
i.  9 
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vous  par  hasard  de  tomber  comme  des  héros , parce  que  vous 
avez  vu  que  je  inc  réjouissais  du  tumulte  de  la  bataille?  Ne 
vous  (igurez  point  cela , car  vous  n’êtes  pas  Moor  ; vous  êtes  de 
méchants  bandits,  de  misérables  instruments  de  mes  grands 
projets;  vous  êtes  pour  moi  ce  qu’est  la  corde  entre  les  mains 
du  bourreau.  Des  voleurs  ne  peuvent  pas  mourir  comme  des 
héros;  la  vie  est  le  seul  bien  du  voleur  ; ce  qui  arrive  après  doit 
l’épouvanter  : les  voleurs  ont  le  droit  de  trembler  devant  la 
mort.  Écoutez  comme  leurs  cornets  sonnent;  voyez  l’éclat  de 
leurs  sabres  menaçants...  Eh  bien  ! encore  irrésolus?  êtes-vous 
fous?  êtes-vous  dans  le  délire?...  Oui,  c’est  impardonnable; 
je  ne  vous  sais  point  gré  de  me  laisser  la  vie;  j’ai  honte  de 
votre  sacrifice. 

le  religieux,  três-étonné.  J’en  perdrai  la  raison;  je  me 
sauve.  A-t-on  jamais  rien  entendu  de  semblable? 

moor.  Ou  bien  craignez-vous  que  je  ne  me  tue  moi-même  et 
que  j’anéantisse  par  ce  suicide  le  traité  qui  vous  dit  de  me 
livrer  vivant?  Non , enfants,  c’est  là  une  crainte  inutile.  Je 
jette  loin  de  moi  mon  poignard  et  mes  pistolets , et  ce  poison 
qui  devait  m’être  précieux.  Je  suis  si  malheureux  que  je  n’ai 
même  plus  de  pouvoir  sur  ma  vie...  Quoi  donc!  encore  irré- 
solus?... Croyez-vous  peut-être  que  je  veuille  me  défendre  si 
vous  tentez  de  me  garrotter?  Voyez,  je  lie  moi-même  ma  main 
à ce  rameau  de  chêne.  Me  voilà  sans  défense;  un  enfant  peut 
me  renverser.  Quel  est  donc  le  premier  qui  abandonnera  son 
capitaine  dans  le  danger? 

rolleh,  avec  un  mouvement  de  fureur.  Et  quand  l’enfer  nous 
entourerait  neuf  fois  !...  (Il  agite  son  épée.)  Quiconque  n’est  pas 
un  chien  sauve  son  capitaine! 

schweizer  déchire  le  pardon  et  en  jette  les  morceaux  à la 
figure  du  religieux.  Le  pardon  est  dans  nos  balles.  Loin  d’ici, 
canaille!  dis  au  sénat  qui  t’a  envoyé  que  dans  la  bande  de 
Moor  tu  n’as  pas  trouvé  un  seul  traître...  Sauvez,  sauvez  le 
capitaine  ! 

tous,  à grands  cris.  Sauvez,  sauvez,  sauvez  le  capitaine! 
moor  , se  déliant  avec  joie.  A présent  nous  sommes  libres. 
Camarades , je  sens  une  armée  dans  mon  bras!  La  mort  ou  la 
liberté!  au  moins  ils  n'en  prendront  pas  un  vivant. 

On  sonne  l'attaque.  Bruit  et  tumulte.  Ils  s'éloignent 
l'épée  nue. 
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SCÈNE  1. 

uiélie,  dans  le  jardin,  chante  et  joue  du  luth,  « 11  était  beau 
« par-dessus  tous  les  jeunes  hommes,  beau  comme  un  ange, 
» comme  les  images  du  Valhalla.  Son  regard  avait  la  couleur 
» céleste  d’un  rayon  de  soleil  qui  se  reflète  dans  la  vague 
» bleue  des  mers. 

» Son  embrassement...  Oh!  quel  ravissant  transport!  le 
« cœur  ardent  palpitant  avec  force  contre  le  cœur  !...  l’oreille 
» et  les  lèvres  enchaînées!...  la  nuit  devant  nos  regards  et 
» l'esprit  fasciné  s’envolant  vers  le  ciel  ! 

« Ses  baisers...  Émotion  divine!  comme  deux  rayons  de 
« lumière  qui  se  rejoignent , comme  les  sous  d’une  harpe  qui 
» se  confondent  dons  une  sublime  harmonie  ! 

» Son  esprit  et  le  mien  s'unissaient  et  prenaient  leur  essor 
» ensemble.  Nos  lèvres  et  nos  joues  brûlantes  tremblaient. 
» L’âme  pénétrait  dans  l’âme , et  le  ciel  et  la  terre  flottaient 
» autour  de  nous. 

» Il  n’est  plus.  En  vain , hélas  ! en  vain  je  le  rappelle  dans 
» mes  soupirs  inquiets.  11  n’est  plus,  et  toutes  les  joies  de  la 
» vie  s'évanouissent  dans’  un  inutile  gémissement.  # 

franz.  Déjà  de  retour  ici,  rêveuse  obstinée.  Tu  t’es  échap- 
pée du  banquet  joyeux , et  tu  as  troublé  la  gaîté  des  convives. 

Amélie.  Grand  dommage  pour  celte  innocente  gaîté!  1 a', 
chant  des  morts  qui  retentissait  sur  la  tombe  de  ton  père  doit 
encore  résonner  à ton  oreille. 

franz.  Veux-tu  donc  éternellement  te  plaindre?  Laisse  dor- 
mir les  morts  et  donne  le  bonheur  aux  vivants.  Je  viens... 

Amélie.  Et  quand  t'en  iras-tu? 

franz.  O malheur!  Ne  me  montre  pas  celte  figure  sombre 
et  dédaigneuse.  Tu  m'affliges,  Amélie.  Je  viens  le  dire... 

amélie.  Il  faut  bien  que  j’apprenne  que  Franz  de  Moor  est 
devenu  mon  clément  seigneur. 
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franz.  Précisément , c'est  ce  que  je  voulais  te  faire  entendre. 
Maximilien  est  allé  dormir  dans  la  sépulture  de  ses  aïeux.  Je 
suis  le  maître;  mais  je  voudrais  l’être  entièrement,  Amélie. 
Tu  sais  ce  que  tu  as  été  dans  notre  maison  ; tu  fus  traitée 
comme  la  fille  de  Moor,  son  amour  même  lui  a survécu.  Tu 
ne  l'oublieras  jamais. 

amélie.  Jamais,  jamais!  Qui  pourrait  être  assez  léger  pour 
dissiper  ce  souvenir  dans  de  joyeux  festins? 

franz.  L’amour  de  mon  père , tu  dois  le  récompenser  dans 
ses  fils.  Et  Charles  est  mort.  Tu  t’étonnes?  lu  te  troubles? 
Oui,  vraiment,  cette  pensée  est  si  Batteuse,  si  élevée,  qu’elle 
surprend  même  l'orgueil  d’une  femme.  Frauz  foule  à ses 
pieds  les  espérances  des  plus  nobles  jeunes  filles,  Franz 
s’avance  et  offre  à une  pauvre  orpheline  sans  appui  son  cœur, 
sa  main  , ses  trésors,  ses  châteaux  et  ses  forêts.  Franz,  que 
l’on  envie,  que  l’on  craint,  se  déclare  librement  l’esclave 
d’Amélie. 

amélie.  Pourquoi  la  foudre  ne  déchire-t-elle  pas  la  langue 
qui  ose  prononcer  cette  coupable  parole?  Tu  as  tué  mon  bien- 
aimé,  et  Amélie  doit  te  nommer  son  époux...  toi  I... 

franz.  Pas  tant  de  violence , gracieuse  princesse.  II  est  vrai 
que  Franz  ne  se  courbe  pas  devant  toi  en  roucoulant  comme 
un  Céladon;  il  est  vrai  qu’il  n’a  pas  appris,  comme  le  languis- 
sant berger  d’Arcadie,  à faire  retentir  l’écho  do  la  grotte  et  les 
rochers  des  gémissements  de  son  amour.  Franz  parle,  et  si 
l'on  ne  répond  pas,  il  commande. 

amélie.  Ver  de  terre  ! toi  commander...  me  commander,  à 
moi!  El  si  l’on  repousse  tes  ordres  avec  un  sourire  moqueur? 

franz.  Tu  ne  l’oserais  pas.  Je  connais  bien  le  moyen  de 
faire  joliment  plier  l’orgueil  d’une  tête  vaniteuse  et  opiniâtre... 
Ix*  cloître  et  les  murailles... 

amélif..  Bravo  ! à merveille...  Etre  à tout  jamais  délivrée 
par  le  cloître  et  les  murailles  de  ton  regard  de  basilic,  libre 
de  penser,  de  rester  attachée  à Charles...  Sois  le  bienvenu 
avec  ton  cloître  et  tes  murailles  ! 

franz.  Ah  ! ah  ! c’est  ainsi  que  tu  le  prends.  Eh  bien  ! écoute. 
Tu  m’as  révélé  l’art  de  te  tourmenter.  Cet  éternel  souvenir  de 
Charles,  mon  aspect  pareil  à celui  d’une  furie  aux  cheveux 
tlambloyants  le  chassera  de  ta  tête.  Derrière  l’image  de  ton 
favori  tu  verras  apparaître  l’image  terrible  de  Franz,  comme 
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celle  du  chien  magique  qui  garde  les  trésors  souterrains.  Je 
le  conduirai  dans  la  chapelle  par  les  cheveux  ; l’épée  à la  main, 
j’arracherai  le  serment  conjugal  de  ta  bouche,  j’entrerai  de 
force  dans  tou  lit  virginal , et  je  vaincrai  ton  orgueilleuse 
pudeur  par  un  orgueil  plus  grand  encore. 

ahélie,  lui  donnant  un  soufflet.  Prends  d’abord  ceci  pour 
dot. 

franz  , en  colère.  Ah  ! comme  je  me  vengerai  de  ceci  dix 
fois  et  encore  dix  fois!  Tu  ne  seras  pas  mon  épouse...  tu  n’au- 
ras pas  cet  honneur...  tu  seras  ma  maîtresse.  Les  honnêtes 
femmes  des  paysans  te  montreront  au  doigt  quand  tu  te  hasar- 
deras à passer  dans  la  rue.  Oui,  grince  des  dents,  lance  par 
ton  regard  le  feu  et  la  mort.  La  colère  d’une  femme  me  réjouit. 
I.a  tienne  te  rend  plus  belle  et  plus  désirable.  Viens , celte 
résistance  parera  mon  triomphe , et  les  baisers  pris  par  la 
violence  augmenteront  ma  volupté.  Viens  avec  moi  dans  cette 
chambre...  je  brûle  de  désirs...  A présent  il  faut  que  tu  me 
suives. 

Il  veut  l’entraîner. 

Amélie  te  jette  à son  cou.  Pardonne-moi,  Franz.  (Au  mo- 
ment où  il  veut  l’embrasser  elle  lui  arrache  son  épée  et  se  retire 
en  arrière.)  Vois-tu , scélérat,  ce  que  je  puis  faire  de  toi  à pré- 
sent! Je  suis  une  femme,  mais  une  femme  furieuse.  Si  tu  oses 
seulement  toucher  mon  corps  de  ta  main  impure,  ce  fer  tra- 
versera la  honteuse  poitrine.  L’esprit  de  mon  oncle  conduira 
ma  main.  Fuis  à l’instant!  (Elle  le  chasse.)  Ah  ! quel  bien-être 
j’éprouve.  A présent  je  puis  respirer  eu  liberté.  Je  me  sentais 
forte  comme  le  coursier  que  l’ardeur  enflamme , furieuse 
comme  la  tigresse  qui  s’élance  après  le  ravisseur  de  scs  petits... 
Un  cloître,  dit-il  ; merci  pour  cette  heureuse  découverte... 
Maintenant  l’amour  déçu  a trouvé  un  refuge...  le  cloître... 
La  croix  de  notre  Rédempteur  voile  le  refuge  de  l’amour  sans 
espoir. 

Elle  va  sortir.  Hermann  entre  d'un  air  craintif. 

* 

hermann.  Mademoiselle  Amélie  ! mademoiselle  Améliel 
Amélie.  Malheureux  ! pourquoi  viens-tu  me  troubler? 
hermann.  Il  faut  que  j’enlève  ce  poids  de  mon  Ame  , avant 
qu’elle  devienne  la  proie  de  l’enfer.  Pardon  , pardon!  je  vous 
ai  cruellement  offensée  , mademoiselle  Amélie. 

9* 
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amélie.  Love-toi  ; va,  je  ne  veux  rien  savoir.  ( Elle  veut 
t'éloigner.) 

hermann  la  retient.  Non,  demeurez , au  nom  de  Dieu  ; au 
nom  du  Dieu  éternel!  il  faut  que  vous  sachiez  tout. 

améue.  Pas  une  syllabe  de  plus.  Je  te  pardonne;  éloigne- 
toi  en  paix. 

hermann.  Écoutez  donc  seulement  un  mot  ; il  vous  rendra 
tout  votre  repos. 

Amélie  revient  et  le  regarde  étonnée.  Comment,  ami?  Qui, 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre , peut  me  rendre  mon  repos? 
hermann.  Un  seul  mot  de  ma  bouche.  Écoutez  donc. 
amélie,  prenant  sa  main  avec  pitié.  Pauvre  homme,  un 
mot  de  ta  bouche  peut-il  ouvrir  les  portes  de  l’éternité? 
hermann  se  lève.  Charles  vit  encore. 
amélie  , poussant  un  cri.  Malheureux  ! 
hermann.  C’est  vrai...  Encore  un  mot...  Votre  oncle... 
amélie,  le  repoussant.  Tu  mens! 
hermann.  Votre  oncle... 
amélie.  Charles  vit  encore? 

hermann.  Et  votre  oncle  aussi...  Ne  me  trahissez  pas. 

Il  se  précipite  dehors. 

amélie,  comme  pétrifiée,  puis  courant  après  lui.  Charles  vit 
encore  ! 

SCÈNE  11. 

Lei  bord*  du  Danube.  — L<i  brigand*  campé*  *ur  une 
hauteur  entre  les  arbres.  — lies  chevaux  paissent  sur  la 
colline. 

Moon.  11  faut  que  je  me  repose  ici.  ( Il  se  jette  sur  la  terre.  | 
Mes  membres  sont  rompus.  Ma  langue  est  sèche  comme  une 
brique.  ( Schweizer  s'éloigne  sans  être  aperçu .)  Je  voudrais  bien 
vous  prier  d’aller  me  chercher  dans  ce  torrent  de  l’eau  plein 
la  inain , mais  vous  êtes  tous  mortellement  abattus. 
schwarz.  Et  tout  le  vin  est  dans  nos  outres. 
moor.  Voyez  donc  comme  la  moisson  est  belle.  Les  arbres 
se  biisent  presque  sous  le  poids  de  leurs  fruits...  La  vigne 
donne  de  grandes  espérances. 

grimm.  Ce  sera  une  féconde  année. 

moor.  Crois-tu?  Il  y aurait  donc  dans  le  monde  une  erreur 
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qui  recevrait  sa  récompense. ,.  une.. . Mais  la  grêle  peut  tomber 
cette  nuit  et  renverser  tout. 

Schwarz  . C’est  bien  possible.  Tout  peut  périr  quelques 
heures  avant  la  récolte. 

moor.  Oui , je  le  dis  , tout  périra.  Pourquoi  l’homme  réus- 
sirait-il dans  ce  qu’il  a de  semblable  à la  fourmi , tandis  qu’il 
échoue  dans  ce  qui  le  rend  semblable  aux  dieux?  Ou  est-ce  là 
le  champ  de  sa  destinée? 

schwarz.  Je  ne  le  connais  pas. 

moor.  Tu  dis  bien , et  tu  as  encore  mieux  agi  si  tu  n’as 
jamais  désire  le  connaître.  Frère,  j’ai  vu  les  hommes  avec  leurs 
soucis  d’abeilles  et  leurs  projets  de  géants,  avec  leurs  plans 
divins  et  leurs  affaires  de  souris , avec  leur  étrange  course  à la 
poursuite  du  bonheur.  Celui-ci  se  fie  au  galop  de  son  cheval , 
celui-là  au  nez  de  son  âne,  cet  autre  à ses  propres  jambes. 
Loto  bigarré  de  la  vie  où  beaucoup  jouent  leur  innocence , 
d’autres  leur  part  du  ciel  pour  gagner  un  lot.  Mais  il  n’en  sort 
que  des  zéros , et  à la  fin  point  de  lot.  C’est  un  spectacle , frère , 
qui  peut  au  même  instant  tirer  les  larmes  des  yeux  et  cha- 
touiller le  diaphragme  au  point  de  te  faire  rire. 

schwarz.  Comme  le  soleil  se  couche  là-bas  majestueuse- 
ment ! 

moor  , absorbé  dans  cette  contemplation.  Ainsi  tombe  un 
héros!...  Adorable... 
grimm.  Tu  parais  très-ému. 

moor.  Lorsque  j’étais  encore  enfant,  mon  rêve  favori  était 
de  vivre  comme  eux  , de  mourir  comme  eux.  ( Avec  une  dou- 
leur contrainte .)  C’était  un  rêve  d’enfant. 
grimm.  Je  l’espère. 

moor  abaisse  son  chapeau  sur  son  visaye.  U fut  un  temps... 
I>aissez-moi  seul , camarades. 

schwarz.  Moor,  Moor!  Quel  diable!  comme  il  change  de 
couleur. 

grimm.  Mille  démons  ! qu’a-t-il?  Se  trouve-t-il  mal? 
moor.  11  fut  un  temps  où  je  ne  pouvais  dormir  quand  j’avais 
oublié  de  faire  ma  prière  du  soir. 

grimm.  Es-tu  fou?  Veux-tu  te  laisser  régenter  par  tes  années 
d’enfance? 

moor  place  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Grimm.  Frère!  frère! 
grimm.  Allons  , ne  fais  donc  pas  l’enfant , je  te  prie. 
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moor.  Si  je  l'étais  encore...  si  je  pouvais  le  redevenir  !... 
grimm.  Fi!  fi! 

sciiwarz.  Reprends  ta  gaîté...  Vois  ce  paysage  pittoresque... 
ce  beau  soir... 

moor.  Oui , amis , ce  monde  est  beau. 
schwarz.  Voilà  ce  qui  s’appelle  bien  parler. 
moor.  Cette  terre  est  magnifique. 
grimm.  Bon , bon , j’aime  à t'entendre  parler  ainsi. 
moor  , retombant.  Et  moi , je  suis  un  être  si  haïssable  dans 
ce  monde  si  beau  , un  monstre  sur  celte  terre  magnifique  1 
grimm.  O malheur  1 malheur  1 

moor.  Mon  innocence!  mon  innocence!...  Voyez,  tout  va 
au  dehors  se  réjouir  aux  doux  rayons  du  printemps.  Pourquoi 
suis-je  le  seul  à respirer  les  douleurs  de  l’enfer  dans  les  joies 
du  ciel?  Tout  est  si  heureux.  L’esprit  de  paix  étend  partout  la 
confraternité.  Le  monde  entier  n’est  qu’une  famille  qui  a son 
père  là-haut.  Mais  ce  n’est  pas  mon  père.  Moi  seul  je  suis  re- 
poussé, je  suis  rejeté  du  rang  des  justes...  moi , je  ne  connais 
plus  le  doux  nom  d’enfant , je  ne  trouverai  plus  jamais  le 
regard  pénétrant  d’une  bien-aimée,  ni  l’étreinte  d’un  ami  de 
cœur  (se  reculant  avec  colère )\  entouré  d’assassins,  enlacé  par 
des  vipères , enchaîné  au  crime  par  des  chaînes  de  fer,  vacil- 
lant au  bord  de  la  perdition , appuyé  sur  le  frêle  roseau  du 
vice...  Abaddonna  désolé  au  milieu  des  fleurs  de  ce  monde 
heureux. 

sciivvarz,  aux  autres.  Inconcevable!  Je  ne  l’ai  jamais  vu 
ainsi. 

moor,  avec  douleur.  Ah!  que  ne  puis-je  rentrer  dans  le 
sein  de  ma  mère!  que  ne  puis-je  naître  mendiant?...  Non, 
je  ne  voudrais  plus,  ô ciel!  S’il  m’était  permis  d’être  comme 
un  de  ces  ouvriers...  Oh!  je  voudrais  travailler  jusqu’à  ce 
qu’une  sueur  de  sang  coulât  sur  mon  front.  Je  voudrais  ache- 
ter la  volupté  d’un  instant  de  sommeil  à midi , le  bonheur 
d’une  seule  larme... 

grimm,  aux  autres.  Patience,  le  paroxysme  commence  à 
tomber. 

moor.  Il  fut  un  temps  où  elles  coulaient  si  facilement... 
O jours  de  paix  ! château  de  mon  père , verts  vallons  peuplés 
de  rêves!  ô scènes  du  paradis  de  mon  enfance,  ne  reparaî- 
trez-vous jamais?  Jamais  un  souille  bienfaisant  ne  rafraî- 
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chira-t-il  le  feu  qui  brûle  dans  mon  sein?...  C’est  là!  c’est 
là...  sans  retour. 

schweizer  revient  avec  de  l’eau  dans  ton  chapeau.  Bois,  capi- 
taine, voilà  de  l’eau  en  assez  grande  quantité  et  fraîche 
comme  de  la  glace . 

schwarz.  Tu  saignes...  Qu’as-tu  donc  fait? 

schweizer.  Une  plaisanterie  qui  pouvait  me  coûter  les 
deux  jambes  et  le  cou.  Comme  je  m'en  allais  sur  le  sable  de 
ta  colline,  du  côté  du  fleuve,  le  sol  s’est  écroulé  sous  moi  et 
je  suis  tombé  de  dix  pieds  de  haut.  Je  suis  resté  couché  sur 
la  place,  et,  comme  je  reprenais  mes  sens,  voilà  que  j’aper- 
çois dans  le  gravier  l’eau  la  plus  limpide.  Assez  dansé 
pour  cette  fois,  me  suis-je  dit,  voici  qui  fera  du  bien  au  ca- 
pitaine. 

mooh  lui  rend  son  chapeau  et  essuie  la  sueur  de  son  visage. 
Sans  cela , on  ne  verrait  pas  les  blessures  que  les  cavaliers 
bohèmes  l'ont  faites  au  front...  Ton  eau  était  bonne,  Schwei- 
zer... ces  cicatrices  le  vont  bien. 

schweizer.  Bah  ! il  y a encore  là  de  la  place  pour  trente 
autres. 

moor.  Oui,  enfants...  c’était  une  chaude  soirée...  Et  ne 
perdre  qu’un  homme...  Mon  Boller  est  mort  d’une  belle 
mort...  On  lui  élèverait  un  monument  de  marbre  s’il  n’était 
pas  mort  pour  moi...  Contente-toi  de  celui-ci.  ( Il  s'essuie  les 
yeux.  | Combien  nos  ennemis  ont-ils  laissé  d’hommes  sur 
place? 

schweizer.  Cent  soixante  hussards , quatre-vingt-treize 
dragons,  environ  quarante  chasseurs;  en  tout,  trois  cents. 

moor.  Trois  cents  pour  un!  Chacun  de  vous  a des  droits 
sur  cette  tète.  (Il  se  découvre  la  tête.  ) Je  lève  mon  poignard. 
Aussi  vrai  que  mon  âme  existe , je  ne  vous  abandonnerai 
jamais! 

schweizer.  Ne  jure  pas.  Tu  ne  sais  pas  si  tu  ne  reviendras 
pas  heureux,  et  si  tu  ne  l’eu  repentiras  pas. 

moor.  Par  les  os  de  mon  Boller,  je  11e  vous  abandonnerai 
jamais  ! 

Entre  Kosinsky. 

kosinsky  , « part.  C’est  dans  cet  endroit  ou  aux  environs , 
m'ont-ils  dit,  que  je  le  rencontrerai...  Ah  ! holà  !...  Qu’est-ce 
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que  ees  ligures?...  Ce  doit  être...  Si  c’était...  Ce  sont  eux  , ce 
sont  eux!  Je  veux  leur  parler. 
schwarz.  Attention  ! Qui  vient  là? 

kosinsky.  Messieurs,  pardonnez.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe 
ou  si  j’ai  raison. 

moor.  Et  qui  devons-nous  être  si  vous  avez  raison? 
kosinsky.  Des  hommes. 
schweizer.  Nous  l’avons  prouvé , capitaine. 
kosinsky.  Je  cherche  des  hommes  qui  regardent  la  mort  en 
face  , qui  jouent  avec  le  péril  comme  avec  un  serpent  appri- 
voisé, qui  estiment  plus  la  liberté  quel’honneur  et  la  vie,  des 
hommes  dont  le  nom  chéri  du  pauvre  et  de  l’opprimé  soit  la 
terreur  des  plus  hardis  et  fasse  pâlir  les  tyrans. 

schweizer,  au  capitaine.  Ce  garçon  me  plaît...  Écoute, 
aini , tu  as  trouvé  tes  hommes. 

kosinsky.  Je  le  crois,  et  j’espère  qu’ils  seront  bientôt  mes 
frères...  Mais  pouvez-vous  me  montrer  mon  homme  véri- 
table, car  je  cherche  votre  capitaine,  l’illustre  comte  de 
Moor? 

schweizer  lui  serre  la  main  avec  chaleur.  Cher  jeune 
homme , nous  nous  dirons  tu  et  toi. 
moor  s'approche.  Connaissez- vous  aussi  le  capitaine? 
kosinsky.  C’est  toi...  Avec  cette  physionomie...  qui  pour- 
rait te  voir  et  en  chercher  un  autre?  ( Il  le  fixe  longtemps. ) 
J’ai  toujours  désiré  voir  l’homme  au  regard  foudroyant  qui 
s'assit  sur  les  ruines  de  Carthage...  A présent , je  ne  le  désire 
plus. 

schweizer.  Un  gaillard  vif  comme  l’éclair! 
moor.  Et  qui  t’amène  à moi? 

kosinsky.  Capitaine,  ma  destinée  plus  que  cruelle.  J’ai  fait 
naufrage  sur  l’orageux  océan  de  ce  monde.  J’ai  vu  mes  espé- 
rances se  perdre  dans  l’abîme.  11  ne  me  reste  plus  que  le 
souvenir  déchirant  de  cette  perte , qui  me  rendrait  fou  si  je 
ne  cherchais  à l’étouffer  en  donnant  une  autre  tendance  à 
mon  activité. 

moor.  Encore  un  qui  se  plaint  de  la  Divinité.  Continue. 
kosinsky.  J’étais  soldat.  Le  malheur  me  suivit  encore  dans 
cette  carrière...  J’entrepris  un  voyage  pour  les  Indes  orien- 
tales; mon  navire  sc  brisa  contre  les  écueils...  rien  que  des 
projets  déçus  et  renversés.  Entiu , j’entends  parler  au  long  et 
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au  large  de  les  actions,  de  tos  meurtres  et  de  tes  incendies 
comme  il  les  appellent,  et  j'ai  fait  trente  milles  avec  la 
ferme  résolution  de  servir  sous  loi  si  tu  veux  accepter  mes 
services...  Je  t’en  prie,  digne  capitaine , ne  me  repousse  pas. 

sciiweizer,  sautant.  Heysa  ! heysa!  Voilà  notre  Roller 
dix  mille  fois  remplacé;  un  camarade  parfait  pour  notre 
troupe. 

moor.  Comment  te  nommes-tu  ? 
kosinsky.  Kosinsky. 

moor.  Eh  bien  ! Kosinsky,  sais-tu  que  tu  es  un  enfant 
étourdi,  et  que  tu  fais  en  jouant,  le  grand  pas  de  la  vie, 
comme  une  jeune  fille  irréfléchie?  Ici  tu  ne  joueras  pas  au 
ballon  ni  aux  quilles,  comme  lu  te  le  ligures. 

kosinsky.  Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire...  Je  n’ai  que 
vingt-quatre  ans,  mais  j’ai  vu  étinceler  le  glaive  et  entendu 
siffler  les  balles  autour  de  moi. 

moor.  Bien  ! jeune  homme.  Et  n’as-lu  appris  à combattre 
que  pour  renverser  un  pauvre  voyageur  par  terre  et  lui  enle- 
ver un  écu,  ou  pour  poignarder  les  femmes  par  derrière? 
Va , va  , tu  as  fui  devant  ta  nourrice,  parce  qu’elle  voulait  te 
donner  le  fouet. 

sciiweizer.  Quel  diable!  Capitaine,  à quoi  penses-tu? 
veux-tu  renvoyer  cet  hercule?  N’a-t-il  pas  une  mine  à chas- 
ser le  maréchal  de  Saxe  jusqu'au  delà  du  Gange,  avec  une 
cuiller  à pot  ? 

moor.  Parce  que  tes  petites  entreprises  n’ont  pas  réussi , tu 
viens  à nous  et  tu  veux  être  un  fripon,  un  meurtrier?  Le 
-meurtre!  enfant,  comprends-tu  ce  mot?  Tu  peux  aller  dor- 
mir tranquille  quand  tu  as  abattu  une  tète  de  pavot;  mais 
porter  un  meurtre  sur  la  conscience  ! 

kosinsky.  Je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de  chaque 
meurtre  que  lu  m’ordonneras. 

moor.  Comment!  es-tu  si  habile?  Veux-tu  le  hasarder  à 
prendre  un  homme  par  la  flatterie?  Qui  t’a  dit  que  je  n’ai 
point  de  mauvais  rêves  et  que  je  ne  pâlirai  pas  sur  mon  lit 
de  mort?  As-tu  déjà  fait  beaucoup  de  choses  dont  tu  aies 
songé  à prendre  la  responsabilité? 

kosinsky.  Très-peu  , il  est  vrai  ; mais  ce  voyage  pour  venir 
à toi  , noble  comte? 

moor.  Ton  précepteur  t’a-t-il  laissé  jouer  avec  l’histoire  de 
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Robin  Hood?...  Colle  canaille  imprévoyante  devrait  être  en- 
chaînée aux  galères...  Cela  aura  peut-être  excité  ton  imagina- 
tion , et  t’aura  donné  la  folle  envie  de  devenir  grand  homme... 
Les  idées  de  renommée  et  d’honneur  chatouillent  ton  esprit. 
Tu  veux  acquérir  l'immortalité  par  le  meurtre?  Prends-y 
garde,  ambitieux  jeune  homme  1 le  laurier  ne  verdit  pas 
pour  les  assassins...  Pour  les  victoires  des  bandits  il  n’y  a 
point  de  triomphe...  mais  la  malédiction  , le  péril , la  mort, 
la  honte...  Vois-tu  ce  gibet  là-bas  sur  la  colline? 

spiEf.ELBKRG,  mécontent,  va  et  vient.  Que  cela  est  sot,  af- 
freux , impardonnable  ! Ce  n’est  pas  là  le  moyen  ; moi  je  m’v 
prends  d’une  autre  façon. 

kosinsky.  Celui  qui  ne  craint  pas  la  mort  que  peut-il 
craindre? 

mook.  Bravo!  incomparable!  Tu  as  été  studieux  à l’école, 
lu  as  parfaitement  appris  ton  Sénèque.  Mais  , mon  jeune  ami, 
avec  de  pareilles  sentences  tu  ne  tromperas  pas  la  nature 
souffrante,  tu  n’émousseras  jamais  les  traits  de  ta  douleur. 
Réfléchis  bien  , mon  fils!  (»î  lui  prend  la  main ) réfléchis;  je 
te  conseille  comme  un  père.  Avant  de  vouloir  te  précipiter 
dans  l’abîme,  apprends  à en  connaître  la  profondeur...  S’il 
y a encore  dans  le  inonde  une  joie  que  lu  puisses  atteindre... 
il  peut  venir  un  moment  où  tu...  te  réveillerais,  et  alors  il 
serait  trop  tard...  Ici  tu  sors  du  cercle  de  l’humanité;  il  faut 
que  tu  sois  un  homme  plus  élevé  ou  un  diable...  Encore  une 
fois,  mon  fils,  si  quelque  part  un  rayon  d’espérance  brille  à 
tes  yeux , quille  cette  effroyable  association  qui  conduit  au 
désespoir,  si  une  sagesse  suprême  ne  l’a  pas  formée...  On- 
peut  se  tromper.  Crois-moi,  on  peut  prendre  pour  de  la 
force  d’esprit  ce  qui  n’est  que  du  désespoir;  crois-moi,  crois- 
moi  et  éloigne-toi  d'ici. 

kosinsky.  Non , je  ne  m’en  irai  plus.  Si  mes  prières  ne  le 
louchent  pas , écoute  l’histoire  de  mon  infortune...  tu  me 
forceras  toi-même  à prendre  le  poignard.. . tu  me...  Asseyez- 
vous  par  terre,  et  écoulez-moi  attentivement. 

moor.  J’écoute. 

kosinsky.  Vous  saurez  d’abord  que  je  suis  un  gentilhomme 
de  Bohême , et  qu’à  la  mort  prématurée  de  mon  père  je  de- 
vins seigneur  d’un  fief  considérable...  La  contrée  était  un 
paradis...  elle  renfermait  une  jeune  fille  parée  de  tous  les 
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charmes  de  la  jeunesse  et  pure  comme  la  lumière  «lu  ciel. 
Mais  à qui  dis-je  cela?  Ces  paroles  sont  perdues  pour  votre 
oreille;  vous  n’avez  jamais  aimé,  vous  n’avez  jamais  été 
aimé... 

schweizer.  Doucement,  doucement.  Notre  capitaine  de- 
vient rouge  comme  le  feu. 

moor.  Arrête;  je  t’écouterai  un  autre  jour demain 

bientôt , quand  j’aurai  vu  du  sang. 

kosinsky.  Du  sang,  du  sang  ! Écoule  doue  : le  sang,  te  dis- 
je,  inondera  ton  âme.  Elle  était  d’une  naissance  bon rgeoise... 
et  allemande , mais  son  regard  dissipait  tous  les  préjugés  de 
la  noblesse.  Elle  reçut  «le  ma  main  avec  une  modestie  crain- 
tive l’anneau  des  fiançailles;  le  lendemain  je  devais  conduire 
mon  Amélie  à l’autel.  ( Moor  se  lève  précipitamment .)  Dans 
le  transport  de  mon  bonheur  prochain , au  milieu  des  prépa- 
ratifs de  mon  mariage,  je  reçois  par  un  exprès  l’ordre  de  me 
rendre  à la  cour.  J’arrive.  On  me  montre  des  lettres  pleines 
de  trahison  et  que  l’on  m’attribue...  Je  rougis  de  cette  mé- 
chanceté. On  me  prend  mon  épée,  on  me  jette  en  prison... 
J’avais  perdu  tout  sentiment. 

schweizer.  Et  pendant  ce  temps...  Continue  ; je  devine  ce 
qui  va  arriver.  * 

kosinsky.  Je  restai  un  mois  sur  mon  lit , sans  savoir  ce  qui 
m’arrivait.  Je  tremblais  pour  mon  Amélie,  à qui  ma  destinée 
devait  faire  souffrir  à chaque  minute  des  tortures  mortelles. 
Enfin , paraît  le  premier  ministre  de  la  cour,  qui  me  félicite 
en  termes  mielleux  de  la  découverte  de  «non  innocence , me 
donne  un  ordre  de  mise  en  liberté  et  me  rend  mon  épée. 
J’accours  triomphant  dans  mon  château  ; je  veux  voler  dans 
les  bras  d'Amélie...  elle  a disparu.  A minuit  elle  avait  été 
emmenée,  personne  ne  sav  ait  où;  et,  depuis,  personne  ne  l’a- 
vait revue.  Je  pars  comme  l’éclair;  je  cours  à la  ville,  je 
m’informe  à la  cour...  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur 
moi...  personne  ne  voulait  me  répondre...  Enfin  je  la  dé-* 
couvre  dans  le  palais,  derrière  une  grille  secrète...  Elle  me 
jette  un  petit  billet... 

. schweizer.  Ne  l’avais-jc  pas  dit? 

kosinsky.  Enfer,  mort  et  diable!  Elle  était  là.  On  lui  avait 
offert  ou  de  me  voir  mourir,  ou  de  devenir  la  maîtresse  du 
i.  «0 
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prince.  Dans  ce  combat  entre  l’amour  et  l’honneur,  l'amour 
l'emporta , et...  ( il  rit)  je  fus  sauvé. 

scHWEfZER.  Que  lis-tu? 

kosinsky.  Je  restai  là  comme  frappé  par  mille  tonnerres. 
Du  sang  fut  ma  première  pensée  ; (lu  sang  fut  ma  dernière 
pensée.  Écumant  de  rage,  je  cours  dans  ma  demeure,  je 
prends  une  épée  bien  affilée , je  me  dirige  en  toute  hâte  vers 
la  demeure  du  ministre,  car  lui  seul...  lui  seul  avait  été  l’en- 
tremetteur infernal...  On  m’avait  sans  doute  remarqué  dans 
la  rue,  car  lorsque  je  fus  au  haut  de  l'escalier  toutes  les  portes 
étaient  fermées.  Je  cherche,  je  questionne;  on  me  dit  qu’il 
est  allé  chez  le  prince.  J’y  coure  ; mais  là  personne  ne  l’avait 
vu.  Je  reviens;  j’enfonce  les  portes.  J’allais...  lorsque  cinq  à 
six  valets , postés  en  embuscade , s'élancent  sur  moi  et  me 
désarment. 

schweizer  , frappant  du  pied.  Et  il  ne  reçut  rien  , et  tu 
l’en  revins  ainsi? 

kosinsky.  Je  fus  arrêté  , mis  en  accusation , poursuivi  cri- 
minellement , déclaré  infâme,  et,  voyez-vous...  par  une 
grâce  spéciale  , banni  des  frontières.  Mes  biens  furent  confis- 
qués au  profil  du  ministre.  Mon  Amélie,  dans  les  griffes  du 
tigre,  passe  une  vie  de  deuil  et  de  soupire  , tandis  qu'il  faut 
que  je  souffre  le  jeûne  de  la  vengeance,  et  que  je  reste  courbé 
sous  le  joug  du  despotisme.  _ . 

schweizer,  jc  levant  et  agitant  son  épée.  Voilà  de  l’eau  à 
notre  moulin,  capitaine!  Il  y a de  quoi  prendre  feu. 

moor,  qui  jusque-là  a marché  avec  une  violente  agitation, 
s'élance  tout  à coup  vers  les  brigands.  Il  faut  la  voir!  Alerte  ! 
rassemblez-vous...  Kosinsky,  tu  restes  avec  nous...  Dépêchez- 
vous  ! 

les  brigands.  Où?  comment? 

mooiy.  Où?  Qui  demande  où?  | Avec  violence  à Schwei- 
zer.) Traître!  tu  veux  me  retenir;  mais,  pour  l’espérance  du 
ciel.., 

schweizer.  Moi,  traître!  Va  en  enfer,  jc  le  suivrai. 

moor  luisante  au  cou.  Cœur  de  frère!  tu  me  suivras 

Elle  pleure,  elle  pleure...  elle  mène  une  vie  de  deuil...  Al- 
lons... vite...  allons  tous  en  Eraneonie.  Dans  huit  jours  nous 
serons  là. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE  1. 

Lei  environs  dû  château  de  Moor. 

MOOR  , KOS1NSKY , dans  le  fond. 

moor.  Va  en  avant  et  annonce-moi.  Tu  sais  tout  ce  i|ue  In 
dois  dire. 

kosjnsky.  Vous  êtes  le  comlo  de  Brand  qui  arrive  du 
Mecklembourg.  Moi , je  suis  votre  écuyer.  N’ayez  pas  peur;  je 
saurai  jouer  mon  rôle.  Adieu. 

Il  s’éloigne. 

Moon.  Salut  à toi,  terre  do  ma  patrie  (il  baise  lu  terre ), 
ciel  de  ma  patrie,  soleil  de  nia  patrie!  Vallées  et  collines, 
fleuves  et  forêts,  salut  à >ous  de  cœur!  Que  cet  air  des  mon- 
tagnes natales  est  doux  ! Quelle  joie  salutaire  vous  répandez 
sur  le  pauvre  fugitif!  Elysée,  monde  poétique...  Arrête,  Moor! 
ton  pied  foule  un  temple  sacré.  (Il  s'approche.)  Voilà  encore 
les  nids  d'hirondelles  dans  la  cour  du  château  , et  la  petite 
porte  du  jardin , et  le  coin  de  la  haie  où  souvent  je  me  met- 
tais en  embuscade,  et  là-bas  la  vallée  où  je  faisais  Alexandre 
le  Grand  conduisant  ses  Macédoniens  à la  bataille  d'Arbelles; 
près  de  là  le  coteau  couvert  de  gazon  où  je  renversais  le 
satrape  perse,  et  où  ilottail  mon  étendard  victorieux.  (Il  rit.) 
I.es  années  d’or,  les  années  de  mai  de  l’enfance,  revivent  dans 
lame  des  misérables.  J’étais  si  heureux  alors  !...  Je  jouissais 
d’un  calme  si  complet,  si  dégagé  de  nuages!...  Et  maintenant, 
x oilâ  les  débris  de  tes  projets...  Ici,  tu  devais  être  un  jour 
un  homme  illustre,  honoré,  considérable...  Ici  , tu  devais 
voir  se  renouveler  ta  vie  d’enfant  dans  les  enfants  d’Amélie... 
Ici,  ici...  idolâtré  de  ton  peuple...  Mais  U}' démon  a détruit 
tout  cela.  (Il  s'arrête.)  Pourquoi  suis-je  venu  ici?...  Pour 
éprouver  ce  qu’éprouve  le  prisonnier  quand  le  bruit  de  ses 
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('haines  citasse  ses  rêves  de  liberté...  Non,  je  retourne  dans 
ma  misère...  Ix*  prisonnier  avait  oublié  la  lumière  du  jour, 
et  le  rêve  de  la  liberté  lui  apparait  comme  un  éclair  qui,  en 
disparaissant,  rend  la  nuit  plus  sombre...  Adieu,  vallées  na- 
tales; vous  avez  vu  Charles  enfant,  et  Charles  était  un  en- 
fant heureux...  Vous  le  voyez  homme,  et  il  est  au  désespoir. 
I U fait  un  mouvement  rapide  pour  s'éloigner , puis  s’arrête 
tout  à coup  et  regarde  avec  douleur  le  château.)  Ne  pas  la 
voir...  pas  un  regard...  et  il  n’y  a qu’un  mur  entre  Amélie 
et  moi...  Non,  il  faut  que  je  la  voie...  que  je  le  voie,  lui 
aussi...  dussé-je  être  écrasé  1...  ( Il  se  retourne . ) Mon  père  , 
mon  père!  ton  fils  s’approche...  Éloigne-toi  de  moi , noire 
vapeur  de  sang...  Éloigne-toi,  regard  creux,  regard  trem- 
blant et  terrible  de  la  mort...  Accorde-moi  seulement  celle 
heure  de  liberté.  Amélie,  mon  père  ! ton  Charles  s’approche. 
| Il  s'avance  rapidement  vers  le  château.  ) Tourmente-moi  au 
réveil  du  jour.  N’abandonne  pas  ta  proie,  quand  viendra  la 
nuit.  Tourmente-moi  par  des  rêves  horribles...  Seulement , 
n’empoisonne  pas  celte  unique  volupté.  ( Il  s’arrête  à la  porte.) 
Quelle  émotion  ! Qu’as-tu  donc,  Moor?  Sois  homme...  Fris- 
son de  la  mort...  pressentiments  terribles  ! 

( Il  entre.  ) 


SCÈNE  II. 

X>a  galerie  du  château. 

MOOR , AMÉLIE  , entrant  ensemble. 

Amélie.  Et  vous  croyez  pouvoir  reconnaître  son  image 
parmi  ces  peintures? 

mooh.  Certainement.  Son  image  est  toujours  restée  vi- 
vante dans  mon  souvenir.  ( Regardant  les  tableaux.)  Ce  n’est 
pas  ceci... 

Amélie.  Non  ; c’est  l’aïeul  et  la  tige  de  cette  maison  de 
comtes.  II  fut  anobli  par  Barberousse , qu’il  avait  secondé 
dans  une  expédition  contre  les  pirates. 

mooh.  Ce  n’est  pas  ce  tableau-ci , ni  celui-lii,  ni  cet  autre... 
Son  portrait  n’est  point  là. 
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améue.  Comment  ! Regardez  donc  avec  pins  d’attention. 
Je  croyais  que  vous  le  connaissiez. 

moor.  Je  ne  connais  pas  mieux  mon  père.  Je  ne  vois  pas 
sur  ce  portrait  la  douce  expression  de  la  bouche  qui  le  ren- 
drait reconnaissable  entre  mille...  Ce  n’est  pas  lui. 

Amélie.  Je  suis  surprise.  Quoi  1 il  y a dix-huit  ans  que 
vous  ne  l’avez  vu  , et  vous  pouvez  encore... 

moor,  tout  à coup  et  avec  une  rougeur  rapide.  le  voilà  ! (Il 
reste  comme  frappé  par  la  foudre.  ) 
amélie.  Un  excellent  homme! 

moor,  absorbé  dans  cette  contemplation.  Mon  père,  mon 
père!  pardonne-moi...  Oui,  un  excellent  homme!  (Il  s’essuie 
- les  yeux.)  Un  homme  divin  ! 

amélie.  Vous  me  paraissez  prendre  un  vif  intérêt  à lui. 
moor.  Oh  ! un  excellent  homme  ! Et  if  est  mort? 
amélie.  Il  est  allé  là  où  vont  nos  meilleurs  amis.  ( Avec 
douceur , lui  prenant  la  main.)  Cher  comte,  aucun  bonheur 
ne  s’épanouit  sous  le  soleil. 

moor.  Très-vrai , très-vrai.  En  avez-vous  déjà  fait  la  triste 
expérience?  Vous  n’avez  pas  plus  de  vingt-trois  ans? 

amélie.  Oui,  j’en  ai  fait  l’expérience.  Tout  ne  vit  que  pour 
mourir  tristement.  Nous  ne  nous  intéressons  à une  chose,  et 
nous  ne  l’acquérons  que  pour  la  perdre  avec  douleur. 
moor.  Vous  avez  déjà  perdu  quelque  chose  ? 
amélie.  Rien.  Tout.  Rien.  Voulez-vous  que  nous  allions 
plus  loin  , monsieur  le  comte? 

moor.  Si  vite!  Quel  est  ce  portrait  à droite?  il  me  semble 
que  c'est  une  malheureuse  physionomie. 

amélie.  Le  portrait  à gauche  représente  le  fils  du  comte... 
le  seigneur  actuel...  Venez,  venez. 
moor.  Mais  ce  portrait  à droite? 
amélie.  Vous  ne  voulez  pas  descendre  dans  le  jardin? 
moor.  Mais  ce  portrait  à droite...  Tu  pleures,  Amélie? 
(Amélie  se  sauve.)  Elle  m'aime!  elle  m’aime  ! Tout  son  être 
se  révoltait  contre  cette  contrainte.  Les  larmes  la  trahissaient 
et  coulaient  sur  ses  joues.  Elle  m’aime.  Malheureux  1 l’as-tu 
mérité?  Ne  suis-je  pas  ici  comme  un  condamné  devant  le 
billot  mortel?  Est-ce  là  le  sofa  où,  suspendu  à son  cou,  je 
savourais  le  bonheür?  Sont-ce  là  les  salles  paternelles?  ( Saisi 
par  l'aspect  de  son  père.)  Toi...  toi...  La  llamme  jaillit  de 
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les  yeux...  Malédiction  ! malédiction!  réprobalion  ! Où  suis- 
je?  La  nuit  est  devant  mes  yeux...  Dieu  de  terreur,  je  l’ai  , 
je  l’ai  tué!  (Il  s'éloigne  précipitamment.)  ■ 

franz  de  moor  , dans  une  profonde  réflexion.  Loin  de  moi 
celle  image,  loin  d<?  moi!  IndignG  pollron!  pourquoi  trem- 
bles-lu  , et  devant  qui?  Depuis  le  peu  d’heures  que  le  comte 
est  ici , ne  me  semble-t-il  pas  que  je  suis  poursuivi  par  un  es- 
pion de  l’enfer?  Je  dois  le  connaître;  il  y a dans  sa  ligure 
farouche  et  brunie  par  le  soleil  quelque  chose  de  grand  que 
j’ai  déjà  vu  et  qui  me  fait  trembler...  Amélie  aussi  ne  le  voit 
pas  avec  indifférence.  Ne  laisse-t-elle  pas  s’égarer  sur  lui  ses 
regards  languissants  dont  elle  est  du  reste  si  avare  envers  le 
monde  entier?  Ne  l’ai-je  pas  vue  laisser  tomber  à la  dérobée* 
deux  larmes  dans  le  vin  qu’il  a bu  si  précipitamment  der- 
rière moi,  qu’on  eût' dit  qu’il  voulait  en  même  temps  avaler 
le  verre?  Oui,  j’ai  vu  cela  dans  la  glace;  je  l’ai  vu  de  mes 
propres  yeux.  Holà,  Franz!  prends  garde  à loi  ! Il  y a là  der- 
rière quelque  monstre  qui  porte  la  ruine  dans  ses  flancs.  (Il 
s’arrête  en  face  du  portrait  de  Charles.  ) Son  grand  cou , ses 
yeux  noirs  et  flamboyants...  Hum  , hum  ! Ses  longs  cils 
épais  et  sombres...  (Avec  un  cri  subit.  ) Enfer  ! dans  ta  joie 
du  mal , est-ce  toi  qui  me  donnes  ce  pressentiment?  C’est 
Charles.  Oui,  ses  traits  reparaissent  vivants  en  moi.  C’est 
lui...  malgré  son  déguisement,  c’est  lui...  c’est  lui...  Mort  et 
damnation  ! (Il  se  promène  avec  agitation.)  Ai-je  donc  pour 
cela  employé  tant  de  nuits , enlevé  des  rochers , comblé  des 
abîmes?  Ai-je  donc  été  rebelle  à tous  les  instincts  de  l’huina- 
nité , pour  qu’à  la  fin  un  vagabond  renverse  mon  ingénieux 
édifice?  Doucement,  doucement;  il  ne  nous  reste  qu’à  con- 
tinuer le  jeu.  Je  suis  déjà  enfoncé  jusqu'aux  oreilles  dans  le 
péché  mortel.  Ce  serait  une  folie  de  nager  en  arrière,  quand 
le  rivage  est  si  loin  de  moi.  11  n’v  a plus  à penser  au  retour. 
La  grâce  elle-même  serait  réduite  à la  besace , et  la  miséri- 
corde infinie  ferait  banqueroute  si  elle  me  remettait  toutes 
mes  fautes.  Ainsi  donc,  en  avant  eomme  un  homme...  Qu’il 
aille  se  réunir  à l’esprit  de  ses  pèrès,  et  marchons!  Je  me 
moque  des  morts...  Daniel!  ô Daniel!...  Qu’y  a-t-il  donc? 
L’a-t-on  déjà  soulevé  contre  moi?  11  parait  si  mystérieux  ! 
danjei..  Qu’ordonnez-vous,  mon  maître? 

Franz.  Rien , va.  Remplis  celte  coupe  de  vin,  mais  vile. 
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Attends,  \icux;  je  veux  le  comprendre , te  fixer  tellement 
dans  les  yeux  que  ta  conscience  troublée  pâlira  sous  ton 
masque.  Il  mourra  ! il  n’y  a qu’un  sot  qui,  après  avoir  fait  la 
moitié  de  sa  tâche , l’abandonne  et  regarde  paisiblement  ce 
qu’il  en  arrivera.  ( Daniel  avec  le  vin.)  Mets-le  là.  Regarde- 
moi  en  face.  Comme  tes  genoux  vacillent  ! comme  tu  trem- 
bles! Parle,  vieux,  qu’as-tu  fait? 

damel.  Rien,  mon  digne  seigneur.  Aussi  vrai  que  Dieu  et 
ma  pauvre  âme  existent. 

franz.  Bois  ce  vin.  Comment!  tu  trembles?  Parle  vite. 
Qu’as-tu  jeté  dans  ce  vin?  . . 

damel.  Que  Dieu  me  secoure  ! Quoi!  moi,  dans  ce  vin? 

franz.  Tu  as  jeté  du  poison.  N’es-tu  pas  blanc  comme  la 
neige?  Qui  te  l’a  donné?  c’est  le  comte  , n’esl-ce  pas?  C’est 
le  comte  qui  te  l’a  donné? 

damel.  Le  comte  ! Jésus  Marie  ! Le  comte  ne  m’a  rien 
donné. 

franz  le  saiiit  rudement.  Je  le  serrerai  la  gorge  jusqu’à  ce 
que  lu  en  deviennes  bleu  , menteur  à cheveux  blancs!  Rien  ! 
El  que  Ira mez-vous  donc  ensemble,  lui,  toi  et  Amélie?  Et 
que  chuchotez-vous  toujours?  Parle,  quels  secrets,  quels 
secrets  t’a-t-il  confiés? 

damel.  Le  Dieu  qui  sait  tout  sait  qu’il  ne  m’a  confié  aucun 
secret. 

franz.  Tu  veux  le  nier?  Quel  complot  avez-vous  formé 
pour  vous  débarrasser  de  moi?  C’est  de  m’étrangler  dans  mon 
sommeil,  n’est-ce  pas?  ou  de  me  couper  la  gorge  avec  un 
rasoir,  ou  de  me  faire  prendre  du  poison  dans  du  vin  ou  du 
chocolat?...  Allons,  parle...  ou  de  me  gratifier  du  sommeil 
éternel  avec  de  la  soupe?  Parle  donc  ! je  sais  tout. 

damel.  Que  Dieu  m’abandonne  nu  jour  du  danger,  si  je 
ne  vous  dis  pas  la  pure  et  exacte  vérité. 

franz.  Cette  fois,  je  te  pardonne.  Mais,  enfin,  il  t’a  mis 
quelque  argent  dans  la  bourse.  11  t’a  serré  la  main  plus  fort 
qu’on  ne  la  serre  de  coutume...  à peu  près  comme  on  la  serre 
à une  ancienne  connaissance? 

Daniel.  Jamais,'  mon  maître. 

franz.  11  t’a  dit,  je  suppose,  qu’il  te  connaît  déjà  quelque 
pou,  que  tu  dois  presque  le  connailrc...  qu'un  jour  le  bau- 
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deuu  tomberait  de  tes  yeux...  que...  Comment!  il  ne  t’a  ja- 
mais dit  cela? 
daniel.  Pas  le  moindre  mot. 

franz.  Que  certaines  circonstances  l’arrêtaient...  que  sou- 
vent il  faut  prendre  un  masque  pour  aller  à la  rencontre  de 
ses  ennemis...  qu’il  voulait  se.  venger...  se  venger  cruelle- 
ment ? 

Daniel.  Pas  une  syllable  de  tout  cela. 
franz.  Comment  ! rien  du  tout...  réfléchis.. . Qu’il  avait 
bien  connu  le  vieux  seigneur...  qu’il  l’aimait...  qu’il  l'aimait 
beaucoup...  comme  un  fils  aime?... 

Daniel.  Je  me  souviens  d’avoir  entendu  quelque  chose  de 
semblable. 

franz,  pâle.  A-t-il,  a-t-il  réellement?...  Quoi?  Raconte-moi 
donc;  il  disait...  qu’il  était  mon  frère? 

daniel,  surpris.  Comment,  mon  maître?  Non,  il  ne  disait 
pas  cela.  Mais  quand  mademoiselle  l'amena  dans  la  galerie , 
j’étais  là  occupé  à épousseter  les  tableaux;  il  s’arrêta  tout  à 
coup  devant  le  portrait  de  mon  défunt  maître,  comme  s’il 
avait  été  frappé  par  la  foudre.  Mademoiselle  lui  montra  le 
portrait,  et  dit  : Un  excellent  homme  î — Oui,  un  excellent 
homme!  répondit-il  en  s’essuyant  les  yeux. 

franz.  Écoute,  Daniel , tu  sais  que  j’ai  toujours  été  bon  en- 
vers toi.  Je  t’ai  nourri  et  habillé,  j’ai  ménagé  la  faiblesse  de 
ton  âge  dans  la  distribution  des  travaux. 

Daniel.  Que  Dieu  vous  en  récompense , mon  bon  seigneur  ! 
Moi , je  vous  ai  toujours  loyalement  servi. 

franz.  C’est  précisément  ce  que  je  voulais  dire.  Tu  ne 
m’as  pas  contredit  une  fois  dans  ta  vie , parce  que  tu  sais  bien 
que  lu  me  dois  obéissance  en  tout  ce  que  je  te  commande. 

daniel.  En  tout , de  grand  cœur,  si  je  n’agis  ni  contre  Dieu , 
ni  contre  ma  conscience. 

franz.  Plaisanterie!  plaisanterie!  N’as-tu  pas  honte?  un 
vieillard  comme  loi  croire  à ces  contes  de  Noël  ! Va  , Daniel , 
c’est  une  sotte  pensée!  Je  suis  ton  maître  ; c’est  moi  que  Dieu 
et  la  conscience  puniront,  s’il  y a un  Dieu  et  une  conscience. 
daniel  , joignant  les  mains.  Dieu  de  miséricorde  ! 
franz.  Par  ton  obéissance!  comprends-tu  aussi  ce  mot? 
Par  tou  obéissance , je  l’ordonne  de  faire  en  sorte  que  le 
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comte,  demain  malin,  ne  soit  plus  du  nombre  des  vivants. 
damel.  Viens  à mon  aide,  Dieu  puissant!  Et  pourquoi? 
franz.  Par  ton  aveugle  obéissance;  et  je  le  resterai  at- 
taché. 

daniel.  A moi!  à mon  secours,  sainte  mère  de  Dieu!  A 
moi,  pauvre  vieillard!  Quel  mal  ai-je  donc  fait? 

franz.  Il  n’y  a pas  beaucoup  de  temps  pour  réfléchir;  ton 
sort  est  entre  mes  mains.  Veux-tu  traîner  languissamment  le 
reste  de  ta  vie  dans  le  souterrain  le  plus  profond  d'une  de  mes 
tours  où  la  faim  te  forcera  à ronger  les  os,  et  la  soif  à hoire 
ton  urine?  ou  veux-lu  manger  ton  pain  tranquillement  et 
goûter  le  repos  dans  ta  vieillesse? 

Daniel.  Comment,  maître?  la  tranquillité  et  le  repos  dans 
ma  vieillesse...  et  devenir  un  assassin  ! 
franz.  Réponds  à ma  question. 

Daniel.  Mes  cheveux  blancs!  mes  cheveux  blancs  ! 
franz.  Oui  ou  non  ? 

damel.  Non.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 
franz,  comme  t’il  allait  sortir.  Bien  ; tu  expieras  cela.  (Da- 
niel le  retient  et  tombe  devant  lui.  | 

Daniel.  Pitié , maître!  pitié  ! 
franz.  Oui  ou  non  ? 

damel.  Monseigneur,  j’ai  aujourd’hui  soixante  et  dix  ans. 
J’ai  honoré  mon  père  et  ma  mère.  De  ma  vie  je  n’ai  fait  à 
personne  , autant  que  je  le  sache,  tort  d’un  denier.  Je  suis 
resté  fidèle  à “ma  croyance,  et  pendant  quarante-quatre  ans 
j’ai  servi  honnêtement,  fidèlement  votre  maison;  à présent 
j’attends  une  fin  paisible  et  heureuse.  Hélas  1 seigneur,  sei- 
gneur! (il  embrasse  ses  genoux ) et  vous  voulez  m'enlever  à 
l’heure  de  la  mort  ma  dernière  consolation.  Vous  voulez 
que  le  ver  rongeur  de  la  conscience  m’ôte  ma  dernière  prière, 
que  je  m’endorme  comme  un  monstre  aux  yeux  de  Dieu  et 
des  hommes  ! Non  , non,  mon  cher,  mou  doux , mon  clément 
seigneur,  vous  ne  le  voulez  pas , vous  ne  pouvez  pas  le  vouloir 
d’un  vieillard  de  soixante  et  dix  ans. 

franz.  Oui  ou  non?  Que  signifie  ce  bavardage? 
damel.  Je  veux  vous  servir  avec  plus  de  zèle  encore.  Je 
veux  employer,  comme  un  manoeuvre , mes  muscles  dessé- 
chés à votre  service;  je  me  lèverai  plus  tôt , je  me  coucherai 
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plus  tard.  Je  mêlerai  votre  nom  à ma  prière  du  matin  et  du 
soir,  et  Dieu  ne  rejettera  pas  la  prière  d’un  vieillard. 

franz.  L’obéissance  vaut  mieux  que  le  sacrifice.  As-tu  ja- 
mais entendu  dire  que  le  bourreau  fil  des  façons  quand  il  de- 
vait exécuter  une  sentence  ? 

Daniel.  Hélas!  sans  doute...  Mais  égorger  un  innocent... 
un... 

franz.  Dois-je  te  rendre  compte  de  quelque  chose?  La  hache 
demande-t-elle  au  bourreau  pourquoi  elle  tombe  ici  plutèt 
que  là?  Mais  vois  comme  je  suis  généreux  : je  t’offre  une  ré- 
compense pour  ce  que  tu  es  tenu  de  faire  par  devoir. 

dvniel.  Mais  j’espérais  rester  chrétien  en  remplissant  mes 
devoirs  envers  vous. 

franz.  Point  de  contradiction.  Je  te  donne  un  jour  tout  en- 
tier pour  réfléchir.  Penses-y  bien  ; c’est  le  bonheur  ou  l’in- 
fortune, entends-tu?  comprends-tu?  le  plus  grand  bonheur 
ou  la  plus  complète  infortune.  Je  ferai  des"  merveilles  en  te 
châtiant. 

Daniel,  après  quelques  réflexions.  Je  le  ferai;  demain  je  le 
ferai. 

Il  sort. 

franz.  La  tentation  est  forte,  cl  celui-là  n'était  pas  né  pour 
être  le  martyr  de  sa  croyance.  Eh  bien!  cela  marche,  monsieur 
le  comte.  Selon  toute  apparence , demain  soir  vous  aurez 
votre  festin  de  mort.  Tout  dépend  de  la  manière  dont  on  prend 
les  choses , et  celui-là  est  un  fou  , qui  agit  contre  ses  idées.  Le 
père  qui  peut-être  a bu  une  bouteille  de  vin  de  trop  éprouve 
une  certaine  velléité  : il  en  résulte  un  homme,  et  cet  homme 
était  certainement  la  dernière  chose  à laquelle  on  pensât  dans 
tout  ce  travail  d’Hercule.  Maintenant , moi  j’éprouve  'aussi 
celle  excitation  : la  mort  d’un  homme  en  est  le  résultat,  et 
certainement  il  y a ici  plus  de  jugement  et  de  prévoyance  qu’il 
n’y  en  eut  dans  sa  création.  L’existence  de  la  plupart  des 
hommes  n’cst-elle  pas  le  plus  souvent  la  conséquence  d’une 
heure  de  canicule,  de  l'aspect  séduisant  d’un  lit,  de  la  posi- 
tion d’une  grâce  de  cuisine  endormie  ou  d'une  lumière 
éteinte?  Si  la  naissance  de  l’homme  n'est  que  l’œuvre  d’un 
mouvement  animal , d’un  hasard , qui  oserait  croire  que  la 
négation  de  son  existence  soit  quelque  chose  de  plus  considé- 
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rable?  Maudite  soit  la  folie  de  nos  bonnes  et  de  nos  nourrices 
qui'corronipcnt  notre  imagination  avec  leurs  contes  effrayants, 
qui  font  entrer  dans  nos  faibles  cerveaux  l'épouvantable  image 
d’une  justice  vengeresse* , de  sorte  qu’un  frisson  involontaire , 
une  angoisse  glaciale  agitent  les  membres  de  l'homme,  que 
nos  résolutions  les  plus  hardies  sont  entravées,  et  que  notre  ju- 
gement, au  moment  où  il  s’éveille,  est  enlacé  par  les  chaînes 
d’une  sombre  superstition  ! Ce  meurtre  ! comme  si  toutes  les 
furies  de  l’enfer  devaient  voltiger  autour  de  ce  mot!...  Mais, 
supposons  que  la  nature  a oublié  de  faire  un  homme  de  plus , 
que  l’on  a oublié  de  nouer  le  cordon  de  l’enfant , que  le  père 
s’est  trouvé  impuissant  le  jour  de  son  mariage,  et  toute  la 
fantasmagorie  disparait  : c’était  quelque  chose,  et  ce  n’est  rien. 
N’est-ce  pas  comme  si  l’on  disait  : Ce  n’était  rien  et  ce  n’est 
rien?  Pourquoi  donc  échanger  des  paroles  sur  rien?  L’homme 
sort  de  la  fange , barbote  un  instant  dans  la  fange,  et  retourne 
fermenter  dans  la  fange  jusqu’à  ce  qu’enfin  il  salisse  la  se- 
melle des  souliers  de  son  pelit-iils.  C’est  là  la  (in  de  la  chanson, 
le  cercle  de  fange  de  la  destinécdiumaine.  Ainsi , bon  voyage, 
monsieur  mon  frère.  Le  moraliste  chagrin  et  podagre  peut 
chasser,  au  nom  de  la  conscience,  des  femmes  ridées  d’une 
maison  de  joie,  et  torturer  des  usuriers  sur  un  lit  de  mort;  il 
n’aura  jamais  accès  auprès  de  moi. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Une  autre  chambre  du  château. 

MOOH  entre  d’un  côtés  DANIEL  de  l'autre. 

MopR  , avec  vivacité.  Où  est  mademoiselle  Amélie? 

Daniel.  Monseigneur , permette*  à un  pauvre  homme  «le 
vous  adresser  une  prière. 

mook.  Elle  est  exauciic  ; que  veux-tu  ? 

Daniel.  Pas  beaucoup  et  tout.  C’est  si  peu,  et  c’est  une  si 
grande  chose  ; laissez-moi  vous  baiser  la  main. 

Moon.  Non,  mon  bon  vieillard  i il  l'embrasse ) ; t«»i  que  je 
pourrais  nommer  mon  père  ! 

Daniel.  Votre  main , votre  main ; je  vous  prie. 
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moou.  Non  , lu  no dois  pas... 

Daniel  . Je  le  dois.  ( Il  la  saisit , la  regarde . et  tombe  à ge- 
noux. ) Mon  bon  , mon  cher  Charles  ! 

moor  pousse  un  cri , puis  se  remet  avec  froideur.  Ami , que 
dis-tu  ? Je  ne  te  comprends  pas. 

daniéi..  Oui , niez-le  seulement , déguisez-vous.  Bien , bien  ! 
Vous  êles  toujours  mon  excellent  et  précieux  jeune  maître. 
Dfcu  de  bonté!  que  dans  ma  vieillesse  j’aie  pu  avoir  encore 
cette  joie!...  Pauvre  sol  que  je  suis,  de  n’avoir  pas  de  suite... 
ô Dieu  du  ciel  !...  Ainsi  vous  voilà  revenu,  et  mon  vieux 
maître  est  sous  terre , et  vous  voilà  revenu...  Quelle  Ame 
aveugle  j’étais  pourtant!  (se  frappant  la  tête)  de  n’avoir  pas  à 
la  première  minute...  Ah!  pauvre  homme,  qui  aurait  pu 
rêver  cela?...  moi  qui  le  demandais  avec  des  larmes!... 
Jésus-Christ!...  le  voilà  de  nouveau  en  personne  dans  la 
vieille  salle! 

moor.  Qu’est-ce  que  ce  langage?  Etes- vous  agité  par  une 
fièvre  ardente , ou  voulez-vous  essayer  avec  moi  un  rôle  de 
comédie? 

DANIEL.  Fi  donc!  fi  donc!  Ce  n’est  pas  bien  de  se  moquer 
ainsi  d’un  vieux  serviteur...  Cette  cicatrice!  vous  rappelez- 
vous  encore?  Grand  Dieu!...  quelle  anxiété  vous  me  don- 
nâtes alors!...  moi  qui  vous  ai  toujours  tant  aimé!...  quel 
mal  vous  me  fîtes  ce  jour-là  !...  Vous  étiez  assis  sur  mes  ge- 
noux... vous  vous  en  souvenez  encore?...  là-bas  dans  la  salle 
ronde...  n’est-ce  pas?  Vous  l’avez  peut-être  oublié,  ainsi  que 
ce  coucou  que  vous  aimiez  tant  à entendre?...  Pensez  donc, 
voilà  que  le  coucou  est  brisé  et  jeté  par  terre.  C’est  la  vieille 
Suzanne  qui  l’a  fait  tomber  en  balayant  la  chambre.  Oui , 
vraiment,  et  alors  vous  étiez  assis  sur  mes  genoux;  vous 
criez  : Dada,  et  moi  je  cours  vous  chercher  votre  dada...  Jé- 
sus mon  Dieu  ! pourquoi  inc  vint-il  l'idée  de  courir  , à moi , 
vieil  âne,  et  quelle  chaleur  brûlante  je  sentis  courir  dans  mes 
veines,  quand  j’entendis  du  dehors  votre  gémissement!... 
J’entre...  le  sang  coulait,  et  il  y en  avait  par  terre,  et  vous 
aviez...  Sainte  mère  de  Dieu  !...  c’était  comme  si  on  m’avait 
versé  sur  le  cou  un  seau  d’eau  glacée...  Mais  voilà  ce  qui  ar- 
rive quand  on  perd  un  instant  de  vue  les  enfants.  Grand 
Dieu  ! si  c’était  entré  dans  l’ceil!...  c'était  à la  main  droite... 
Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  me  suis-je  dit,  pas  uu  enfant 
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i)’aura  outre  les  mains  un  couteau  ondes  ciseaux , ou  un 
instrument  aigu...  Heureusement  que  notre  iuailre  et  notre 
maîtresse  étaient  en  voyage...  Oui,  oui,  mo  dis-je,  cela  me 
servira  d’avertissement  pour  le  reste  de  ma  vie...  Hélas!  hé- 
las! j’aurais  pu  être  renvoyé  du  service...  j’aurais  pu...  Que 
Dieu  vous  pardonne,  méchant  enfant...  Mais,  grâces  au 
ciel...  cela  se  guérit...  et  il  ne  reste  que  cette  cicatrice. 
moor.  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à tout  ce  que  tu  dis. 
daniEIi.  Oui,  n'est-ce  pas?  n’est-ce  pas?  C’était  là  un  bon 
temps  ! Combien  de  morceaux  de  sucre,  de  biscuits  et  de  ma- 
carons je  vous  ai  donnés!  Ah!  je  vous  ai  toujours  bien  aimé. 
Et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  me  disiez  une  fois  dans  l’é- 
curie, quand  je  vous  asseyais  sur  l'alezan  de  mon  vieux  maî- 
tre, et  que  je  vous  faisais  trotter  autour  de  la  grande  prairie? 
Daniel,  disiez-vous,  attends  seulement  que  je  sois  grand, 
alors  tu  seras  mon  intendant,  et  tu  te  promèneras  avec  moi 
dans  la  voiture...  Oui,  vous  répondais-je  en  riant,  si  Dieu 
nous  donne  la  vie  et  la  santé,  et  que  vous  ne  rougissiez  pas 
de  votre  vieux  Daniel,  je  veux  vous  prier  de  m’accorder  la 
petite  maison  du  village  qui  est  déjà  depuis  un  bou  bout  de 
temps  inhabitée.  Là  j’apporterai  une  vingtaine  de  barriques 
de  vin , et  je  tiendrai  auberge  dans  mes  vieux  jours...  Oui , 
riez  seulement,  riez, seulement.  N’est-ce  pas,  mon  jeune  sei- 
gneur , vous  avez  complètement  oublié  cela?...  On  ne  veut 
plus  reconnaître  le  vieux  Daniel;  on  lui  fait  une  mine  hau- 
taine; on  le  traite  comme  un  étranger...  Oh!  vous  êtes  pour- 
tant mon  jeune  maître  chéri,  fl  faut  avouer  qu'alors  vous 
étiez  un  peu  léger...  excusez  ces  paroles...  comme  la  plupart 
des  jeunes  gens  ont  coutume  d’être.  A In  fin  , tout  s’arrange. 

moor  , lui  sautant  au  cou.  Non,  Daniel,  je  ne  veux  plus  te 
le  cacher:  je  suis  ton  Charles,  ton  Charles  que  tu  as  perdu... 
Que  fait  mon  Amélie? 

dvniel  commence  à pleurer.  Et  que  moi,  pauvre  pécheur , 
j’aie  encore  la  joie,  et  mon  défunt  maître  a vainement  pleuré  ! 
A présent,  à présent,  cerveau  blanchi,  muscles  desséchés, 
descendez  avec  joie  dans  la  tombe;  mon  seigneur  et  maitre  vit; 
mes  yeux  l’ont  vu  ! 

moor.  Et  il  tiendra  ses  promesses.  Prends  ceci,  honnête 
vieillard,  pour  les  courses  sur  l’alezan.  (Il  lui  donne  une 
lourde  bourse.)  Je  n’ai  pas  oublié  le  vieux  Daniel. 

i.  M 
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damel.  Comment?  que  faites-vous?  C’est  trop  ; vous  vous 
trompez. 

moor.  Je  no  me  trompe  pas,  Daniel.  ( Daniel  veut  tomber 
à ses  genoux .)  Lève- toi , et  dis-moi  ce  que  fait  mon  Amélie. 

Daniel.  Justice  de  Dieu  1 justice  de  Dieu  !...  Ah  ! votre  .Amé- 
lie n’y  survivra  pas  ; elle  mourra  de  joie. 

moor  , avec  vivacité.  Elle  ne  m’a  pas  oublié  ? 

damel.  Oublié!...  Que  dites-vous  là?  Vous  oublier  ? Ah  ! 
vous  auriez  dû  être  ici , vous  auriez  dû  voir  sa  figure  quand 
on  apprit  que  vous  étiez  mort,  et  quand  mon  maître  fit  ré- 
pandre celte  nouvelle. 

moor.  Que  dis-tu?  mon  frère... 

Daniel.  Oui , votre  frère , mon  maitre,  votre  frère.  Je  vous 
en  raconterai  plus  long  une  autre  fois,  quand  nous  aurons  le 
temps...  Et  comme  elle  le  traitait  d’une  jolie  façon  quand  il 
venait,  chaque  jour  que  Dieu' nous  envoie , lui  faire  ses  offres, 
et  qu’il  voulait  l’épouser.  Oh!  il  faut,  il  faut  que  j’aille  lui 
annoncer...  . . 

moor.  Arrête,.,  arrête...  Elle  ne  doit  pas  savoir...  Personne 
ne  doit  savoir...  Mon  frère  non  plus... 

damel.  Votre  frère!  eh  bien,  ne  vous  inquiétez  pas...  H ne 
doit  rien  savoir,  lui!  s’il  n’en  sait  déjà  pas  plus  qu’il  ne  de- 
vrait... Oh  ! je  vous  le  dis  : il  y a de  méchants  hommes,  de 
méchants  frères,  de  méchauls  maîtres...  Mais,  pour  tout  l’or 
de  monseigneur,  je  ne  voudrais  pas  être  un  méchant  valel... 
Mon  maître  vous  croyait  mort. 

moor.  Hum!  que  murmures-tu  donc? 

Daniel , plus  bas.  Et  vraiment,  quand  on  ressuscite  ainsi, 
sans  en  être  prié...  Votre  frère  était  l’unique  héritier  de  mon 
défunt  seigneur. 

moor.  Vieillard,  que  murmures-tu  là  entre  tes  dents, 
comme  s’il  y avait  sur  ta  langue  un  secret  monstrueux  que 
lu  ne  voudrais  pas,  mais  que  tu  dois  avouer?  ..  Parle  plus 
clairement. 

Daniel.  Mais  j'aime  mieux  être  fora;  par  la  faim  à me  ron- 
ger les  os,  et  par  la  soif  à boire  mon  urine,  que  d’acquérir 
le  bien-être  par  un  meurtre.  Il  sort. 

moor,  avec  ardeur  après  un  moment  de  silence . Trahi! 
trahi!  Celle  idée  traverse  mon  âme  comme  l’éclair.  Buses  de 
fripons!  Ciel  et  enfer!,.,  ce  n’est  pas  loi,  mon  père!  Buses 
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de  fripons!  Brigand  et  meurtrier  par  suite  de  relie  trame  in- 
digne! Noirci  à ses  yeux...  mes  lettres  interceptées,  dénatu- 
rées... son  cœur  plein  d’amour...  Et  moi  qui  d'insensé  suis 
devenu  un  monstre. ..  son  cœur  plein  d’amour  paternel...  Oh! 
scélératesse!  scélératesse  ! 11  ne  m’en  eut  coûté  que  de  tomber 
à ses  pieds,  il  ne  m’en  eût  coûté  qu’une  larme...  Et  moi , 
faible,  faible,  faible  insensé  (se  frappant  la  tête  contre  la 
muraille  ),  j’aurais  pu  être  heureux!  Oh!  fourberie!  fourberie! 
Le  bonheur  de  la  vie  m’a  été  enlevé...  enlevé  par  l’impos- 
ture... [Il  court  avec  fureur  de  long  en  large.)  Meurtrier!  bri- 
gand! par  suite  de  cette  trame  indigne...  Il  n’était  pas  irrité; 
il  n’avait  pas  une  pensée  de  malédiction  dans  le  cœur.  O scé 
léral!  Inconcevable,  perfide,  horrible  scélérat  ! 

Entre  Kosinsky. 

kosinsky.  Eh  bien  , capitaine!  où  te  caches-tu?  qu’v  a-t-il? 
Il  me  semble  que  tu  veux  rester  ici  plus  longtemps. 

moor.  Va,  selle  les  chevaux.  Nous  devons  être  sur  les  fron- 
tières avant  le  coucher  du  soleil. 
kosinsky.  Tu  plaisantes! 

moor.  Vite,  vile;  point  de  retard.  Laisse  tout  là,  et  prends 
garde  que  personne  ne  le  voie.  (Kosinsky  sort.)  ' 

moor.  Je  veux  fuir  de  ces  murs.  Le  moindre  délai  pourrait 
me  rendre  furieux,  et  c’est  le  fils  de  mon  pêrc.7.  Frère, 
frère,  tu  as  fait  de  moi  l’être  le  plus  misérable  qui  soit  au 
monde...  Moi,  je  ne  t’avais  jamais  offensé...  Ce  n’est  pas  là 
le  conduire  en  frère..  Recueille  en  paix  les  fruits  de  ton 
crime...  je  n’empoisonnerai  pas  plus  longtemps  tou  bonheur 
par  ma  présence...  Mais  certainement  ce  n’était  pas  agir  en 
frère...  Qu’une  ombre  éternelle  s’étende  sur  ce  bonheur,  et 
que  la  mort  ne  te  le  ravisse  pas  ! 

kosinsky.  Les  chevaux  sont  sellés;  vous  pouvez  partir  quand 
vous  voudrez. 

moor.  Que  tu  es  pressé!  que  tu  es  pressé!  Pourquoi  tant  de 
promptitude?  Ne  dois-je  plus  la  voir? 

kosinsky.  Je  vais  les  débrider  si  vous  le  voulez.  Vous  m’a- 
viez dit  de  me  hâter  le  plus  possible. 

moor.  Encore  une  fois,  encore  un  adieu!...  Je  veux  épuiser 
le  poison  de  ce  bonheur,  et  alors...  Arrête,  Kosinsky;  encore 
dix  minutes...  et  nous  parlons. 
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lie  jardin. 

améue.  T»  pleures,  Amélie;  et  il  m’a  dit  cela  avec  une 
voix...  avec  une  voix...  il  me  semblait  que  la  nature  venait  de 
se  rajeunir,  que  je  voyais  poindre  l’aurore  du  printemps  de 
l’amour  : le  rossignol  chantait  comme  autrefois;  les  fleurs 
exhalaient  leur  parfum  comme  autrefois,  et  je  me  croyais  sus- 
pendue, ivre  de  délices,  à son  cou...  Ah  ! coeur  faux  et  sans 
foi , tu  veux  excuser  ton  parjure.  Non , non  ! loin  de  moi , 
images  coupables  ! je  n'ai  pas  rompu  mon  serment,  toi  qui 
es  mon  bien-aimé  ! Loin  de  moi,  désirs  perfides  et  impies! 
Dans  le  cœur  où  règne  Charles,  pas  un  fils  de  la  terre  ne  peut 
habiter.  Mais  pourquoi  mon  âme  revient-elle  toujours  et  mal- 
gré sa  volonté  vers  cet  étranger?  N’est-il  pas  étroitement  lié 
à l’image  de  mon  bien-aimé?  N’est-il  pas  l’éternel  compagnon 
de  mon  bien-aimé?  Tu  pleures,  Amélie...  Ah  ! je  veux  fuir.,, 
fuir...  Jamais  mes  yeux  ne  doivent  revoir  cet  étranger.  (Moor 
ouvre  la  porte  du  jardin.  Amélie  continue .)  Ecoutons...  écou- 
tons : n'ai-je  pas  entendu  le  bruit  de  la  porte?  (Elle  aperçoit 
Charles  et  s’élance.)  Lui!  Où?  comment?  Il  m’a  tellement  en- 
racinée ici  que  je  ne  puis  fuir...  Ne  m'abandonne  pas,  Dieu  du 
ciel;  non,  tu  ne  dois  pas  m’enlever  mon  Charles,  il  n’y  a pas 
de  place  dans  mon  âme  pour  deux  divinités , et  je  ne  suis 
qu’une  simple  mortelle.  ( Elle  prend  l'image  de  Charles.  ) Mon 
Charles,  sois  mon  génie  protecteur  contre  cet  étranger,  contre 
ce  destructeur  de  l’amour.  Je  veux  te  contempler,  te  contem- 
pler, et  mes  regards  profanes  ne  se  tourneront  plus  vers  ce... 
(Elle  s'asseoit  en  silence  les  yeux  fixés  sur  le  portrait .) 

moor.  Vous  ici...  mademoiselle...  et  triste...  et  une  larme 
sur  ce  portrait.  (Amélie  ne  lui  répond  pas.  ) Quel  est  l’heureux 
homme  pour  lequel  une  larme  d’argent  coule  de  cet  œil 

d’auge?  Puis-je  aussi  voir  à qui  une  telle  gloire (Il  l'eut 

regarder  le  portrait.) 

améi.ie.  Non  ! oui  ! non  ! 

moor,  se  retirant  en  arrière.  Ah!...  Et  mérile-t-il  cette 
idolâtrie?  Mérite-t-il  ?... 
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Amélie.  Si  vous  l'aviez  connu  ! 

moob.  Je  l'aurais  envié. 

Amélie.  Adoré , voulez-vous  dire. 

moob.  Ah  ! 

Amélie.  Oh!  vous  l'auriez  tanl  aimé,  il  y avait  dans  sou 
visage , dans  ses  yeux , dans  le  son  de  sa  voix  tant  de  choses... 
tant  de  choses...  semblables  à ce  que  je  trouve  en  vous.  (Moor 
baisse  les  yeux.)  Il  a été  mille  fois  là  où  vous  êtes  , et  près  de 
lui  était  celle  qui  près  de  lui  oubliait  le  ciel  et  la  terre.  Ici 
son  regard  errait  sur  cette  magnifique  contrée,  qui  semblait 
comprendre  la  valeur  de  ce  noble  regard  et  s’embellir  de  la 
joie  qu'elle  donnait  à la  plus  belle  image  ; ici  il  captivait  par 
sa  musique  céleste  (es  habitants  de  l'air;  ici,  dans  ce  bos- 
quet, il  cueillait  des  roses  et  les  cueillait  pour  moi  ; ici , ici  il 
était  suspendu  à mon  cou,  sa  bouche  brûlante  reposait  sur  la 
mienne,  et  les  fleure  etaieut  heureuses  de  mourir  sous  les  pas 
des  deux  amants. 

moob.  11  n'est  plus? 

Amélie,  il  ne  vit  que  sur  une  mer  orageuse;  l'amour  d’A- 
mélie navigue  avec  lui.  Il  voyage  à travers  des  déserts  de  sable, 
sans  chemin;  l'amour  d'Amélie  fait  reverdir  sous  ses  pieds  le 
sable  brûlant , et  fleurir  les  plantes  sauvages  Iæ  soleil  du 
midi  brûle  sa  tête  nue;  la  neige  du  nord  glace  ses  pieds  ; la 
grêle  tombe  sur  ses  tempes,  et  l'amour  d’Amélie  le  berce 
dans  l'orage.  Il  y a des  mers , des  montagnes  , des  horizons 
lointains  entre  Ire  amants;  mais  Ire  âmes  s'échappent  de  leur 
cachot  de  poussière  et  se  rejoignent  dans  le  paradis  de  l’a- 
mour... Vous  paraissez  triste,  monsieur  le  comte? 

moob.  Les  paroles  de  l’amour  font  reviv  re  mon  amour. 

Amélie,  pâle.  Quoi!  vous  en  aimez  une  autre  ! Malheur  à 
moi  ! Qu’ai-je  dit? 

moob.  Elle  me  croyait  mort,  et  resta  fidèle  à celui  qu’elle 
croyait  mort;  elle  apprit  que  je  vivais  , et  me  sacrifia  la  cou- 
ronne d'une  sainte  ; elle  sait  que  j’erre  dans  le  déserf,  que  je 
m’égare  dans  l’infortune,  et  son  amour  me  suit  dans  1c  désert 
cl  dans  l’infortune.  Elle  s’appelle  Amélie,  comme  vous,  ma- 
demoiselle. 

Amélie.  Que  j’envie  votre  Amélie! 

moob  Oh!  c’est  une  malheureuse  jeune  fille.  Son  amour 

II* 
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appartient  à un  honune  perdu,  et  jamais  elle  n'en  sera  récom- 
pensée ! 

Amélie.  Oui  ! elle  en  sera  récompensée  dans  le  ciel.  Ne  dit- 
on  pas  qu’il  y a un  monde  meilleur , où  les  malheureux  se 
réjouissent,  où  les  amants  se  reconnaissent? 
moor.  Oui  ! un  mondo , où  le  voile  tombe , où  l'amour  se 

retrouve  avec  effroi  : ce  monde  s’appelle  l’éternité Non  ! 

Amélie  est  une  malheureuse  jeune  fille. 

Amélie.  Malheureuse  ! et  vous  l’aimez  ! 
mooh.  Malheureuse  parce  qu’elle  m’aime  ! Quoi  ! si  j’étais 
un  meurtrier!  Quoi!  mademoiselle,  si  votre  amant  devait  à 
chaque  baiser  compter  un  meurtre  ! Malheur  à mon  Amélie  : 
c’est  une  malheureuse  jeune  fille  ! 

Amélie,  sautant  avec  joie.  Ah  ! que  je  suis  heureuse  ! Celui 
que  j’aime  est  le  reflet  de  la  Divinité,  et  la  Divinité  n’est  que 
douceur  et  miséricorde.  Il  ne  pourrait  pas  voir  souffrir  une 
mouche...  Son  âme  est  aussi  éloignée  d’une  pensée  de  sang 
que  le  soleil  de  midi  des  ombres  de  la  nuit. 

( Moor  se  cache  à la  hâte  dans  un  bosquet  et  regarde  fixemen  t. 
Amélie  prend  son  luth  et  chante  :)  « Hector!  veux-tu  me  quit- 
» ter  à jamais,  veux-tu  l’en  aller  où  le  fer  meurtrier  des  Æa- 
» eides  offre  à Patrocle  un  horrible  sacrifice?  Qui  apprendra 
» désormais  à tes  enfants  à lancer  le  javelot,  à honorer  les 
» dieux,  si  le  Xanlhc  serpente  derrière  toi  ? » 

moor  prend  le  luth  en  silence  et  chante  : « Ma  chère  compa- 
» gne,  va!  apporte-moi  la  lame  meurtrière!  laisse-moi  m’é- 
» lancer  dans  le  tumulte  de  la  bataille.  » 

Il  jette  le  luth  et  s'enfuit. 
SCÈNE  V. 

Une  forêt . La  nuit.  Un  vieux  chAteau  en  ruine. 

les  brigands,  campés.  ( Ils  chantent :)  « Voler,  tuer, 

» faire  la  débauche,  voilà  ce  qui  s’appelle  passer  son  temps  1 
» Demain  nous  serons  pendus  au  gibet  ; amusons-nous  au- 
» joûrd’hui.  Nous  menons  une  joyeuse  \ic,  une  vie  de  dé- 
» lices.  La  forêt  est  notre  quartier  nocturne.  Nous  campons 
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» sous  le  vent  et  l’orage.  La  lune  est  notre  soleil,  et  Mercure 
» notre  dieu. 

» Aujourd’hui  nous  nous  convions  chez  le  prêtre,  demain 
» chez  le  riche  fermier.  Et  quant  au  reste,  c’est  l'affaire  du 
» bon  Dieu. 

» Et  quand  nous  avons  lavé  notre  gosier  avec  le  jus  de  la 
» grappe,  nous  avons  de  la  force  et  du  courage.  Nous  formons 
» un  pacte  de  confraternité  avec  l’esprit  noir  qui  rôtit  les  âmes 
» dans  l’enfer.  Le  gémissement  des  pères  qu’on  égorge , les 
» lamentations  des  mères  effrayées , les  cris  de  la  fiancée  dé- 
n laissée , sont  notre  bruit  favori  et  notre  joie. 

» Et  quand  ils  tremblent  devant  nous,  quand  ils  mugissent 
» comme  des  veaux  et  tombent  comme  des  mouches,  notre 
» œil  étincelle , notre  oreille  est  satisfaite. 

» Lorsque  viendra  notre  dernière  heure  , lorsque  le  bour- 
» reau  nous  saisira , alors  nous  aurons  notre  récompense  ; 
» nous  graissons  nos  bottes...  sur  la  roule  un  petit  coup  de 
» vin  généreux , et  hourra  ! hourra  ! nous  voilà  partis  ! » 

schweizer.  Il  est  nuit  et  le  capitaine  n’est  pas  encore  là. 

razmann.  Il  avait  promis  cependant  de  nous  rejoindre  à huit 
heures. 

schweizer.  S’il  lui  était  arrivé  quelque  malheur...  Cama- 
rades, nous  mettrions  le  feu  là-bas,  et  nous  égorgerions  jus- 
qu’à l’enfant  à la  mamelle. 

spiegelberg  , prenant  Razmann  à part.  Un  mot,  Raz- 
mann. 

schwarz,  à Grimm.  N’enverrons-nous  pas  des  espions? 

grimm.  Laisse-le  : il  va  faire  quelque  coup  admirable  dont 
nous  serons  étonnés. 

sCnwEiZER.  Tu  te  trompes , par  le  diable  ! il  ne  nous  a pas 
quittés  comme  un  homme  qui  porte  dans  scs  armes  le  signe 
de  friponnerie.  As-tu  donc  oublié  ce  qu'il  nous  dit  en  nous 
conduisant  dans  la  forêt?  « Si  j’apprends  que  l’un  de  vous  ar- 
rache seulement  un  navet  dans  un  ehainp , il  laissera  sa  tête 
ici,  aussi  vrai  que  je  m’appelle  Moor..,  » II  ne  nous  est  pas 
permis  de  voler. 

razmasx  , bas  à Spiegelberg.  Où  veux-tu  en  venir?  Parle 
plus  clairement. 

spiegei.rerg.  Chut  ! chut  ! Je  ne  sais  pas  quelle  idée,  loi 
el  moi,  nous  nous  faisons  de  la  libellé;  le  fait  est  que  nous 
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sommes  attelés  à la  charrette  comme  des  bœufs  , tout  en  di- 
sant des  merveilles  de  l'indépendance.  Cela  ne  me  plaît  pas. 

schweizer  , à Grimm.  Quel  fil  cet  étourdi  a-t-il  mis  à sa 
quenouille  ? 

razmann  , bas  à Spiegelberg.  Tu  parles  du  capitaine? 
.spiegelberg.  Chut  donc!  chut!  il  y a des  oreilles  tout  au- 
tour de  nous.  Le  capitaine,  dis-tu?...  Qui  l’a  nommé  notre 
capitaine?  N’a-t-il  pas  lui-même  usurpé  ce  litre  qui  me  reve- 
nait de  droit?  Quoi  ! nous  jouerons  notre  vie  comme  avec  des 
dés  ; nous  essuierons  toutes  les  rigueurs  du  destin  ; tout  cela , 
pour  avoir  ensuite  le  bonheur  de  dire  que  nous  sommes  le» 
serfs  d'un  esclave...  des  serfs...  quand  nous  pourrions  être 
princes...  Pardieu  1 Razmann,  cela  ne  m’a  jamais  plu. 

schweizer  , aux  autres.  Oui , tu  es  un  vrai  héros  pour  jeter 
des  pierres  aux  grenouilles,  ltien  que  le  bruit  de  son  nez, 
quand  il  éternue , doit  te  faire  passer  par  le  trou  d’une 
aiguille. 

spiegelberg  , ù Razmann.  Oui , il  y a déjà  des  années  que 
je  pense  à cela.  Il  faut  qu’il  en  soit  autrement.  Razmaun.,  si 
tu  es  tel  que  je  t’ai  toujours  cru  , Razinann , il  est  loin,  à 
moitié  perdu...  Razmann , il  me  semble  que  son  heure  sinistre 
sonne.  Quoi!  tu  n’es  pas  ému  d’entendre  sonner  la  cloche  de 
la  liberté?  tu  n’as  pas  assez  de  courage  pour  comprendre  un 
signe  hardi? 

razmann.  Ah!  Satan  ! où  entraînes-tu  mon  âme? 
spiegelberg.  Est-elle  prise?  bien!  Alors  suis-moi!  viens! 
J’ai  remarqué  où  il  est  allé.  Deux  pistolets  manquent  rare- 
ment leur  coup,  et  nous  serons  les  premiers  à égorger  le  lou- 
veteau. (Il  veut  l’entraîner .j 

scuvveizer  , tirant  avec  fureur  son  coutelas.  Ah!  scélérat  ! 
lu  me  fais  souvenir  à propos  des  forêts  de  la  Bohême.  N’es- 
tu  pas  le  lâche  qui  se  mil  à divaguer  quand  ou  cria  : Voici 
l’ennemi?  Je  t’ai , dans  ce  moment-là , juré  par  mon  âme!... 
Va-t’en  au  diable,  meurtrier  ! (Il  le  tue.) 

les  brigands,  dans  l'agitation.  Au  meurtre!  au  meurtre! 
Schweizer  ! Spiegelberg  ! Séparez-les. 

schweizer  jette  son  coutelas  sur  lui.  Là , crève!  Paix, 
camarades!  ne  vous  laissez  point  troubler  par  celle  misère. 
L’animal  a toujours  eu  du  venin  pour  le  capitaine  et  n’a  pas 
une  seule  cicatrice  sur  toute  la  peau.  Encore  une  fois,  tenez- 
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vous  tranquilles.  Ah!  misérable!  c'est  par  derrière  qu’il  vou- 
lait assassiner  des  hommes...  Assassiner  par  derrière  !...  Tant 
de  sueur  n’a-t-elle  donc  coulé  sur  notre  front,  que  pour  que 
nous  rampions  hors  de  ce  monde  comme  des  chiens?  N’avous- 
nous  donc  campé  sous  le  feu  et  la  fumée  que  pour  crever  à la 
fin  comme  des  rats? 

giumm.  Mais,  par  le  diable!  camarade,  qu’aviez  vous  donc 
entre  vous?  Le  capitaine  sera  furieux. 

schweizek.  Cela  me  regarde.  Et  toi,  coquin  (à  Razmann ), 
tu  étais  son  second  : hors  d’ici!.,.  Schufterle  en  a fait  autant. 
A présent,  il  est  pendu  en  Suisse,  comme  mou  capitaine  le 
lui  avait  prophétisé. 

On  entend  un  coup  de  pistolet. 

sciiwarz  , se  levant.  Écoulez  ! un  coup  de  pistolet.  ( On  en- 
tend un  second  coup.)  Encore  un.  Holà  , capitaine! 

GiiiMM.  Patience!  il  faut  qu’il  y en  ait  un  troisième.  (On 
entend  encore  un  coup.) 

schwarz.  C’est  lui!  c’est  lui  ! Sauve-toi , Sehwcizer  ! Laisse- 
nous  lui  parler  pour  loi. 

Entrent  Moor  et  Kosinsky. 

SCHWEIZKR  , allant  au-devant  d'eux.  Sois  le  bienvenu  , mon 
capitaine!  J’ai  été  un  peu  vif  depuis  que  lu  es  loin.  (Il  le  mène 
près  du  cadavre.)  Sois  juge  entre  cet  homme  et  moi  : il  voulait 
t’assassiner  par  derrière. . 

les  brigands  , avec  surprise.  Quoi  ! le  capitaine  ! 

moor  , absorbé  dans  la  contemplation , s’écrie  tout  à coup  : 
Oh  ! main  vengeresse  ! inconcevable  main  de  Némésis!  N’est- 
cc  pas  cet  homme  qui  me  fil  entendre  le  chant  de  la  sirène? 
Consacre  c#  coutelas  à la  mystérieuse  remémoratrice.  Ce  n’est 
pas  loi  qui  as  fait  cela , Sehwcizer? 

schweizer.  Pardieu!  c’est  vraiment  moi  qui  l’ai  fait;  et, 
au  nom  du  diable , ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise  action  que 
j'aie  commise  dans  ma  vie.  (Il  s’éloigne  mécontent.) 

moor,  réfléchissant.  Je  comprends.  Justice  du  ciel  ! je  com- 
prends. Les  feuilles  tombent  des  arbres  , et  mon  automne  est 
terne.  Éloignez  ce  cadavre  de  mes  yeux.  (On  emporte  Spie- 
yelberg.) 

giumm.  Donne-nous  tes  ordres,  capitaine.  Que  devons-nous 
faire  ? 
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moor.  Bientôt,  bientôt  tout  sera  accompli.  Donnez-moi  mon 
luth.  Je  me  suis  perdu  moi-mcmc  en  allant  là.  Donnez-moi 
mon  luth;  il  faut  que  je  ranime  le  sentiment  de  ma  force. 
Laissez-moi. 

les  brigands.  Il  est  minuit,  capitaine. 

moor.  Co  n'étaient  que  des  larmes  à une  représentation  de 
théâtre.  Je  veux  entendre  le  chant  des  Romains,  pour  que 
mon  esprit  endormi  se  réveille.  Mon  luth!...  Minuit,  dites- 
vous? 

schwarz.  Bientôt  passé.  Le  sommeil  pèse  sur  nos  yeux 
comme  du  plomb.  Depuis  trois  jours , pas  une  paupière  ne 
s’est  fermée. 

moor.  Le  sommeil  balsamique  tombe-t-il  donc  aussi  sur  les 
yeux  des  méchants?  Pourquoi  me  fuit-il?  Je  n’ai  jamais  été 
ni  un  lâche  ni  un  misérable.  Allez  dormir!  Demain,  au  point 
du  jour,  nous  poursuivrons  notre  roule. 

les  brigands.  Bonne  nuit , capitaine!  {Us  sc  couchent  sur  la 
terre  et  s'endorment.) 

Silence  profond. 

moor  prend  son  luth  et  joue  : 

« BRirrus.  Salut  à toi,  campagne  paisible,  reçois  le  dernier 
» des  Romains.  Le  front  courbé  par  la  douleur,  je  viens  de 
» ces  champs  où  retentissait  le  tumulte  de  la  bataille  meur- 
» trière.  Cassius,  où  es-tu?  Rome  est  perdue  ! mon  armée 
» anéantie  ! Je  cherche  un  refuge  sur  le  seuil  de  la  mort.  11 
» n’y  a plus  de  inonde  pour  Brutus. 

» César.  Qui  s’eu  va  là , sur  le  penchant  du  rocher,  du  pas 
» d’un  homme  qui  n’a  jamais  été  vaincu  ? Ah  ! si  mes  yeux  ne 
» inc  trompent  point,  c’est  la  démarche  d’un  Romain.  Fils 
» du  Tibre,  depuis  quand  as-tu  commencé  ton  voyage?  La 
» ville  des  sept  collines  dure-t-elle  encore?  J’ai  souvent  pleuré 
» sur  l’orpheline  qui  n'avait  plus  de  César. 

» brutes.  Ah!  te  voilà  avec  tes  vingt-trois  blessures,  et  tu 
b veux,  ô mort,  retourner  à la  lumière!  Retourne  plutôt 
b avec  effroi  dans  l’abîme  d’Orcus.  Orgueilleux  pleureur,  ne 
b triomphe  pas  : sur  l’autel  de  fer  de  Philippes,  fume  leder- 
b nier  sacrifice  de  sang  de  la  liberté.  Rome  râle  sur  le  cercueil 
b de  Brutus.  Brutus  vient  trouver  Minos;  descends  dans  ton 
b llouve. 

b césar.  Oh!  un  coup  mortel  de  l’épée  de  Brutus!...  Et  toi 
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» aussi,  Brutusl  et  toi  aussi,  mon  fils!  c’était  ton  père. 
» Mon  fils,  tu  aurais  hérité  du  monde.  Va,  quand  tu  as  plongé 
» ton  glaive  dans  la  poitrine  de  ton  père , tu  es  devenu  le  plus 
» grand  des  Romains  ! Va,  et  crie  jusqu’à  cette  porte  : Quand 
» Rrutus  a plongé  son  glaive  dans  le  sein  de  son  père,  il  est 
» devenu  le  plus  grand  des  Romains!  Va  ! tu  sais  maintenant 
» ce  qui  m'arrêtait  au  bord  du  Létlié  ! Noir  nautonier  , quitte 
» le  rivage  ! 

« uiujtcs.  Mon  père,  arrête  ! Dans  le  monde  entier,  je  n’ai 
» connu  qu'un  homme  comparable  au  grand  César,  c’est  ceJui 
» que  tu  as  nommé  ton  fils.  César  seul  pouvait  perdre  Rome  : 
» Brulus  seul  pouvait  perdre  César!  Là  où  un  Brulus  vit, 
» César  doit  mourir.  Va- t’en  à gauche,  laisse-moi  m’en  aller 
» à droite.  » 

II  pose  son  luth , et  s'en  va  de  long  en  large  dans  une 
profonde  réflexion. 

Qui  serait  mou  garant?...  Tout  est  si  obscur...  labyrinthe 
confus  !...  Point  d’issue...  pas  une  étoile  pour  me  conduire... 
Si  tout  finissait  avec  le  dernier  soupir...  comme  un  vain  jeu 
de  marionnettes!...  Mais  pourquoi  celte  soif  de  bonheur? 
Pourquoi  cet  idéal  d’une  perfection  qu'on  n’atteint  pas , cet 
élan  des  projets  inachevés,  si  la  misérable  pression  de  ce  misé- 
rable instrument...  ( il  se  met  le  pistolet  devant  le  visage  ) 
rend  le  fou  semblable  au  sage,  le  lâche  au  brave,  l’honnête 
homme  au  coquin...  Il  y a pourtant  une  harmonie  divine  dans 
la  nature  inanimée.  D’où  vient  ce  désaccord  dans  les  êtres 
raisonnables?  Non  ! non!  il-y  a quelque  chose  de  plus;  car  je 
n’ai  pas  encore  été  heureux.  Croyez-vous  que  je  tremblerai , 
ombres  de  ceux  que  j’ai  tués?  Je  ne  tremblerai  pas.  (Il  tremble 
violemment.)  Votre  râlement  de  mort , votre  visage  strangulé , 
vos  blessures  effroyablement  ouvertes,  ne  sont  que  les  anneaux 
de  la  chaîne  non  interrompue  du  destin  et  se  rattachent  à mes 
soirées  de  fêle , aux  caprices  de  ma  nourrice  et  de  mon  pré- 
cepteur, au  tempérament  de  mon  père , au  sang  de  ma  mère. 
(Saisi  d’effroi.)  Pourquoi  le  Périllus  a-t-il  fait  de  moi  un  tau- 
reau qui  dans  ses  entrailles  ardentes  brûle  l'humanité  ? (Il 
pose  les  pistolets.)  Temps  et  éternité  enchaînés  l’un  à l’autre 
par  un  seul  moment...  clef  redoutable  qui  ferme  derrière  moi 
la  prison  de  la  vie  et  m’ouvre  la  demeure  de  la  nuit  éternelle! 
dis-moi,  oh!  dis  moi,  où  donc  me  conduiras-tu?  Dans  une 
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(erre  étrangère  où  l’on  n’a  'jamais  navigué.  Vois!  l'humanité 
succombe  sous  celle  image.  La  force  mortelle  est  impuissante, 
et  l’imagination , ce  songe  léger  des  sens , se  joue  de  notre 
crédulité  par  d’étranges  images.  Non , non  ! l’homme  ne  doit 
pas  trébucher.  Sois  ce  que  tu  voudras,  toi  qui  là-haut  n’as  pas 
de  nom , pourvu  que  mon  moi  me  reste  fidèle.  Sois  ce  que  lu 
voudras  , pourvu  que  là-haut  j’emporte  mon  moi.  Les  choses 
extérieures  ne  sont  que  le  badigeonnage  de  l’homme.  Je  suis 
moi-même  mon  ciel  et  mon  enfer.  Si  tu  me  bannissais  tout 
seul  dans  un  coin  du  monde  réduit  en  cendres,  où  je  ne 
trouverais  que  la  nuit  solitaire  et  le  désert  éternel , je  peu- 
plerais avec  mon  imagination  ce  désert  silencieux  , et  j’aurais 
toute  l’éternité  pour  disséquer  l’image  obscure  de  la  misère 
universelle.  Si  tu  veux  par  des  naissances  successives  et  de 
nouveaux  théâtres  d’infortunes  me  conduire  de  degré  en  degré 
jusqu’à  l’anéantissemcnl,  ne  pourrai-je  pas  briser  le  iil  de  la 
vie  qui  me  sera  tissu  de  l’autre  côté,  aussi  facilement  que 
celui-ci?  Tu  peux  me  réduire  à rien , mais  lu  ne  peux  m’ôler 
cette  liberté.  (Il  cherche  son  pistolet , et  tout  à coup  s'arrête.) 
Et  dois-je  mourir  par  la  crainte  d’une  vie  de  douleurs?  Dois- 
je  donner  à la  douleur  la  victoire  sur  moi?  Non  , non  ! je  veux 
la  souffrir!  (Il  rejette  le  pistolet.  ) La  souffrance  sera  moins 
forte  que  mon  orgueil;  je  veux  accomplir  ma  destinée. 

L'obscurité  augmente.  Hermann  arrivant 
à travers  la  forêt. 

hermann.  Ecoutons  , écoulons  ! )m  hibou  pousse  des  cris 
sinistres.  Minuit  sonne  dans  le  village.  Bien!  bien!  Le  crime 
dort.  Dans  ce  désert  point  d’espions.  ( Il  frappe  à la  porte  du 
château.)  Viens,  malheureux  habitant  de  la  tour,  ton  repas 
est  prêt. 

moor  , s’avançant  doucement  derrière  lui.  Qu’esl-ce  que  cela 
signifie? 

une  voix,  du  château.  Qui  frappe  là?  Ohé!  est-ce  toi, 
Hermann  , mon  corbeau? 

hermann.  Oui,  c’est  Hermann,  ton  corbeau;  viens  à la 
grille  et  mange.  (Le  hibou  crie.)  I.cs  camarades  de  nuit  ont 
un  terrible  chant,  vieux.  Trouves-tu  ta  nourriture  bonne? 

i.a  voix.  J’avais  bien  faim.  Merci,  toi  qui  envoies  les  cor- 
beaux porter  du  pain  dans  le  désert.  Comment  va  ma  chère 
enfant , Hermann  ? 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  V.  133 

hermann.  Paix  ! écoutons!  Un  bruit  pareil  à un  ronflement  ! 
N’entcnds-tu  pas  quelque  chose  ? 
la  voix.  Comment?  as-tu  entendu  quelque  chose? 
hermann.  C’est  le  soupir  du  vent  à travers  les  fentes  de  la 
tour...  Une  musique  nocturne  qui  fait  claquer  les  depls  et 
rend  les  ongles  bleus...  Écoute,  encore  une  fois...  Il  me 
semble  toujours  que  j'entends  un  ronflement.  Tu  as  de  la 
société,  vieux!  Hou  ! hou! 

la  voix.  Vois-tu  quelque  chose  ? 

hermann.  Adieu!  adieu!  cette  place  est  terrible.  Descends 
dans  ton  trou...  Eà-haut  est  ton  sauveur,  ton  vengeur.  Fils 
maudit!  ( II  veut  fuir.) 

moor,  s’avançant  avec  horreur.  Arrête! 
hermann  pousse  un  cri.  Oh  ! malheur  à moi  ! 
moor.  Arrête!  te  dis- je. 

hermann.  Malheur,  malheur,  malheur!  Maintenant  tout 
est  découvert. 

moor.  Arrête!  parle!  Qui  es-tu?  qu’as-tu  à faire  ici?  Parle! 
hermann.  Pitié!  ô pitié , mon  puissant  seigneur!  Écoule/, 
seulement  un  mol  avant  de  me  tuer. 

moor,  tirant  son  épée.  Que  vais-je  entendre? 
hermann.  Vous  me  l'aviez  bien  défendu  sur  ma  vie.  Mais 
je  ne  pouvais  faire  autrement...  un  Dieu  dans  le  ciel...  votro 
père,  là...  j’avais  pitié.  Tuez-moi! 
moor.  II  y a un  secret.  Parle , je  veux  tout  savoir.  * 
la  voix.  Malheur,  malheur!  Est-ce  toi,  Hermann,  qui 
parles?  A qu^  parles-tu , Hermann? 

moor.  Quelqu’un  là  ! Que  se  passe-t-il  ici?  ( Il  court  dans  la 
tour.)  Est-ce  un  prisonnier  repoussé  des  hommes  ? Je  veux 
briser  ses  chaînes.  Parle  encore  une  fois  , où  est  la  porte? 

hermann.  Oh!  par  pitié  n’allez  pas  plus  loin...  par  pitié 
passez  votre  chemin  1 (Il  lui  ferme  le  chemin.) 

moor.  Quand  elle  serait  quatre  fois  fermée , ôte-toi  de  là  ; fl  ‘ 
faut  qu’il  sorte!  Maintenant  pour  la  première  fois  viens  à mon 
secours,  instrument  de  vol.  ( Il  prend  un  instrument , brise  la 
porte  de  la  grille.  Un  vieillard  s’avance,  décharné  comme  un 
squelette. 

Le  vieux  moor.  Ayez  compassion  d’un  malheureux!  ayez 
compassion. 

moor,  reculant  effrayé.  C’est  la  voix  de  mon  père! 
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Le  vieux  mooh.  Merci , mon  Dieu  ! l’heure  de  la  délivrance 
est  arrivée. 

moor.  Esprit  du  vièux  Moor  ! qui  t'a  troublé  dans  la  tombe? 
as-tu  traîné  dans  l’autre  monde  un  péché  qui  te  ferme  la  porte 
du  paradis?  Je  veux  faire  dire  des  messes  pour  que  ton  àme 
errante  retourne  dans  sa  patrie.  As-tu  enfoui  dans  la  terre  l'or 
des  veuves  et  des  orphelins , et  viens-tu  gémir  autour  de  ce 
trésor  à l’heure  de  minuit?  Je  veux  l'arracher  aux  griffes  du 
dragon  enchanté,  quand  il  vomirait  sur  moi  des  torrents  de 
lave,  quand  il  saisirait  mon  épée  avec  ses  dents  aiguës;  ou 
viens-tu  répondre  à mes  questions  sur  l’énigme  de  l’éternité? 
Parle!  parle!  je  suis  l’homme  de  la  crainte  livide. 

Le  vieux  moor.  Je  ne  suis  pas  une  ombre.  Touche-moi;  je 
vis,  mais...  oh!  d’une  vie  malheureuse,  pitoyable! 
moor.  Quoi  ! lu  n’as  pas  été  enterré? 

Le  vieux  moor.  J’ai  été  enterré , c’est-à-dire  qu’un  chien 
mort  est  enseveli  dans  le  caveau  de  mes  aïeux,  et  moi,  depuis 
trois  mois , je  languis  dans  ce  cachot  obscur  et  souterrain  que 
nul  rayon  n’éclaire,  que  nul  air  chaud  ne  traverse,  où  nul 
ami  ne  me  visite,  où  les  corbeaux  croassent,  où  le  hibou 
pousse  des  cris  lugubres  à minuit. 
moor.  Ciel  et  terre!  qui  a fait  cela? 

Le  vieux  moor.  Ne  le  maudis  pas  ; c’est  mon  fils  Franz. 
moor.  Franz!  Franz!  L’éternel  chaos! 

Le  vièux  moor.  Si  tu  es  un  homme,  si  tu  as  un  cœur 
d’homme , toi  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  me  délivres,  écoute 
la  plainte  d’un  père  et  la  douleur  que  ses  fils  lui  ont  donnée. 
Depuis  trois  mois  ces  rochei*  ont  entendu  mes  gémissements, 
et  leur  écho  n’a  fait  que  les  répéter.  Si  donc  tu  es  un  homme, 
et  si  tu  as  un  cœur  d’homme... 

moor.  Ces  paroles  feraient  sortir  les  bêtes  féroces  de  leurs 
tanières. 

Le  vieux  moor.  J’étais  languissant  sur  mon  lit;  je  com- 
mençais à peine  à reprendre  quelques  forces,  après  une  pénible 
maladie,  lorsqu’on  m’amena  un  homme  qui  me  dit  que  mon 
fils  aîné  était  mort  dans  une  bataille.  Il  m’apportait  son  der- 
nier adieu  , une  épée  teinte  de  son  sang,  et  il  me  dit  que  ma 
malédiction  l’avait  conduit  au  combat,  à la  mort,  au  désespoir. 
moor,  se  détournant  de  lui.  C’est  évident. 

Le  vieux  moor.  Ecoute:  je  m’évanouis  à celte  nouvelle,  on 
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crut  que  j’étais  mort;  car,  lorsque  je  revins  à inoi,  j'étais  sur 
le  cercueil,  enveloppé  d’un  linceul,  comme  un  mort.  Je 
grattai  au  couvercle  du  cercueil;  on  le  leva.  C’était  dans  une 
nuit  sombre.  Mon  fils  Franz  se  montra  devant  moi  : Comment! 
s’écria-t-il  d’une  voix  épouvantable,  veux-tu  donc  vivre  éter- 
nellement? et  il  laissa  retomber  le  couvercle.  Ces  paroles,  re- 
tentissantes comme  le  tonnerre,  me  privèrent  de  mes  sens. 
Quand  je  m’éveillai  de  nouveau , je  sentis  qu’on  soulevait  le 
cercueil,  et  on  le  conduisit  dans  une  voiture  environ  une 
demi-heure.  Enfin,  il  fut  ouvert;  j’étais  à l'entré» de  ce  sou- 
terrain, mon  fils  devant  moi,  et  l’homme  qui  m’avait  apporté 
l’épée  sanglante  de  Charles...  Dix  fois  j’embrassai  ses  genoux; 
je  priai,  je  pleurai,  je  le  conjurai...  les  sollicitations  de  son 
père  n’atteignirent  point  son  cœur.  Qu’on  descende  ce  corps! 
il  a assez  vécu.  Telles  furent  les  paroles  foudroyantes  de  sa 
bouche.  Et  on  me  descendit  sans  pitié,  et  mon  fils  Franz  ferma 
la  porte  derrière  moi. 

mook.  C’est  impossible!  impossible!  Il  faut  que  vous  vous 
soyez  trompé. 

Le  vieux  mook.  Je  ne  puis- pas  m'être  trompé.  Ecoute  encore  ; 
mais  ne  le  fâche  pas:  Je  restai  ainsi  vingt  heures , et  pas  une 
âme  ne  pensait  à ma  misère;  pas  une  âme  n’est  entrée  dans 
cette  solitude;  car  il  y a une  tradition  répandue  partout  qui 
raconte  que  les  spectres  de  mes  aïeux  trament  dans  ces  ruines 
des  chaînes  bruyantes,  et  chantent  à minuit  le  chant  des 
morts.  Enfin  j’entendis  la  porte  s’ouvrir.  Cet  homme  m’ap- 
porta du  pain  et  de  l’eau , et  m’apprit  que  j’étais  condamné  à 
mourir  de  faim , et  qu’il  exposait  sa  vie  en  m’apportaut  à 
manger.  Je  restai  ainsi  tout  ce  temps  douloureusement  en- 
fermé; mais  le  froid  continu  , l'air  corrompu  de  ma  demeure, 
le  chagrin  sans  bornes,  minèrent  mes  forces;  mou  corps  chan- 
celait; mille  fois  je  priai  Dieu  , avec  des  larmes  , de  me  faire 
mourir.  Sans  doute,  la  mesure  de  mes  fautes  n’est  pas  encore 
remplie,  ou  quelque  joie  doit  m'attendre  pour  que  j'existe 
ainsi  d’une  façon  miraculeuse.  Mais  je  souffre  à juste  titre! 
Mon  Charles,  mon  Charles!...  et  il  n’avait  pas  encore  de  che- 
veux blancs.  - . 

mooh.  ('/est  assez!  Debout,  bâches  inertes!  morceaux  do 
glace!  dormeurs  sans  sentiment!  debout!  Aucun  de  vous  11e 
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s’éveillera-l-il?  ( II  tire  un  coup  de  pistolet  sur  les  brigands 
endormis.) 

lfs  brigands,  réveillés.  Holà  ! holà  ! Qu’y  a-t-il? 

moor.  Cette  histoire  ne  vous  a pas  soulevés  dans  votre  repos? 
Elle  aurait  éveillé  l'éternel  sommeil  lui-même.  Voyez  ! voyez  ! 
les  lois  du  monde  ne  sont  qu’un  jeu.  Ije  lien  de  la  nature  est 
rompu.  L’antique  chaos  est  déchaîné.  Le  fils  a tué  son  père! 

les  brigands.  Que  dit  le  capitaine? 

moor.  Non , il  ne  l’a  pas  tué!  ce  mot  est  trop  doux.  Le  fils  a 
mille  fois  roué,  déchiré,  torturé  son  père!  ces  mots  sont  trop 
humains.  Ce  qui  fait  rougir  le  vice  , ce  qui  épouvante  le  can- 
nibale , ce  que  nul  démon  n'a  vu  depuis  l’éternité , le  fils  a tué 
son  propre  père. . . Oh  ! voyez  ! voyez  I il  est  évanoui  ; le  fils  a en- 
fermé son  père  dans  ce  souterrain!  l.e  froid,  la  nudité,  la  faim, 
la  soif!  Oh  ! voyez  donc,  voyez  donc!  c'est  mon  propre  père... 
je  veux  vous  l’avouer. 

les  brigands  accourent  et  environnent  le  vieillard.  Ton  père! 
ton  père  ! 

scmvEiZER  s'avance  respectueusement  et  s’agenouille  devant 
lui.  Père  de  mon  capitaine,  je  baise  tes  pieds  ; dispose  de  mon 
poignard. 

moor.  Vengeance  , vengeance!  vengeance  pour  toi , ô vieil- 
lard afiligé,  offensé,  profané!  A présent,  je  romps  à jamais  le 
lien  fraternel.  (Il  déchire  son  vêtement  du  htiut  en  bas.)  Je 
maudis  chaque  goutte  de  ce  sang  fraternel  à la  face  du  ciel. 
Ecoutez-mni,  lune  et  étoiles!  écoule-moi,  ciel  de  minuit,  qui 
as  été  témoin  de  ce  crime  honteux  ! Ecoute-moi,  Dieu  trois  fois 
terrible,  qui  régnes  au-dessus  de  cette  lune,  porte  la  condam- 
nation et  la  vengeance  sur  les  étoiles,  et  répands  la  flamme 
sur  la  nuit!  Ici  je  m'agenouille;  ici  je  lève  ma  main  dans 
l’horreur  de  la  nuit.  Ici  je  jure  (et  que  la  nature  me  rejette 
hors  de  ses  limites,  comme  un  animal  pervers,  si  je  manque  à 
ce  serment) , je  jure  de  ne  pas  saluer  la  lumière  du  jour  avant 
que  le  sang  du  meurtrier  de  mon  père  ne  coule  sur  cette  pierre 
et  ne  fume  vers  le  soleil  ! 

les  brigands.  C’est  un  trait  de  Déliai  ! Que  l’on  dise  encore 
que  nous  sommes  des  scélérats!  Non,  par  tous  les  dragons  , 
nous  n’avons  jamais  rien  fait  de  semblable  ! 

moor.  Oui  ! et  par  tous  les  soupirs  terribles  de  ceux  que  votre 
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poignard  a jamais  «'gorges,  de  ceux  que  mon  ineendie  dévora, 
cl  que  ma  tour  écrasa  dans  sa  chute,  pas  une  pensée  de  mort 
ou  de  vol  ne  doit  entrer  dans  votre  sein  avant  que  vos  vêle- 
ments ne  soient  rougis  du  sang  de  ce  réprouvé!  Vous  n’avez 
sans  doute  jamais  rêvé  que  vous  seriez  le  bras  de  la  majesté 
suprême.  Aujourd’hui  le  fil  confus  de  notre  destinée  se  dénoue; 
aujourd’hui  une  puissance  invisible  vous  ennoblit  en  vous  pre- 
nant pour  instrument.  Tombez  à genoux  devant  celui  qui  vous 
a réservé  ce  destin  élevé,  qui  vous  a conduits  ici , qui  vous  a 
jugés  dignes  d’être  les  anges  effrayants  de  sa  sombre  justice. 
Découvrez  vos  tètes,  agenouillez-vous  dans  la  poussière,  et  re- 
levez-vous consacrés.  (Ils  s’agenouillent.) 
schweizer.  Commande,  capitaine,  que  devons-nous  faire? 
.moor.  Lève-toi , Schweizer,  et  touche  ces  cheveux  sacrés. 
(Il  le  conduit  près  de  son  père,  et  lui  met  une  boucle  de  ses  che- 
veux dans  la  main.)  Tu  te  rappelles  encore  comme  tu  fendis 
une  fois  la  tête  de  ce  cavalier  bohème  au  moment  où  il  levait  le 
sabre  sur  moi,  et  quand  j'étais  à genoux,  hors  d’haleine, .épuisé 
de  fatigue?  Je  le  promis  alors  une  récompense  royale.  Jusqu'à 
présent  je  n’ai  pas  acquitté  cette  dette. 

scmvEizER.  Tu  me  le  promis,  il  est  vrai;  mais  reste  étemel- 
h'inent  mon  débiteur. 

moor.  Non!  je  veux  la  payer.  Schweizer,  aucun  mortel 
n'aura  été  honoré  autant  que  toi.  Venge  mon  père!  (Schweizer 
se  lève.) 

schweizer.  Mon  grand  capitaine,  aujourd’hui,  pour  la 
première  fois , tu  me  rends  fier.  Ordonne  ! où , comment , 
quand  dois-je  frapper? 

moor.  Les  minutes  sont  sacrées;  tu  dois  te  hâter.  Choisis 
«eux  que  tu  jugeras  les  plus  dignes  de  la  bande,  et  conduis- 
h's  au  château  du  noble.  Arrache-le  du  lit,  s’il  dort,  ou  s’il 
repose  dans  les  bras  de  la  volupté;  tire-le  de  table,  s'il  est  ivre; 
arrache-le  de  la  croix , s’il  prie  à genoux  devant  elle  ! Mais  , je 
te  le  dis  et  je  l’exige  de  toi , ne  me  le  livre  pas  mort.  Je  déchi- 
rerais en  lambeaux  et  je  donnerais  pour  proie  aux  vautours 
affamés  la  chair  de  celui  qui  lui  égratignerait  la  peau.  Je  veux 
l’avoir  tout  entier.  Et  si  lu  me  l’apportes  vivant  et  tout  entier, 
je  le  donne  un  million  «le  récompense.  Je  le  volerai  à un  roi  au 
péril  de  ma  vie;  et  tu  seras  libre  comme  l’air.  M’aj-tu  enten- 
du ? Cours  ! 

12* 
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schweizeb.  Assez , capitaine  ! Voici  ma  main  pour  gage  de 
ma  parole.  Ou  tu  en  verras  revenir  deux  , ou  pas  un  ! Anges 
exterminateur  de  Schweizer,  venez  ! 

Il  sort  avec  un  escadron. 
moor.  Dispersez-vous  dans  la  forêt;  je  reste. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  suite  d'appartements  Nuit  obscure. 

Daniel,  entre  avec  une  lanterne  et  une  valise.  Adieu , mai- 
son chérie , maison  paternelle  ! J’ai  joui  de  beaucoup  de  bon- 
heur et  do  beaucoup  d’affection  dans  tes  murs  , tant  que  mon 
défunt  maître  vécut.  Mes  larmes  coulent  sur  ton  cercueil , ô 
pauvre  mort  ! C’est  ce  que  tu  attends  d’un  vieux  serviteur.  Ta 
maison  était  le  refuge,  de  l’orphelin , l’asile  du  délaissé;  ton  fils 
en  a fait  une  caverne  de  meurtres.  Adieu , pavé  de  ce  château 
que  le  vieux  Daniel  a souvent  balayé!  Adieu,  poêle  chéri  ; le 
vieux  Daniel  te  quitte  à regret...  Tout  ici  m’était  si  familier! 
Ah  ! cela  te  fera  bien  mal , vieil  Éliézer  ! Mais  que  Dieu , dans 
sa  démence , me  garde  des  ruses  et  des  fourberies  du  méchant! 
Je  vins  ici  les  mains  vides , je  m’en  retourne  les  mains  vides  ! 
mais  mon  âme  est  sauvée. 

Au  moment  où  il  va  sortir.  Franz  arrive  tout  troublé,  en 
robe  de  chambre. 

daniel.  Dieu  ! secours-moi  ! Monseigneur  ! ( Il  éteint  la 
lanterne.) 

franz.  Trahi!  trahi!  Les  esprits  vomis  par  les  tombeaux  , 
l’empire  des  morts  arraché  à l’éternel  sommeil , mugit  contre 
moi.  Meurtrier  ! meurtrier!:..  Qui  remue  ici? 

daniel,  avec  anxiété.  Viens  à mon  aide,  sainte  mère  de 
Dieu  ! Est-ce  vous , monseigneur,  qui  criez  sous  ces  unités 
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d'une  façon  si  horrible , que  tous  ceux  qui  dorment  s’éveillent? 

franz.  Ceux  qui  dorment  ! Qui  vous  a ordonné  de  dormir  ? 
Va  , apporte  de  la  lumière.  (Daniel  sort.  Entre  un  autre  valet.) 
Personne  ne  doit  dormir  à cette  heure , entends-tu  ? Tout  le 
monde  doit  être  sous  les  armes , tous  les  fusils  chargés...  Les 
as-tu  vus  flâner  là  , dans  le  corridor? 
le  valet.  Qui , monseigneur? 

franz.  Qui?  imbécile  ! qui?  Tu  me  demandes  cela  si  froi- 
dement, si  sottement  ! Qui?  Cela  m’a  pris  comme  un  vertige. 
Qui?  tête  d’âne!  qui?  Des  ombres  et  des  diables!  La  nuit  est- 
elle  avancée? 

le  valet.  Le  gardien  vient  de  crier  deux  heures. 
franz.  Quoi  ! cette  nuit  durera-t-elle  jusqu’au  jugement 
dernier?  N’as-tu  pas  entendu  du  tumulte  près  de  toi , un  cri  de 
victoire,  le  bruit  des  chevaux  qui  galopent?...  Où  est  Char... 
le  comte , veux-je  dire? 
le  valet.  Je  ne  sais  pas , monseigneur. 
franz.  Tu  ne  sais  pas?  Es-tu  aussi  de  la  bande?  Je  veux 
t’.arracher  le  cœur  des  entrailles,  avec  ton  maudit  : Je  ne  sais 
pas!  Va!  fais-moi  venir  le  prêtre. 
le  valet.  Monseigneur!.., 

franz.  Tu  murmures , tu  hésites  ! (Le  valet  sort  à la  hâte.) 
Quoi  ! des  mendiants  se  conjureront  aussi  contre  moi.  Ciel  et 
enfer  ! tout  est  conjuré  contre  moi  ! 

Daniel  vient  avec  de  la  lumière.  Monseigneur... 
franz.  Non!  je  ne  tremble  pas.  Ce  n’était  qu’un  vain  rêve. 
Les  morts  ne  ressuscitent  point.  Qui  peut  dire  que  je  tremble 
et  que  suis  pâle  ? Je  me  sens  si  à mon  aise , si  bien  ! 

daniel.  Vous  êtes  pâle  comme  un  mort!  Votre  voix  est 
tremblante  et  étouffée. 

franz.  J’ai  la  fièvre.  Quand  le  prêtre  viendra , dis-lui  que 
j’ai  la  fièvre.  Je  me  ferai  saigner  demain.  Dis  cela  au  prêtre. 

daniel.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  de  l’éther  sur  du 
sucre  ? 

franz.  De  l’éther  sur  du  sucre?  Le  pasteur  ne  viendra  pas 
sitôt.  Ma  voix  est  tremblante  et  étouffée.  Donne-moi  de  l’éther 
sur  du  sucre. 

daniel.  Rcmeltez-moi  les  clefs  , j’irai  en  chercher  on  bas  , 
dans  le  buffet. 

franz.  Non,  non,  non!  Hcsle,  ou  je  >aisavcc  toi.  Tu  vois 
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que  je  ne  puis  rester  seul.  Tu  vois  que  si  je  reste  seul , je  suis 
prêt  à m'évanouir.  Reste  seulement , l'este  , cela  passera. 
Daniel.  Oh!  vous  êtes  sérieusement  malade. 

Franz.  Oui,  vraiment,  vraiment.  C’est  là  tout...  et  la  ma- 
ladie trouble  le  cerveau  et  enfante  des  rêves  étranges  et  in- 
sensés : les  rêves  ne  signifient  rien , n’est-ce  pas,  Daniel  ? Les 
rêves  viennent  de  l’estomac,  et  les  rêves  ne  signifient  rien... 
Je  viens  précisément  de  faire  un  drôle  de  rêve.  ( II  s’évanouit 
île  nouveau.) 

Daniel.  Jésus-Christ!  qu'est-eeque  cela  signifie?  Georges! 
Conrad!  Ëastien  ! Martin!  Donnez  donc  seulement  un  signe  de 
vie!  (Il  le  secoue.)  Mariel  Madeleine!  Joseph!  Reprenez  donc 
vos  sens.  On  dira  que  je  l’ai  tué.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

fiunz,  égaré.  I^oin  d’ici,  loin  d’ici!  Pourquoi  me  secoues- 
tu  ici,  effroyable  squelette?  I^es  «norts  ne  ressuscitent  pas! 
damel.  O Dieu  éternel  ! il  a perdu  le  jugement! 
franz  se  lève  épuisé.  Où  suis-je?  Est-ce  loi,  Daniel? Qu'ai- 
je  dit?  Ne  fais  pas  attention.  Quoi  que  ce  soit,  j'ai  dit  un  men- 
songe. Viens,  aide-moi.  C’est  la  suite  d’un  étourdissement... 
parce  que...  parce  que...  je  n’ai  pas  dormi. 

daniel.  Si  seulement  Jean  était  là.  Je  veux  appeler  du 
secours;  je  veux  appeler  le  médecin. 

franz.  Reste,  asseois-toi  près  de  moi , sur  ce  sofa  ; bien.  Tu 
es  un  homme  intelligent,  un  brave  homme.  Écoule,  que  je 
te  raconte. 

daniel.  Pas  à présent;  une  autre  fois.  Je  veux  vous  porter 
sur  votre  lit.  Le  repos  vous  convient  mieux. 

franz.  Non  , je  t’en  prie,  laisse-moi  te  raconter  cela,  et 
moque-toi  bien  de  moi.  Vois-tu  , il  me  semblait  que  j’avais  fait 
un  festin  royal  : mon  cœur  était  joyeux,  et  je  reposais  enivré 
sur  le  gazon  dans  le  jardin  du  château.  Tout  à coup,  c’était... 
c’était  vers  midi,  tout  à coup...  Mais,  je  le  le  répète,  moque- 
toi  bien  de  moi. 

DANIEL.  Tout  à COUp?... 

franz.  Tout  à coup,  un  tonnerre  effroyable  retentit  à mes 
oreilles.  Je  me  lève  en  tremblant,  et  il  me  semble  voir  tout 
l’horizon  enflammé  par  un  feu  ardent,  et  Ira  montagnes,  Ira 
villes,  les  vallées,  fondre  comme  de  la  cire  dans  le  foyer.  Un 
tourbillon  gémissant  balayait  la  mer,  le  ciel  et  la  terre.  Alors 
on  entendit  retentir  comme  des  trompettes  d’airain  : Terre  . 
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donne  les  morts!  mer,  donne  tes  morts!  l^  nier  et  les  cam- 
pagnes nues  commencèrent  à s’ouvrir  et  à jeter  des  crânes, 
des  côtes,  des  visages  , des  jambes , qui  se  rejoignirent  et  for- 
mèrent des  corps  humains,  et  se  précipitèrent  comme  un  tor- 
rent vivant  par  troupes  innombrables.  J’élevai  mes  regards  en 
haut,  et  j'étais  au  pied  du  Sinaï  fulminant,  et  au-dessus  de 
moi  et  au-dessous  était  la  foule,  et  sur  la  cime  de  la  mon- 
tagne, sur  trois  sièges  enflammés,  j’aperçus  trois  hommes 
dont  les  créatures  fuyaient  les  regards. 

Daniel.  C’est  là  le  tableau  vivant  du  dernier  jour. 
franz.  N’est-ce  pas,  c’est  une  folie?  Alors  je  vis  s’avancer 
un  être  semblable  aux  étoiles  de  la  nuit , qui  avait  dans  sa 
main  un  sceau  de  fer.  Il  le  tint  entre  l’Orient  et  l’Occident , et 
dit  : Éternelle,  sainte,  juste,  inaltérable,  il  n’v  a qu’une 
vérité,  il  n’y  a qu’une  vertu.  Malheur,  malheur,  malheur  aux 
vermisseaux  qui  doutent!...  Alors  il  en  vint  un  second  qui 
avait  dans  sa  main  un  miroir  étincelant.  Il  le  tint  entre 
l'Orient  et  l’Occident,  et  dit  : Ce  miroir  est  la  vérité;  l’hypo- 
crisie et  le  mensonge  ne  subsistent  plus.  Et  j’eus  peur,  ainsi 
que  tout  le  peuple  ; car  nous  vîmes  des  figures  de  serpents,  de 
tigres , de  léopards,  se  refléter  dans  cet  horrible  miroir... 
Alors  il  en  vint  un  troisième  qui  avait  dans  sa  main  une  ba- 
lance d’airain.  Il  la  tint  entre  l'Orient  et  l’Occident,  et  dit  : 
— Approchez-vous,  enfants  d’Adam  : je  pèse  les  pensées  dans 
le  bassin  de  ma  colère,  et  les  œuvres  avec  le  poids  de  ma 
fureur. 

Daniel.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 

franz.  Tous  devinrent  pâles  comme  la  neige.  Chaque  poi- 
trine battait  dans  l'angoisse  de  l’attente.  Il  me  sembla  que 
mon  nom  était  le  premier  qui  fût  prononcé  par  les  orages  de 
la  montagne.  Ma  moelle  fut  glacée  dans  mes  os,  et  mes  dents 
claquèrent  hautement  Aussitôt  le  son  de  la  balance  se  fit  en- 
tendre; les  rochers  tonnèrent;  les  heures  s’avancèrent  l’une 
après  l’autre  vers  le  bassin  gauche , et  y jetèrent  l’une  après 
l’autre  un  péché  mortel. 

damel.  Oh!  que  Dieu  vous  pardonue  ! 
franz.  C’est  ce  qu'il  n’a  pas  fait.  La  charge  du  bassin  deve- 
nait aussi  haute  qu’une  montagne;  mais  l'autre,  plein  du 
sang  de  la  rédemption  , lé  tenait  encore  élevé  dans  l’air;  enfin 
parut  un  v ieillard  lourdement  courbé  par  le  chagrin  et  le  bras 
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rongé  dans  la  rage  de  sa  faim.  Tous  les  regards  se  tournèrent 
a\ec  effroi  vers  eel  homme  : je  connaissais  cet  homme.  11 
coupa  une  boucle  de  ses  cheveux  blancs,  la  jeta  daus  lc  bassin 
des  péchés,  et  tout  à coup  le  bassin  tomba...  tomba...  dans 
l’abîme,  et  celui  de  la  rédemption  s’éleva  dans  les  airs.  Alors 
j’entendis  une  voix  sortir  des  rochers  enflammés,  et  crier  : 
Grâce,  grâce  à chaque  pécheur  de  la  terre  et  de  l’abîme!  toi 
seul  es  réprouvé.  ( Silence  profond.)  Pourquoi  ne  ris-tu  pas? 

Daniel.  Puis-je  rire  , quand  tout  mon  corps  frissonne?  Les 
rêves  viennent  de  Dieu. 

franz.  Fi  donc!  fi  donc!  ne  dis  pas  cela.  Appelle-moi  un 
fou,  un  homme  ridicule,  extravagant.  Fais  cela  , cher  Daniel, 
je  t’en  prie.  Moque-toi  rudement  de  moi. 

Daniel.  Les  rêves  viennent  de  Dieu.  Je  veux  prier  pour 
vous. 

franz.  Tu  mens,  te  dis-je!  Va  sur-le-champ,  cours,  vole, 
vois  si  le  prêtre  vient  ; dis-lui  de  se  hâter,  de  se  hâter!  Mais , je 
te  le  dis , tu  mens. 

Daniel,  s'en  allant.  Que  Dieu  vous  fasse  grâce! 

franz.  Sagesse  du  peuple!  terreur  du  peuple!  11  n’est  pas 
encore  décidé  si  le  passé  n’est  point  passé,  et  s’il  se  trouve  là- 
haut  un  oeil  au-dessus  des  étoiles.  Huin  ! hum  ! qui  m’a  mis 
celte  idée  dans  l'esprit?  Y a-t-il  là-haut  sur  les  étoiles  un  ven- 
geur? Non,  non;  oui,  oui.  Je  ne  sais  quoi  de  terrible  siffle 
autour  de  moi  : il  y a un  juge  au-dessus  des  étoiles  , et  m’eu 
aller  vers  ce  juge  , au-dessus  des  étoiles,  celte  nuit  même  !... 
Non  , dis-je...  Misérable  recoin  où  la  lâcheté  va  se  cacher!... 
Là-haut  sur  les  étoiles,  tout  est  vide,  désert  et  sourd...  Si 
pourtant  il  y avait  quelque  chose  de  plus  !...  Non,  non  , cela 
n’est  pas.  J’ordonne  que  cela  ne  soit  pas...  Mais  si  c’était!... 
Malheur  à toi,  s’il  y avait  un  compte  à régler,  si  1 on  devait 
te  le  régler  encore  celte  nuit!  Pourquoi  ce  frisson  jusque  dans 
mes  os?...  Mourir!  pourquoi  ce  mot  me  saisit-il  ainsi?... 
Ilendre  ses  comptes  là-haut  sur  les  étoiles,  au  vengeur...  Et 
s’il  est  juste,  les  orphelins  , les  veuves,  les  opprimés,  les  mal- 
heureux lui  feront  entendre  leurs  gémissements!  Et  s’il  est 
juste...  pourquoi  ont-ils  souffert?  pourquoi  les  ai-je  dominés? 

.k  Entre  k prêtre  M oser. 

«oser.  Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur?  J’en  suis 
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étonné;  c’cst  la  première  fois  de  ma  vie.  Avez-vous  l’intention 
de  vous  moquer  de  la  religion , ou  commencez-vous  à trem- 
bler devant  elle  ? 

franz*  Me  moquer  ou  trembler,  selon  ce  que  tu  me  répon- 
dras. Écoute,  Moser,  je  veux  le  montrer  que  tu  es  un  fou,  ou 
que  tu  crois  le  monde  fou...  Entends-tu?  Tu  me  répondras 
sur  ta  vie. 

moser.  Vous  traduisez  l’Être  suprême  devant  votre  tribunal. 
K’Étre  suprême  vous  répondra  un  jour. 

franz.  Je  veux  le  savoir  à présent,  à l’instant  même,  afin 
que  je  ne  fasse  pas  de  honteuse  sottise,  et  que  dans  le  mo- 
ment du  danger  je  n'invoque  pas  les  idoles  du  peuple.  Sou- 
vent, en  buvant  jusqu'il  l’ivresse  du  vin  de  Bourgogne,  je  me 
suis  dit  avec  un  rire  moqueur  : Il  n’y  a point  de  Dieu.  Je  te 
parle  sérieusement,  je  te  dis  : Il  n’y  a point  de  Dieu.  Tu  me 
répondras  avec  tous  les  arguments  que  tu  as  en  ton  pouvoir; 
mais  je  les  dissiperai  avec  un  souffle  de  ma  bouche. 

moser.  Peux-tu  aussi  facilement  dissiper  le  tonnerre  qui 
pèse  comme  un  poids  de  dix  mille  livres  sur  ton  âme  orgueil- 
leuse? Ce  Dieu  qui  sait  tout,  et  que  tu  veux,  dans  ta  folie  et  ta 
méchanceté , anéantir  au  milieu  de  sa  création , n’a  pas  besoin 
do' se  justifier  par  la  bouche  d’un  enfant  de  la  poussière.  Il 
apparaît  aussi  grand  dans  tes  tyrannies  que  dans  le  sourire 
de  la  vertu  triomphante. 

franz.  Très-bien  , prêtre;  de  celte  façon  lu  me  plais. 
moser.  Je  représente  ici  un  maître  puissant,  et  je  parle  à 
un  homme  qui  est  un  vermisseau  comme  moi  et  auquel  je  ne 
cherche  point  à plaire.  Sans  doute  il  faudrait  faire  un  miracle 
pour  arracher  un  aveu  de  ta  méchanceté  opiniâtre.  Mais  si  ta 
conviction  est  si  bien  arrêtée,  pourquoi  m’as-tu  fait  venir? 
pourquoi,  dis-moi  donc,  m’as-tu  fait  venir  à minuit? 

franz.  Parce  que  je  m’ennuie , et  que  je  ne  trouve  aucun 
plaisir  à jouer  aux  échecs.  Je  veux  me  donner  une  distraction , 
me  chamailler  avec  un  prêtre.  Une  vaine  terreur  n’altérera 
point  mon  courage.  Je  sais  bien  que  celui  qui  compte  sur 
l’éternité  est  fort  peu  à son  aise  dans  ce  monde;  mais  il  sera 
cruellement  trompé.  J’ai  toujours  enseigné  que  notre  être 
n’est  que  la  circulation  de  notre  sang.  Avec  la  dernière  goutte 
«le  ce  sang , la  pensée  se  dissipe  ainsi  que  l’esprit.  Il  est  assu- 
jetti à toutes  les  faiblesses  de  notre  corps;  comment  ne  le 
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serait-il  pas  à su  destruction?  comment  no  se  dissoudrait-il 
pas  dans  sa  corruption?  Laisse  seulement  une  goutte  d’eau 
s’introduire  dans  ton  cerveau,  et  voilà  que  ta  vie  est  tout  à 
coup  interrompue;  elle  louche  nux  limites  de  la  non-existence, 
et  la  prolongation  de  cet  étal  est  la  mort.  I^i  sensation  n'est 
que  l’ébranlement  de  quelques  cordes.  Brisez  le  clavier,  il  ne 
résonne  plus.  Si  je  fais  raser  mes  sept  châteaux,  si  je  brise 
celle  Vénus , où  seront  leur  symétrie  et  leur  beauté?  Vois-tu  , 
c’est  là  votre  âme  immortelle. 

moskr.  C’est  la  philosophie  de  votre  désespoir.  Mais  votre 
propre  cœùr  qui,  dans  le  coure  de  ce  raisonnement,  palpite 
avec  anxiété  et  frappe  contre  votre  poitrine,  vous  punit  de 
votre  mensonge.  Cette  toile  d’araignée  tissue  par  vos  systèmes, 
un  seul  mol  la  met  en  pièces  : lu  dois  mourir.  Je  vous  le  de- 
mande , prenons  ceci  pour  preuve  • si , lorsque  vous  serez  aux 
prises  avec  la  mort,  vous  n’abandonnez  pas  vos  principes, 
alors  vous  avez  gagné;  mais  si  au  defnier  moment  vous 
éprouvez  le  plus  léger  frisson,  malheur  à vous!  vous  vous 
êtes  trompé. 

fhanz,  embarrassé.  Si  au  dernier  moment  j’éprouve  un 
frisson  ? 

moskr.  J’ai  bien  vu  plus  d’un  misérable  qui  jusque-là 
affrontait  la  vérité  avec  un  gigantesque  orgueil;  mais  à l'heure 
de  la  mort,  l’illusion  même  se  dissipe.  Je  me  placerai  près  de 
votre  lit  quand  vous  mourrez...  ce  sera  pour  moi  une  satis- 
faction de  voir  comment  meurt  un  tyran...  Je  resterai  là,  je 
vous  regarderai  fixement  lorsque  le  médecin  prendra  votre 
main  baignée  d’une  sœur  froide  et  11e  trouvera  plus  qu’avec 
peine  votre  pouls  fuyant  sous  son  doigt;  et  lorsqu'on  secouant 
tristement  les  épaules , il  nous  dira  : Les  secours  humains  sont 
inutiles  : alors  prenez  garde...  prenez  parde  de  ne  pas  finir 
comme  Richard  et  Néron. 

franz.  Non,  non  ! 

moser.  Ce  non  deviendra  un  oui  gémissant.  Une  justice 
intérieure  qui  ne  peut  être  corrompue  par  les  raffinements 
du  scepticisme  s’éveillera  alors  et  prononcera  sa  sentence  sur 
vous.  Ce  réveil  sera  comme  celui  de  l’homme  enterré  vivant 
au  sein  du  cimetière;  ce  sera  une  douleur  semblable  à celle 
de  l’homme  qui  se  suicide , qui  a déjà  lâché  le  coup  mortel  et 
qui  se  repent  ; ce  sera  un  éclair  qui  luira  sur  la  nuit  de  votre 
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vie;  ce  sera  un  regard,  et  si  alors  vous  restez  ferme,  vous 
avez  gagné. 

franz  , inquiet , se  promène  de  long  en  large.  Babillage  de 
prêtre!  babillage  de  prêtre  ! 

moser.  Dans  ce  moment,  pour  la  première  fois,  le  glaive 
de  l'éternité  trouvera  votre  âme,  et  pour  la  première  fois  ce 
sera  trop  tard.  La  pensée  de  Dieu  réveille  une  pensée  voisine 
qui  est  terrible;  celle-ci  s’appelle  juge.  Voyez,  Moor  , vous 
teniez  suspendue  au  bout  de  votre  doigt  la  vie  de  mille  indi- 
vidus, et  vous  en  avez  rendu  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
malheureux.  Il  ne  vous  manque  que  l’empire  romain  pour 
être  Néron , et  le  Pérou  pour  être  Pizarre.  Croyez-vous  donc- 
que  Dieu  a voulu  qu’un  seul  homme  régnât  dans  son  monde 
comme  un  despote  et  bouleversât  tout  ? Croyez-vous  que  ces 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  personnes  n’existent  que  pour 
périr  ou  pour  servir  de  marionnettes  à un  jeu  satanique?  Oh  ! 
ne  le  croyez  pas.  Il  vous  faudra  rendre  compte  de  chaque  mi- 
nute d’existence  que  vous  leur  avez  dérobée , de  chaque  jon- 
que vous  leur  avez  empoisonnée  , de  chaque  perfectionnement 
que  vous  les  avez  empêchés  d’atteindre;  et  si  vous  répondez  à 
cjla  , Moor,  vous  aurez  gagné. 

frank.  Rien  de  plus;  pas  un  mot  de  plus.  Veux-tu  que 
j’obéisse  aux  noires  fantaisies  de  ton  cerveau  ? 

moser.  Voyez  ; il  y a dans  la  destinée  des  hommes  un  beau 
et  redoutable  équilibre.  Si  le  plateau  de  la  vie  tombe  dans  ce 
monde,  il  se  relèvera  dans  l’autre  ; s’il  monte  dans  celui-ci , il 
sera  abaissé.  Ce  qui  n’était  ici  qu’une  souffrance  passagère  de- 
viendra là-bas  un  triomphe  éternel  ; ce  qui  était  ici  une  joie 
d’un  instant  deviendra  là-bas  pu  désespoir  sans  fin. 

franz,  s'éloignant  de  lui  d'un  air  farouche.  Que  le  tonnerre 
te  rende  muet,  esprit  de  mensonge  ! Je  veux  te  faire  arracher 
ta  langue  maudite. 

moser.  Sentez-vous  sitôt  le  fond  de  la  vérité?  Je  ne  vous  ai 
encore  rien  dit  des  preuves;  laissez-moi  d’abord  en  venir  aux 
preuves... 

franz.  Tais-toi  ; va-t’en  au  diable  avec  tes  preuves  I 
L’âme  sera  anéantie,  te  dis-je,  et  tu  n’as  rien  à répondre  à 
cela. 

moser.  C’est  ce  que  les  esprits  de  l’abîme  implorent  dans 
i.  13 
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leurs  gémissements  ; mais  le  Dieu  du  ciel  secoue  la  tète.  Croyez- 
vous  donc  échapper  au  doigt  du  rémunérateur,  eu  vous  réfu- 
giant dans  l’empire  désert  du  néant?  Si  vous  allez  vers 
le  ciel,  il  y est  ; si  vous  descendez  dans  l’enfer,  il  y est;  si  vous 
dites  à la  nuit , Cache-moi , et  à l'obscurité , Enveloppe-moi.. ., 
l’obscurité  brillera  autour  de  vous  et  la  nuit  éclairera  les  dam- 
nés... Mais  votre  esprit  immortel  se  révolte  contre  ces  paroles 
et  se  joue  de  ces  aveugles  pensées. 

franz . Je  ne  veux  pas  être  immortel  : le  soit  qui  voudra, 
je  ne  l’en  empêche  pas.  Moi , je  veux  le  forcer  à m’anéantir  ; 
je  veux  tellement  enflammer  sa  colère  qu’il  m’anéantira.  Dis- 
moi  quel  est  le  plus  grand  crime,  le  crime  qui  excite  le  plus 
sa  fureur? 

moser.  Je  n’en  connais  que  deux;  mais  les  hommes  ne  les 
commettent  pas  et  n’en  ont  pas  le  pressentiment... 

franz.  Ces  deux?... 

moser,  d'un  ton  expressif.  L’un  se  nomme  parricide; 
l’autre,  fratricide...  Pourquoi  devenez-vous  tout  à coup  si 
pèle? 

FnANZ.  Comment,  vieillard  ! as-tu  fait  un  pacte  avec  le  ciel 
ou  l’enfer?  Qui  t’a  dit  eela ? 

moser.  Malheur  à celui  qui  a ces  deux  crimes  sur  le  cœur  ! 
il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu’il  ne  fût  jamais  né!  Mais,  tran- 
quillisez-vous... ni  votre  père,  ni  voire  frère... 

franz.  Ah  ! comment , tu  n’en  connais  pas  un  au-dessus?... 
Penses-y...  la  mort,  le  ciel,  l’éternité,  la  damnation,  reposent 
sur  un  mot  de  ta  bouche...  Pas  un  au-dessus? 

moser.  Pas  un  au-dessus. 

franz  tombe  dans  un  fauteuil.  Anéantissement  ! anéantis- 
sement 1 

moser.  Réjouissez-vous...  réjouissez-vous  donc!  Comprenez 
votre  bonheur.  Après  toutes  vos  cruautés  vous  êtes  encore  un 
saint  en  comparaison  du  parricide.  La  malédiction  jetée  sur 
vous  est  un  chant  d’amoitr  à côté  de  celle  qui  tombera  sur  lui  ; 
la  justice  rémunératrice... 

franz  , avec  emportement.  Va-l’en  dans  mille  cavernes,  oi- 
seau sinistre!  Qui  t’a  dit  de  venir  ici?  Va  donc,  ou  je  te  perce  de 
part  en  part  ! 

MOSER.  Le  habillage  d'un  prêtre  peut-il  jeter  dans  de  tels 
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transports  un  philosophe!...  Dissipez  donc  ces  paroles  par  un 
soufUe de  votre  bouche.  [Il  sort.  Franz  s’agite  sur  sa  chaise. 
Profond  silence.  ) 

un  valet  accourt  Amélie  s’est  enfuie  et  le  comte  a disparu 
tout  à coup. 

oamel  arrive  avec  anxiété.  Monseigneur,  une  troupe  de  ca- 
valiers impétueux  descend  la  montagne  en  criant  : Au  meurtre  ! 
au  meurtre  ! Tout  le  village  est  en  alarme. 

franz.  Va  ; fais  sonner  toutes  les  cloches.  Que  tout  le  monde 
s'agenouille  dans  l’église  et  prie  pour  moi!...  que  tous  les 
prisonniers  soient  remis  en  libel  lé  !...  Je  donnerai  aux  pauvres 
le  double  et  le  triple...  je  veux...  mais  va  donc!  Appelle  mon 
confesseur  pour  qu’il  m’absolve  de  mes  péchés...  Tu  n’es  pas 
encore  parti  !...  (Le  bruit  redouble.) 

damel.  Que  Dieu  me  pardonne  mes  nombreuses  fautes! 
Comment  tout  cela  peut-il  être  d'accord  ? Vous  avez  toujours 
rejeté  par  dessus  les  maisons  les  bonnes  prières;  vous  m’avez 
lancé  à la  tête  tant  de  Bibles  et  de  livres  de  sermons...  quand 
vous  me  surpreniez  en  prières... 

franz.  Qu’il  n’en  soit  plus  question...  Mourir!  vois-tu,  mou- 
rir!... Il  est  trop  tard...  (On  entend  les  cris  de  Schweizer.)  Prie 
donc!  prie  donc  ! 

daniel.  Je  vous  ai  toujours  dit...  vous  méprisez  la  prière, 
mais  faites  attention.  Faites  attention...  quand  vous  serez  en 
danger,  quand  vous  aurez  de  l’eau  par-dessus  la  tête,  vous 
donnerez  tous  les  trésors  du  monde  pour  un  petit  soupir 
chrétien.  Voyez...  vous  riez  de  moi...  A présent,  voyez- 
vous  ?... 

franz  l'embrasse  étroitement . Pardonne  , mon  bon  Daniel , 
ma  perle,  mon  trésor.  Pardonne...  je  veux  t’habiller  des  pieds 
il...  Mais  prie  donc...  tu  seras  revêtu  comme  pour  une  noce... 
Je  veux...  Prie  donc...  je  t’en  conjure...  je  t’en  conjure  à ge- 
noux. Au  nom  du  diab...  prie  donc.  ( Tumulte  dans  la  rue, 
cris,  vacarme.  ) 

schweizer,  dehors.  A l’assaut  ! massacrez,  brisez!  Je  vois 
de  la  lumière  ; il  doit  être  là. 

franz  , à genoux.  Ecoute-moi  prier,  Dieu  du  ciel;  c'est  la 
première  fois  et  cela  n’arrivera  plus...  Écoute-moi , Dieu 
du  ciel. 
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Daniel.  Merci  »le  moi!  Que  faites-vous?  c'est  une  prière 
impie. 

le  peuple.  Voleurs!  assassins!  Qui  fait  ce  vacarme  hor- 
rible au  milieu  de  la  nuit? 

scnwEiZER , toujours  dans  la  rue.  Hepoussez-les , camarades  ! 
c’est  le  diable  qui  vient  prendre  votre  maître.  Où  est  Schwarz 
avec  sa  troupe?  Grimtn  , posle-toi  près  du  château.  A l'assaut 
sur  le  mur  d’enceinte! 

grimm.  Apportez  des  torches  enflammées;  nous  monterons 
ou  il  descendra...  Je  mettrai  le  feu  à sa  salle. 

pr an z prie.  Je  n'ai  pas  été  un  meurtrier  ordinaire,  Sei- 
gneur Dieu...  Je  ne  me  suis  pas  abandonné  aux  minuties,  mon 
Dieu  ! 

DANIEL.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  les  prières  sont  encore 
des  péchés.  ( Les  pierres  et  les  torches  volent  de  tout  côté.  Les 
vitres  tombent.  Le  château  brûle.  ) 

Franz.  Je  ne  puis  pas  prier...  Ici...  ici...  (se  frappant  le 
front  et  la  poitrine ) tout  est  si  vide  et  si  desséché...  ( lise  lève.) 
Non  , je  ne  peux  pas  prier.  Le  ciel  ne  doit  pas  remporter  cette 
victoire;  je  ne  serai  pas  la  dérision  de  l’enfer. 

Daniel.  Jésus,  Marie,  secourez-nous...  sauvez-nous  !...  tout 
le  château  est  en  feu. 

fhanz.  Tiens,  prends  cette  épée;  hâle-toi.  Enfoncc-moi-la 
par  derrière  dans  le  corps,  afin  que  ces  scélérats  n’ar- 
rivent pas  assez  tôt  pour  se  moquer  de  moi.  ( Le  feu  éclate.  ) 

daniel.  Que  Dieu  m’en  garde!  que  Dieu  m’en  garde  ! Je 
ne  dois  envoyer  personne  trop  tôt  dans  le  ciel , encore  bien 
moins  trop  tôt  dans...  ( Il  se  sauve.) 

franz,  le  fixant.  Après  un  moment  de  silence.  Dans  l’enfer, 
veux-tu  dire?  Oui , je  ine  doute  de  quelque  chose  de  la  sorte. 

( Avec  égarement.)  Sont-ce  là  ces  chants  de  joie?  N’eulends-je 
pas  vos  sifflements,  vipères  de  l’abîme?  Ils  montent...  ils  as- 
siègent la  porte...  Pourquoi  reculer  devant  la  pointe  de  ce 
glaive?...  La  porte  craque...  se  brise...  Impossible  de  fuir... 
Ah  ! par  pitié  pour  moi!...  (Il  arrache  la  chaîne  d’or  de  son 
cou  et  s’étrangle.  ) 

sc.iivveizer  entre  avec  un  homme.  Canaille  de  meurtrier,  où 
es-tu?  Voyez  comme  ils  ont  fui  ! A-t-il  donc  si  peu  d’amis  ! Où 
cet  animal  s’est-il  réfugié? 
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GHIMM  heurte  le  cadavre.  Halle!  qu’y  a-t-il  ici?  Appeliez  de 
la  lumière. 

schwarz.  11  nous  a prévenus.  Remettez  vos  épées  dans  Te 
fourreau  ; le  voilà  crevé  comme  un  chat. 

schweizer.  Mort!  quoi  ! mort  sans  moi  ! Evanoui , te  dis-je... 
Vous  allez  voir  comme  il  va  sauter  sur  ses  jambes.  (Il  le  se- 
coue. ) Ho  là  ! lève-toi  ! il  y a un  père  à égorger. 

grimm.  Peine  inutile  ! il  est  roide  mort. 

schweizer  s’éloigne  de  lui.  Oui , puisqu'il  ne  se  réjouit 
pas,  il  est  bien  mort.  Allez,  et  dites  à mon  capitaine  qu’il 
est  mort.  Quant  à moi , il  ne  me  reverra  plus.  ( Il  se  tue  d'un 
coup  de  pistolet.  ) 

SCÈNE  II. 

I*e  théâtre  comme  dans  la  dernière  scène  de  l’acte 
précédent. 

Le  vieux  MOOR  assis  sur  une  pierre . MOOR  son  fils  en  face  de 
lui , LES  RRIGANDS  dispersés  dans  le  fond. 

Charles  moor.  Il  ne  vient  pas.  (Il  frappe  avec  son  poignard 
sur  une  pierre,  et  en  fait  jaillir  des  étincelles.) 

Le  vieux  moor.  Que  le  pardon  soit  son  châtiment!  Qu’un 
redoublement  d’amour  soit  ma  vengeance  ! 

Charles  moor.  Non  , par  les  fureurs  de  mon  âme  ! cela  ne 
doit  pas  être;  je  ne  veux  pas.  Il  faut  qu’il  descende  dans  l’é- 
ternité, traînant  après  lui  ce  crime  infâme...  Pourquoi  donc 
le  tuerais-je? 

Le  vieux  moor,  fondant  en  larmes.  O mon  enfant! 

Charles  moor.  Comment!  tu  pleures  sur  lui,  près  de  cette 
tour? 

Le  vieux  moor.  Pitié  ! oh!  pitié!  (Joignant  les  mains.)  Main- 
tenant... maintenant  mon  enfant  est  jugé. 

charges  moor  , avec  effroi.  Lequel  ? 

Le  vieux  moor.  Ah  ! que  signifie  cette  question  ? 

Charles  moor.  Rien  , rien. 

Le  vieux  moor.  Es-tu  venu  pour  jeter  le  rire  moqueur  sur 
ma  misère  ? 

charles  moor.  Trahison  de  la  conscience!.  Ne  faites  pas 
attention  à mes  paroles. 

13" 
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Le  vieux  moor.  Oui,  j’ai  tourmenté  un  fils,  et  un  autre  (ils 
devait  me  tourmenter.  C’est  là  le  doigt  de  Dieu.  O mon 
Charles,  mon  Charles!  si  tu  planes  autour  de  moi  avec  le 
signe  de  la  paix...  pardonne-moi,  pardonne-moi  !... 

Charles  moor  , avec  vivacité.  11  vous  pardonne.  ( Se  re- 
prenant. ) S’il  est  digne  de  s’appeler  votre  fils , il  doit  vous 
pardonner. 

Le  vieux  moor.  Ah  ! il  était  trop  noble  pour  moi  ! Mais  je 
veux  aller  au-devant  de  lui  avec  mes  larmes,  mes  nuits  sans 
sommeil,  mes  rêves  dévorants...  J’embrasserai  ses  genoux... 
je  crierai,  je  crierai  à haute  voix  : J’ai  péché  contre  le  ciel  et 
contre  toi  ! je  ne  mérite  pas  que  tu  me  nommes  ton  père  ! 

ourles  moor  , très-ému.  Vous  l’aimiez  aussi  votre  autre 
(ils? 

Le  vieux  moor.  Tu  le  sais,  6 ciel!  Pourquoi  me  suis-je 
laissé  tromper  par  les  ruses  d’un  méchant  fils?  J’étais  un 
père  heureux  entre  tous  les  pères!  Autour  de  moi  mes  enfants 
s'élevaient  dans  la  fieur  de  l’espérance...  Mais...  ô heure  de 
désolation!...  le  méchant  esprit  entra  dans  le  cœur  de  mon 
second  fils...  je  me  fiai  au  serpent...  et  j’ai  perdu  mes  deux 
enfants!...  (Il  se  voile  le  visage  el  s'éloigne  de  lui.)  A jamais 
perdu  ! Oh  ! je  sens  profondément  ce  que  me  disait  mon  Amé- 
lie. L’esprit  de  la  vengeance  parlait  par  sa  bouche...  En  vain 
tu  étendras  ta  main  mourante  vers  un  fils , en  vain  tu  croi- 
ras presser  la  main  généreuse  de  Charles  , jamais  il  ne  sera 
près  de  ton  lit.  ( Il  lui  tend  la  main  en  détournant  son  visage.) 
Si  c’était  la  main  de  mon  Charles!  Mais  il  est  loin  d’ici  dans 
le  tombeau;  il  dort  d’un  sommeil  de  fer;  il  n’entend  plus 
l’accent  de  ma  misère...  Malheur  à moi  !...  Mourir  dansjes 
bras  d’un  étranger!...  Pas  un  fils...  pas  un  fils  pour  me  fer- 
mer les  yeux  !... 

Charles  moor,  en  proie  à une  violente  agitation.  Oui  main- 
tenant, oui,  il  le  faut!...  (Aux  brigands.)  Laisse/.-moi  !...  El 
pourtant , je  ne  puis  lui  rendre  son  fils...  je  ne  puis  lui  rendre 
son  fils!  Non  , je  ne  le  puis! 

Levieux  moor.  Comment , ami?  que  murmures-tu? 

Charles  moor.  Ton  fils...  Oui  , vieillard...  (balbutiant) 
ton  fils  est  éternellement  perdu. 

Le  vieux  moor.  Eternellement. 

CHARLES,  dans  une  terrible  anxiété , regardant  le  ciel.. 
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Oh  ! cette  fois  seulement...  ne  laisse  pas  mon  âme  succomber... 
cette  fois  seulement  !... 

Le  vieux  moor.  Éternellement?...  as-tu  dit... 

Charles.  Ne  demande  rien  de  plus  : éternellement,  le 
dis-je. 

Le  vieux  moor.  Étranger,  étranger!  pourquoi  m’as-tu  tiré 
de  la  tour? 

chari.es.  Eh  quoi!...  si  à présent  je  lui  dérobais  sa  béné- 
diction , si  je  la  lui  dérobais  comme  un  voleur  pour  m’enfuir- 
ensuile  avec  ce  butin  céleste!...  La  bénédiction  d’un  père 
n’est,  dit-on,  jamais  perdue. 

Le  vieux  moor.  El  mon  fils  Franz , perdu  aussi? 

Charles  , tombant  à ses  pieds.  J'ai  brisé  les  verrous  de  Ion 
cachot;  donne-moi  ta  bénédiction. 

Le  vieux  moor  , arec  douleur.  Et  lu  veux  faire  mourir  le 
lils,  toi  le  libérateur  du  père!  Vois,  la  Divinité  est  infati- 
gable dans  sa  commisération  , et  nous  autres  pauvres  vers  de 
terre , nous  nous  endormons  avec  notre  colère.  ( Il  lui  met  la 
main  sur  la  tète.  ) Sois  heureux  autant  que  lu  seras  compa- 
tissant. 

Charles  , attendri.  Oh  ! où  est  ma  résolution  ? Mes  muscles 
sont  détendus,  et  le  poignard  tombe  de  mes  mains. 

Le  vieux  moor.  Ah  ! la  concorde  entre  les  frères  est  douce 
comme  la  rosée  qui  baigne  la  montagne  de  Sion  ! Apprends  a 
mériter  cette  joie , jeune  homme...  et  les  anges  du  ciel  se  ré- 
jouiront dans  la  gloire.  Que  la  sagesse  soit  la  sagesse  du  vieil- 
lard à cheveux  blancs...  mais  que  ton  cœur...  que  ton  cœur 
soit  celui  de  l’enfance  innocente  ! 

Charles.  Oh!  comme  avant-goùl  de  ce  bonheur,  donne-moi 
un  baiser,  céleste  vieillard! 

moor  l'embrasse.  Pense  que  c’est  le  baiser  d’un  père;  je 
penserai  que  c’est  celui  d’un  lils.  Tu  peux  donc  pleurer? 

charles.  J’ai  pensé  que  c’était  le  baiser  d’un  père...  Mal- 
heur à moi  si  maintenant  ils  l'apportaient  ! ( Les  compagnons 
de  Schweizer  arrivent  en  silence  . la  tète  basse,  le  visage  voilé,  i 
Ciel  ! (lise  retire  avec  effroi , et  cherche  à se  cacher.  Ils  vont  à 
lui.  Il  détourne  les  yeux.  Profond  silence.  Ils  s'arrêtent. 

oRivim  , d'une  voix  défaillante.  Mon  capitaine!  ( Chartes  ne 
répond  pas  et  se  relire  en  arrière.  ) 

Schwarz.  Mou  cher  capitaine!  ( t'hurles  s'éloigne  i 
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grimm.  Nous  sommes  innocents,  mon  capitaine. 
charles  , sans  les  regarder.  Qui  êtes-vous? 
grimm.  Tu  ne  nous  regardes  pas,  nous  tes  fidèles  compa- 
gnons ? 

Charles.  Malheur  à vous  si  vous  m’avez  été  fidèles  ! 
grimm.  Le  dernier  adieu  do  ton  serviteur  Schweizer...  il  ne 
reviendra  plus  ton  serviteur  Schweizer. 

Charles,  vivement.  Vous  ne  l’avez  donc  pas  trouvé? 
schwarz.  Nous  l’avons  trouve  mort. 

moor  , sautant  avec  joie.  Merci , puissant  ordonnateur  des 
choses!...  Embrassez-moi , mes  enfants...  Que  la  compassion 
soit  désormais  le  dénoùment...  Si  maintenant  ce  pas  était 
aussi  franchi...  Ioniserait  franchi. 

D’autres  brigands.  Amélie. 

les  brigands.  Hourra!  hourra!  Une  capture,  une  superbe 
capture  ! 

Amélie,  les  cheveux  épars.  Les  morts,  s’écrient-ils,  sont 
ressuscités  à sa  voix...  Mon  oncle  vivant  dans  cette  forêt  !...  Où 
est-il?  Charles,  mon  oncle!...  Ah!  ( Elle  se  précipite  sur  le 
vieillard.  ) 

moor.  Amélie,  ma  fille,  Amélie!  {Il  la  serre  dans  ses  bras.) 
Charles,  se  rejetant  en  arrière.  Qui  amène  cette  image 
devant  mes  yeux? 

Amélie  quitte  le  vieillard,  s’élance  vers  Charles,  l’embrasse 
avec  transport.  Je  l’ai , étoiles  du  ciel,  je  l’ai! 

moor  , se  dégageant  de  ses  bras  , aux  brigands.  Partez , vous 
autres!  le  démon  m'a  trahi. 

amélie.  Mon  fiancé!  mon  fiancé!  tu  es  dans  le  délire... 
Ah!  de  ravissement!...  Pourquoi  suis-je  si  insensible,  si  froide 
dans  ce  torrent  de  délices? 

Le  vieux  moor.  Ton  fiancé , ma  fille , ton  fiancé  ? 
amélie.  Éternellement  à lui...  et  lui  éternellement,  éter- 
nellement à moi!  O puissances  du  ciel!  délivrez-moi  de  cette 
joie  mortelle,  afin  que  je  ne  succombe  pas  sous  le  fardeau  ! 

charles.  Arrachez-la  de  mes  bras.  Tuez-la  ; tuez-le. , lui, 
moi , vous  tous!  Que  le  monde  entier  tombe  dans  l’abîme  ! 
( Il  veut  fuir.  ) 

amélie.  Où?  quoi?  l'amour,  l’éternité,  le  bonheur,  l’infini, 
et  lu  fuis? 
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moor.  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  A la  plus  malheureuse 
des  fiancées!  Regarde  toi-même , interrogé  toi-même , écoute, 
à le  plus  malheureux  des  pores  !...  Laissez-moi  m’éloigner 
pour  toujours. 

améme.  Soutenez-moi  ; au  nom  de  Dieu  , soutenez-moi 

mes  regards  s’obscurcissent...  (Il  fuit.) 

Charles.  11  est  trop  tard...  En  vain...  Ta  malédiction,  mon 
père...  ne  me  demande  rien  de  plus...  Je  suis...  j'ai...  ta  ma- 
lédiction... la  malédiction  surprise.  Qui  m’a  attiré  ici?  [Cou- 
rant tur  les  brigands , son  épée  nue.  ) Qui  de  vous  m’a  attiré 
ici,  créatures  de  l’abime?...  Meurs  donc  , Amélie  ! meure,  A 
mon  père...  meurs  par  moi  pour  la  troisième  fois  !...  Ces 
hommes,  ces  libérateurs  sont  des  brigands  et  des  meurtriers... 
Ton  Charles  est  leur  capitaine.  (Le  vieux  Moor  rend  le  dernier 
soupir.  Amélie  reste  muette  et  immobile  comme  une  statue. 
Toute  la  bande  dans  un  silence  terrible.  Moor  courant  contre 
un  chêne.)  Les  âmes  de  ceux  que  j’ai  étranglés  dans  l’ivresse 
de  l’amour,  de  ceux  que  j’ai  écrasés  dans  le  sommeil  sacré  , 
de  ceux  ..  Ah!  ah!  entendez-vous  le  craquement  de  cette 
tour  qui  tombe  sur  les  femmes  en  couche?  Voyez-vous  ces 
flammes  qui  enveloppent  le  berceau  des  enfants?...  c’est  le 
flambeau  d’hyménée,  c’est  la  musique  de  mariage...  Oh  ! il 
n’oublie  rien...  il  sait  bien  vous  rejoindre...  Ainsi  donc,  loin 
de  nous  les  voluptés  de  l’amour  !...  il  n’y  a plus  pour  moi  que 
des  tortures  dans  l’amour  ; c’est  la  rémunération. 

Amélie.  C’est  vrai , Seigneur  du  ciel  1 c’est  vrai  ! Qu’ai-je 
fait,  moi , innocent  agneau?  Je  l’ai  aimé. 

Charles.  C’est  plus  qu’un  homme  ne  peut  souffrir.  J’ai 
entendu  la  mort  siffler  sur  ma  tête  par  mille  bouches  de  feu  , 
et  je  n’ai  pas  reculé  d’uu  pas.  Dois-je  à présent  trembler 
comme  une  femme?  trembler  devant  une  femme?  Non  , une 
femme  n’ébranlera  pas  ma  fermeté...  Du  sang!  du  sang! 
C’est  une  émotion  de  femme.  Je  veux  boire  du  sang , et  cela 
passera.  [Il  veut  fuir.) 

Amélie  lui  saute  au  cou.  Meurtrier!  diable!  ange!  je  ne 
puis  te  quitter. 

moor  la  repousse.  Loin  de  moi , serpent  perfide  ! Tu  veux 
te  moquer  d’un  furieux;  mais  je  brave  la  tyrannie  du  destin. 
Comment!  tu  pleures?  O astres  méchants!  Elle  fait  semblant 
de  pleurer,  de  pleurer  sur  mon  âme...  ( Amélie  lui  satite  au 
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com.)  Ali  ! que  signifie  cela?  Elle  ne  me  répudie  pas , eljp  ne 
me  repousse  pas.  Amélie,  as-tu  oublié?,..  Sais-tu  qui  tu 
embrasses , Amélie  ? 

Amélie.  Mon  unique,  mon  inséparable! 

Charles,  dans  l'extase  de  la  joie.  Elle  me  pardonne  ; elle 
m'aime!  Je  suis  pur  comme  l’azur  du  ciel.  Elle  m’aime!  A toi 
les  larmes  de  ma  reconnaissance,  Dieu  miséricordieux  ! ( Il 
tombe  à genoux  et  pleure.)  La  paix  est  revenue  dans  mon  àme; 
la  souffrance  est  apaisée;  l’enfer  n’esl  plus  ..  Vois,  oh!  vois, 
les  enfants  de  la  lumière  embrassent  en  pleurant  les  démons 
qui  pleurent.  ( Il  se  lève.  Aux  brigands.  ) Pleurez  donc  aussi , 
pleurez,  pleurez!  vous  êtes  si  heureux!  O Amélie!  Amélie! 
Amélie  ! (Il  la  serre  contre  son  cœur.  Tous  deux  restent  muets 
dans  cet  embrassement .) 

un  brigand , avec  colère.  Arrête,  traître!  quitte  à l'instant 
celte  malheureuse,  ou  je  te  dirai  un  mol  qui  résonnera  dans 
ton  oreille  , et  le  fera  , dans  ton  horreur,  claquer  les  dents.  (Il 
met  son  épée  entre  eux .) 

un  vieux  brigand.  Pense  aux  forêts  de  la  Bohême!  Tu 
écoules,  et  tu  as  peur?  Pense  aux  forêts  de  la  Bohême.  Infi- 
dèle , où  sont  les  serments?  Oublie-t-on  si  vile  les  blessures? 
Quand  nous  exposions  pour  toi  le  repos,  l’honneur,  la  vie; 
quand  nous  étions  devant  toi  comme  des  remparts;  quand 
nous  recevions  comme  des  boucliers  les  coups  qui  menaçaient 
ta  vie...  n’as-tu  pas  alors  élevé  la  main  et  juré  par  un  ser- 
ment de  fer  que  lu  ne  nous  abandonnerais  jamais  , nous  qui 
ne  l’avions  pas  abandonné?  Homme  sans  honneur  et  sans  foi , 
tu  nous  quittes  quand  une  fille  pleure! 

un  troisième  brigand.  Honte  au  parjure  ! L’esprit  de  Rol- 
ler,  qui  se  sacrifia  et  que  tu  évoquais  de  l’empire  des  morts 
pour  être  ton  témoin,  rougira  de  ta  lâcheté,  et  sortira  tout 
armé  de  son  tombeau  pour  te  punir  ! 

les  brigands  déchirent  leurs  vêtements.  Regarde  ici,  re- 
garde! connais-tu  ces  blessures?  Tu  es  à nous.  Nous  t’avons 
acheté  pour  serf  avec  le  sang  de  notre  cœur  ; tu  es  à nous! 
Quand  l'archange  Michel  devrait  en  venir  aux  mains  avec 
Molocli , marche  avec  nous  : sacrifice  pour  sacrifice,  Amélie 
pour  la  bande  ! 

Charles  laisse  tomber  la  main  d'Amélie.  C’en  est  fait!  je 
voulais  prendre  une  autre  roule  et  aller  à mon  père;  mais 
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celui  qui  est  dans  le  ciel  a dit  : Cela  ne  doit  pas  être.  ( Froide- 
ment.) Faible  fou  que  je  suis,  pourquoi  ai-je  eu  cette  pensée? 
lin  grand  coupable  ne  peut  jamais  changer  de  direction  ; il  y 
a longtemps  que  je  devrais  le  savoir...  Tranquillise-toi , je  te 
prie,  tranquillise-toi...  c’est  juste.  Je  n’ai  pas  voulu  quand  il 
me  cherchait;  maintenant  c’est  moi  qui  le  cherche,  et  il  ne 
veut  pas.  Quoi  de  plus  juste?...  Ne  roule  pas  ainsi  tes  yeux;  il 
n’a  pas  besoin  de  moi...  N’a-t-il  pas  des  créatures  en  abon- 
dance? Il  peut  si  facilement  se  passer  d’une  seule,  et  celle-là  , 
c’est  moi.  Venez,  camarades. 

Amélie  le  retient.  Arrête,  arrête!  Un  seul  coup^  un  coup 
mortel!  Abandonnée  de  nouveau!  Tire  ton  épée  et  prends  pitié 
de  moi. 

Charles.  La  pitié  s’est  retirée  chez  les  ours...  Je  ne  te  tuerai 
pas. 

Amélie  embrasse  ses  genoux.  Au  nom  de  Dieu  , au  nom  de 
la  miséricorde  ! je  ne  veux  plus  d'amour  ; je  sais  bien  que  là- 
haut  nos  étoiles  sont  ennemies  et  s’éloignent  l’une  de  l’autre. 
La  mort  est  ma  seule  prière...  Abandonnée!  abandonnée!... 
comprends-tu  ce  mot  dans  toute  son  horrible  étendue?  Je  ne 
puis  supporter  un  pareil  sort;  aucune  femme  ne  peut  le  sup- 
porter. La  mort  est  ma  seule  prière.  Vois,  ma  main  tremble; 
je  n’ai  pas  le  courage.de  me  frapper;  j’ai  peur  de  la  lame  étin- 
celante. A loi,  cela  est  si  facile,  si  facile!  Tu  es  un  maître 
dans  le  meurtre.  Tire  ton  épée  et  je  suis  heureuse  ! 

Charles.  Veux-tu  être  seule  heureuse?  Éloigne-toi,  je  ne  tue 
aucune  femme. 

amélie.  Ah  ! égorgeur  ! tu  ne  peux  tuer  que  les  heureux  ; 
tu  laisses  ceux  qui  sont  las  de  la  vie!  ( Elle  s'avance  vers  les 
brigands.  ) Ayez  donc  pitié  de  moi , vous  autres  disciples  du 
bourreau!  il  y a dans  vos  regards  une  pitié  altérée  de  sang  qui 
est  la  consolation  du  malheureux...  Votre  maître  est  un  vain 
et  lâche  fanfaron. 

charles.  Femme,  que  dis-tu?  (Les  brigands  se  détour- 
nent. ) 

amélie.  Pas  un  ami  ; parmi  ceux-là  encore  pas  un  ami  ! 
( Elle  se  relève.  ) Eh  bien  ! que  Didon  m’apprenne  à mourir  ! 
( Elle  veut  s'éloigner  ; un  brigand  l'ajuste.  ) • • 

charles.  Arrête!  Qui  oserait?...  La  bien-aimée  de  Moor  ne 
doit  mourir  que  de  la  main  de  Moor.  (Il  la  tue.) 
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les  brigands.  Capitaine  ! capitaine  ! que  fais-tu  ? Es-  tu 
fou  ? 

Charles,  regardant  fixement  le  cadavre.  Elle  est  frappée 
au  cœur.  Encore  cette  palpitation...  et  ce  sera  fini...  Main- 
tenant voyez  , avez-vous  encore  quelque  chose  à demander? 
Vous  m'avez  sacrifié  une  vie , une  vie  qui  ne  vous  apparte- 
nait plus,  une  vie  pleine  de  honte  et  d’horreurs...  je  vous 
ai  immolé  un  ange.  Regarde*  bien  ici.  A présent  êtes-vous 
satisfaits? 

grimm.  Tu  as  acquitté  ta  dette  avec  usure;  tu  as  fait  ce  que 
nui  homme  ne  ferait  pour  sauver  son  honneur.  Viens  main- 
tenant. 

moor.  Tu  l’avoues,  n’est-ce  pas?  donner  la  vie  d’une  sainte 
poureelle  «le  quelques  coquins,  c’est  un  échange  inégal  ? Oh  ! 
je  vous  le  dis,  quand  chacun  de  vous  monterait  sur  un  écha- 
faud de  sang  , et  se  laisserait  arracher  la  chair  de  son  corps 
morceaux  par  morceaux  avec  des  tenailles  brûlantes;  quand 
cette  torture  durerait  onze  jours  d’été , tout  cela  ne  vaudrait 

pas  les  larmes ( Avec  un  amer  sourire.)  Les  blessures,  les 

forêts  de  la  Bohème  ! oui  vraiment , cela  devait  vous  être 
payé  ! 

sciiwarz.  Calme-toi,  capitaine.  Viens  avec  nous;  cet  aspect 
n’est  pas  bon  pour  toi.  Mène-nous  plus  loin. 

Charles.  Arrêtez.,  encore  un  mot  avant  d’aller  plus  loin... 
Ecoutez,  amis  du  mal,  exécuteurs  de  mes  ordres  barbares  : 
dis  à présent  je  cesse  d’être  votre  capitaine;  je  dépose  ici 
avec  honte  et  horreur  ce  commandement  sanglant  au  nom 
duquel  vous  vous  croyez  autorisés  à commettre  le  crime  et  à 
souiller  la  lumière  du  ciel  par  les  œuvres  des  ténèbres.  Allez 
à droite  et  à gauche  , nous  n’aurons  jamais  rien  de  commun 
ensemble. 

les  brigands.  Ah  ! lâche!  où  sont  les  plans  orgueilleux? 
I.e  souffle  d’une  femme  les  a donc  dissipés  comme  des  bulles 
de  savon? 

Charles.  0 insensé!  qui  m’étais  imaginé  que  je  pourrais 
améliorer  le  monde  par  le  crime  et  affermir  les  lois  par  la 
licence  ! J’appelais  cela  vengeance  et  bon  droit.  J’osais  pré- 
tendre, ô Providence  t à aiguiser  le  fil  de  ton  épée  et  à ré- 
parer ta  partialité...  Mais,  ô vain  enfantillage!...  me  voilà  sur 
la  limite  d’une  vie  horrible,  et  je  reconnais  avec  des  gémis- 
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sements  et  des  claquements  de  dents  que  doux  hommes 

comme  moi  renverseraient  l’édifice  du  monde  moral 

Cràee...  grâce  pour  l’enfant  qui  a voulu  anticiper  sur  les  ju- 
gements! La  vengeance  n'appartient  qu’à  loi;  lu  n’as  pas 
besoin  de  la  main  des  hommes.  Il  n’est  plus  en  mon  pouvoir 
de  reprendre  le  passé...  ce  qui  est  perdu  est  perdu...  ce  que 
j’ai  renversé  est  renversé...  Mais  il  me  reste  encore  de  quoi 
adoucir  l'offense  faite  aux  lois , de  quoi  réparer  l’œuvré  du 
désordre.  Il  faut  aux  lois  un  sacrifice  , un  sacrifice  qui  mon- 
tre devant  l’humanité  entière  leur  inviolable  majesté.  Je 
serai  moi-même  la  victime  de  ce  sacrifice;  je  subirai  la  mort 
pour  elles. 

les  brigands.  Enlevez-lui  son  épée;  il  veut  se  tuer. 

Charles.  O pauvres  fous , condamnés  à un  éternel  aveugle- 
ment! Croyez-vous  donc  qu’un  péché  mortel  puisse  être  une 
compensation  à des  péchés  mortels?  Croyez-vous  que  celte 
dissonance  impie  servirait  à l’harmonie  du  monde?  (Il  jette 
avec  mépris  ses  armes  à ses  pieds.  ) La  justice  doit  m'avoir  vi- 
vant; je  vais  me  livrer  entre  ses  mains. 

les  brigands.  Enchainez-le;  il  a perdu  le  jugement. 
Charles.  Non  pas  que  je  doute  qu’elle  ne  m’atteigne  dès 
que  le  pouvoir  suprême  le  voudra;  mais  elle  pourrait  me 
surprendre  dans  mon  sommeil , ou  me  saisir  dans  la  fuite, 
ou  s’emparer  de  moi  par  la  force  et  par  l’épée,  et  alors  je 
serais  privé  du  seul  mérite  que  je  puisse  avoir,  du  mérite  de 
mourir  volontairement  pour  elle.  Dois-je  donc  cacher  plus 
longtemps  comme  un  larcin  une  vie  qui , d’après  la  sentence 
des  juges  célestes , n’est  déjà  plus  à moi  ? 

les  brigands.  Laissez-lc  aller;  c’est  pour  être  grand  homme. 
11  donne  sa  vie  pour  obtenir  une  vaine  admiration. 

Charles.  On  pourrait  m’admirer  pour  cela...  {Après  quelque 
réflexion.)  Je  me  rappelle  avoir  entendu  parler  d’un  pauvre 
diablequi  travaille  à la  journée  et  qui  a onze  enfants  vivants... 
On  a promis  mille  louis  d’or  à celui  qui  livrerait  en  vie  le 
grand  brigand...  je  puis  rendre  service  à cet  homme. 

Il  s'éloigne. 


FIN  DES  BRIGANDS. 
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PERSONNAGES. 


ANDRÉ  DORI  A,  doge  de  Gènes. 

GHNETTINO  DORI  A,  neveu  du  président. 

KIEStJUE.  comte  de  Lnvagna,  chef  des  conjurés. 

VERRINA  , conjuré  républicain. 

BOURGOGN1NO, 

CAir.AGNO, 

SACCO  , 

LOMEU.INO  , 

CENTORIONE, 

CIBO, 

ASSER  VTO  , 

ROMAND  , peintre. 

MUI.EY  IIASSaN,  maure  de  Tunis. 

L'k  Officier  allemand  de  In  garde  du  duc. 

Trois  Citoyens  séditieux. 

I.KONO R E . épouse  de  Fiesuue. 

LA  COMTESSE  JULIE  IMPÉRIAL! , soeur  du  doge. 

BERTtlE  . «lie  de  Verrtna. 

ROSE,  ARABEI.I.E,  femmes  de  chambre  de  Léonore. 

Plusieurs  Nobles,  Bourgeois,  Allemands.  Soldats,  Valets,  Voleurs 
La  scène  se  passe  A Gènes  en  ■ <s«7. 


^ conj  urés. 

| mécontents. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  salle  chez  Fiesque. — On  entend  dans  l’éloignement 
la  musique  et  le  tumulte  d’un  bal. 

LÉONORE,  masquée;  ROSE,  ARABELLE  accourent  toutes 
troublées  sur  la  scène. 

léonore  arrache  son  masque.  Rien  de  plus,  pas  un  mot  de 
plus!  ( Elle  se  jette  sur  une  chaise.)  J’en  suis  abattue! 
arabelle.  Madame... 

léonore,  se  levant.  Devant  mes  yeux  ! une  coquette,  connue 
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dans  toute  la  ville...  en  face  de  toute  la  noblesse  de  Cènes  ! 

( Avec  douleur.)  ltose  , Arabelle.. . et  devant  mes  yeux  en 
larmes  ! 

hose.  Prenez  la  chose  pour  ce  qu’elle  est  réellement...  une 
galanterie. 

léonore.  Une  galanterie  ! El  ce  perpétuel  échange  de  leurs 
regards,  et  cette  anxiété  avec  laquelle  il  épiait  ses  traces,  et  ce 
baiser  déposé  si  longuement  sur  son  bras  nu  qui  a gardé  l’em- 
preinte de  ses  lèvres  ardentes,  et  cette  sorte  de  stupeur  immo- 
bile et  profonde  où  il  était  tombé,  où  il  ressemblait  à l’image 
du  ravissement,  comme  si  le  monde  entier  avait  disparu  au- 
tour dç  lui  et  qu’il  fût  resté  avec  celte  Julie  dans  le  vide  éter- 
nel !..  Une  galanterie  ! Bonne  créature  qui  n’as  encore  jamais 
aimé,  ne  discute  pas  avec  moi  sur  la  galanterie  et  l'amour. 

rose.  Tant  mieux  , madame;  si  vous  perdez  un  époux  vous 
y gagnerez  des  sigisbées. 

léonore.  Perdre  !...  une  légère  impression  de  sensibilité,  et 
je  perdrais  Fiesque!  Va  , babillarde  envenimée  , ne  te  montre 
jamais  devant  mes  yeux...  Une  agacerie  peut-être  , une  ga- 
lanterie; n’est-ce  pas,  ma  tendre  Arabelle? 
arabelle.  Oh  ! oui , sans  doute. 

léonore,  absorbée  dans  ses  réflexions.  Si  pourtant  elle  exis- 
tait dans  son  cœur...  si  son  nom  se  trouvait  caché  derrière  cha* 
eune  de  ses  pensées,  si  la  nature  le  lui  répétait  à chaque  instant. 
Qu’est-ce  donc?  où  vais-je?...  Si  la  majestueuse  beauté  du 
monde  n’était  que  le  diamant  étincelant  où  cette  image,  colle 
seule  image  serait  gravée;  s’il  l'aimait!...  Julie!  oh!  donne- 
moi  ton  bras;  soutiens-moi , Arabelle.  (On  entend  de  nouveau 
la  musique;  Léonore  se  levant.  | Écoutez  ! n’est-ce  pas  la  voix 
de  Fiesque  qui  a relenti  au  milieu  du  tumulte?  peut-il  rirp 
quand  sa  Léonore  pleure  dans  la  solitude?  Non  pas,  mon 
enfant;  c'est  la  voix  grossière  de  Uianellino  Doria. 

arabelle.  C’est  vrai,  signora;  mais  venez  dans  une  autre 
chambre. 

léonore.  Tu  pâlis,  Arabelle,  tu  mens Je  Iis  dans  vos 

yeux,  dans  la  physionomie  des  Génois,  quelque  chose...  quel- 
que chose.  (Se  cachant  le  visage.)  Ah!  sans  doute,  ces  Génois 
en  savent  plus  que  l’oreille  d’une  épouse  ne  peut  en  entendre. 
rose.  Comme  la  jalousie  exagère  tout! 
léonore,  avec  douleur.  Quand  c’était  encore  Fiesque , il 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  161 

s'avança  sous  los  allées  d’orangers  où  nous  autres  jeunes 
filles  nous  allions  joyeusement  nous  promener;  c’était  la 
florissante  jeunesse  d’Apollon  jointe  à la  mâle  beauté  d’An- 
tinoûs.  Il  s’avança  avec  noblesse  et  fierté,  comme  si  la  splen- 
dide destinée  de  Gènes  reposait  sur  ses  jeunes  épaules.  Nos 
yeux  le  cherchaient  à la  dérobée  et  se  baissaient,  comme  s’ils 
eussent  été  surpris  dans  un  sacrilège , dés  que  son  regard 
étincelant  venait  à les  rencontrer.  Ah  ! Arabelle , comme 
nous  saisissions  ses  regards  , comme  chacune,  de  nous  comp- 
tait avec  l’anxiété  de  l’envie  ceux  qui  s’adressaient  à sa  voi- 
sine! Ils  tombaient  au  milieu  de  nous  comme  la  pomme  d’or 
de  discorde  : les  yeux  tendres  s’enflammaient  de  colère , Ire 
cœurs  paisibles  palpitaient  avec  violence,  la  jalousie  avait  dé- 
truit notre  union. 

arabelle.  Je  me  le  rappelle.  Celte  belle  conquête  mettait 
en  rumeur  toutes  les  femmes  de  Gênes. 

léonore  , enthousiasmée.  Et  maintenant  pouvoir  dire  qu’il 
est  à moi  ! Bonheur  audacieux  , surnaturel  ! il  est  à moi , le 
plus  grand  homme  de  Gênes,  celui  qui  sortit  avec  toutes  les 
perfections  des  mains  de  l’inépuisable  nature,  qui  réunit 
dans  une  fusion  aimable  toutes  les  grandeurs  de  son  sexe!... 
Écoutez  , jeunes  filles , je  ne  peux  pas  me  taire  plus  long- 
temps; écoutez,  je  veux  vous  confier  quelque  chose...  une 
pensée...  Lorsque  j’étais  devant  l’autel , à côté  de  Fiesque,  sa 
main  dans  la  mienne,  j’eus  une  pensée  qu’il  n’est  pas  permis 
à une  femme  d’avoir...  Ce  Fiesque,  dont  la  main  repose  dans 
la  tienne...  ton  Fiesque...  Mais,  paix,  que  nul  homme  n’en- 
tende comme  nous  sommes  fières  de  la  chute  de  cette  supé- 
riorité... Ce  Fiesque,  qui  est  a toi...  Malheur  à vous,  si  celte 
pensée  ne  vous  enthousiasme  pas!...  Ce  Fiesqne  délivrera 
Gênes  de  ses  tyrans. 

arabelle  , étonnée.  Et  cette  idée  a pu  venir  à une  femme 
le  jour  de  son  mariage  ! 

léonore  Tu  es  surprise,  Uose?  oui,  à une  fiancée  dans  les 
joies  d’un  jour  de  mariage.  (Avec  vivacité.)  Je  suis  une 
femme,  mdts  je  connais  la  noblesse  de  mon  sang;  je  ne  puis 
souffrir  que  cette  Doria  veuille  s’élever  au-dessus  de  nos  an- 
cêtres... Ce  pacifique  André,  c’est  un  plaisir  d’être  bon  pour 
lui...  qu’il  continue  à s’appeler  doge  de  Gênes...  Mais  Gia- 
nettino  est  son  neveu,  son  héritier,  et  Gianetlino  est  un  reprit 
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orgueilleux,  arrogant;  Gènes  Iremble  devant  lui,  et  Fiesqile 
| avec  douleur ),  et  Fiesque...  pleurez  sur  inoi...  Fiesque  aime 
sa  sœur. 

ararelle.  Pauvre  malheureuse  femme  ! 
léonore  Allez  maintenant  , et  voyez  ce  demi-dieu  des 
Génois  s’asseoir  dans  un  cercle  indigne  de  voluptueux  et  de 
courtisanes  , amuser  leurs  oreilles  par  des  pointes  d’esprit 
inconvenantes,  leur  raconter  des  histoires  de  princesses  en- 
chantées... C’est  Fiesque...  llélas  1 mes  filles,  Gênes  n’a  pas 
seulement  perdu  son  héros,  moi  j’ai  perdu  mon  époux! 
rose.  Parlez  plus  bas.  On  vient  daus  la  galerie. 
léonore,  effrayée.  Fiesque  vient.  Fuyons,  fuyons!  mon 
esprit  pourrait  lui  donner  un  instant  de  tristesse.  ( Elle  fuit 
dans  une  autre  chambre.  Les  jeunes  filles  la  suivent.) 

SCÈNE  11. 

GIANETTINO  DORIA , masqué  et  couvert  d’un  manteau 
gris;  UN  MAURE. 

gianettino.  Tu  m’as  compris? 

LE  MAURE.  Rien. 
gianettino.  Le  masque  blanc. 
i.r  maure.  Bien. 

gianettino.  Je  le  dis...  le  masque  blanc. 
le  maure.  Rien,  bien  , bien! 

gianettino.  Entends-tu?  Tu  ne  manqueras  pas  là.  {Il 
frappe  sur  sa  poitrine.  ) 

le  maure.  Soyez  sans  soucis. 
gianettino.  Et  un  coup  ferme. 
le  maure.  Il  sera  content. 

gianettino,  avec  méchanceté. - Que  le  pauvre  comte  ne 
souffre  pas  longtemps  ! 

le  maure.  Pardon...  Quel  prix  mettez-vous  à sa  tète  ? 
gianettino . Cent  sequins. 

le  maure  souffle  à travers  ses  doigts.  Fi  ! c’est  léger  comme 
une  plume. 

gianettino.  Que  murmures-lu? 

le  maure.  Je  dis  que  c'est  uuc  tâche  facile. 

gianettino.  C’esl  Ion  affaire.  Cet  homme  est  un  aimant  ; 
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foules  les  télés  inquiètes  volent  à lui.  Écoute,  drôle,  (iens-le 
bien. 

le  maure.  Mais,  monsieur,  il  faudra  ensuite  fuir  sur-le- 
champ  à Venise. 

oianettino.  Prends  donc  d’avance  la  récompense.  (Illui 
jette  un  billet  de  banque.)  Dans  trois  jours,  au  plus  lard  , il 
faut  qu’il  soit  mort. 

Il  sort. 

le  mauhe  ramasse  le  billet  de  banque.  Voilà  ce  que  j'appelle 
avoir  du  crédit.  Ce  seigneur  se  fie  à ma  parole  d’escroc  sans 
signature. 

Il  sort. 


SCENE  III. 

CALCAGNO,  et  derrière  lui  SACCO , tous  deux  en  manteau 

noir. 

CALCAGNO.  Je  m’aperçois  que  tu  épies  tous  tnes  pas. 

sacc.o.  Et  je  remarque  que  lu  me  les  caches  tous.  Écoule, 
Caleagno,  depuis  quelques  semaines  ton  visage  parait  agite 
par  quelque  pensée  qui  ne  se  rapporte  pas  seulement  à la 
patrie...  Je  pensais,  frère,  que  nous  pourrions  échanger  secret 
contre  secret , et  qu’à  la  fin  nous  ne  perdrions  ni  l’un  ni  l’au- 
tre à ce  marché...  Veux-tu  être  franc? 

calcagno.  Tellement,  que  si  ton  oreille  ne  se  soucie  pas  de 
descendre  dans  mou  sein,  mon  cœur  viendra  à moitié  che- 
min au-devant  de  toi  sur  ma  langue...  J’aime  la  comtesse 
Kicsque. 

sacco  recule  étonné.  Voilà  du  moins  ce  que  je  n’aurais  pas 
deviné,  même  en  passant  en  revue  toutes  les  possibilités 
imaginables.  Ton  choix  inet  mon  esprit  à la  torture,  et  si  tu 
réussis,  je  ne  m’y  connais  plus. 

calcagno.  On  dit  que  c’est  un  modèle  de  la  plus  austère 
vertu. 

sacco.  Ce  n’est  pas  assez  dire  : c’est  un  livre  entier  sur  un 
texte  insipide.  De  deux  choses  l’une,  Calcagno  : renonce  à tou 
cœur,  ou  à ton  entreprise. 

calcagno.  Le  comte  lui  est  infidèle.  La  jalousie  est  la  plus 
active  enlremotfeuse.  Une  tentative  contre  la  Doria  doit  lenir 
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le  comte  en  haleine  et  me  procurer  l’entrée  de  son  palais. 
Pendant  qu'il  chassera  le  loup  du  parc,  le  renard  entrera  dans 
son  poulailler. 

sacco.  C’est  on  ne  peut  mieux , frère.  Merci  ; tu  me  dis- 
penses en  un  instant  de  rougir.  Je  puis  maintenant  l’avouer 
ce  que  j’avais  honte  de  penser  : je  suis  un  mendiant,  si  l’orga- 
nisation actuelle  n’est  pas  renversée. 

calcagno.  Tes  dettes  sont-elles  si  considérables? 

sacco.  Elles  sont  si  énormes , que  ma  vie  multipliée  huit 
fois  n’en  acquitterait  pas  le  premier  dixième.  Un  changement 
dans  l’État  me  mettra  à l’aise , je  l’espère.  S’il  ne  m’aide  pas 
à payer  ce  que  je  dois,  il  ôtera  à mes  créanciers  le  moyen  de 
me  poursuivre. 

calcagno.  Je  comprends...  et  si  enfin,  par  hasard,  Gênes 
devient  libre , Sacco  se  fait  nommer  père  de  la  patrie.  Qu’on 
s'échauffe  encore  sur  les  histoires  rebattues  déloyauté,  quand 
la  banqueroute  d’un  vaurien  et  la  passion  d’un  libertin  déci- 
dent du  bonheur  d’un  État.  Pardieu  ! Sacco , j’admire  en 
nous  deux  les  combinaisons  de  la  Providence,  qui  sauve  le 

cœur  par  les  ulcères  des  membres Verrina  connail-il  ton 

projet? 

sacco.  Autant  qu’un  patriote  doit  le  connaître.  Gênes,  tu 
le  sais  toi-même,  est  le  fuseau  sur  lequel  toutes  ses  pensées 
tournent  avec  une  constance  de  fer.  Son  œil  de  faucon  est 
maintenant  attaché  sur  Eicsque.  11  espère  aussi  te  voir  à moi- 
tié chemin  d'un  hardi  complot. 

calcagno.  Il  a bon  nez.  Viens,  allons  le  chercher,  et  attisons 
ses  idées  de  liberté  avec  les  nôtres. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

JULIE , échauffée;  FIESQUE,  revêtu  d’un  manteau  blanc,  court 

après  elle. 

JULIE.  Laquais,  courons  ! 

fiesque.  Comtesse,  où  allez-vous?  Que  voulez-vous? 

julie.  Rien , rieu  du  tout.  (A  ses  gens.)  Faites  avancer  ma 
voiture. 

FIESQUE.  Permettez il  ne  faut  pas Vous  êtes  of- 

fensée ? 
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jtLiE.  Bah!  Mais  non...  relirez-vous...  vous  niellez  ma 
garniture  en  pièces...  Offensée!...  Qui  pourrait  ici  m'olïenser? 
Helirez-vous  donc. 

fiesque,  le  genou  en  terre.  Non  pas  jusqu’à  ce  que  vons 
m’ayez  nommé  le  téméraire... 

jn.iE  le  regarde  paisiblement  et  les  bras  croisés.  Ah  ! voilà 
qui  est  beau  , vraiment  beau  et  digne  d’être  vu.  Si  quelqu’un 
appelait  la  comtesse  de  Lavagna  pour  assistera  ce  charmant 
spectacle!  Comment,  comte?  où  est  l’époux?  Celte  attitude 
conviendrait  parfaitement  dans  la  chambre  à coucher  de  votre 
femme,  lorsqu’en  feuilletant  le  calendrier  de  vos  caresses  elle 
y trouve  un  mécompte.  Levcz-vOus  donc!  Allez  auprès  des 
dames  que  vous  gagnerez  à meilleur  marché.  Levez-vous  donc  ! 
Ou  bien  voulez-vous  expier  par  vos  galanteries  les  imperti- 
nences de  votre  femme? 

fiesque  se  lève,  impertinences!  à vous? 
julie.  Se  lever  tout  à coup,  repousser  son  fauteuil , tourner 
le  dos  à la  table , à la  table,  comte,  où  j’étais  assise  ! 
fiesque.  Ce  n’est  pas  pardonnable. 

julie.  Voilà  tout...  Quant  à cette  petite  personne  (arec 
un  sourire  de  complaisance) , est-ce  ma  faute  si  le  comte  a 
des  yeux? 

fiesque.  Le  seul  crime  de  votre  beauté,  madame  , c’est  de 
ne  pas  la  laisser  voir  partout. 

julie.  Point  de  compliments , comte,  quand  c’est  l’honneur 
qui  parle.  Je  demande  satisfaction.  La  trouverai-je  près  de 
vous,  ou  derrière  les  foudres  du  sage? 

fiesque.  Dans  les  bras  de  l’amour  qui  vous  demandera  grâce 
pour  les  écarts  de  la  jalousie. 

julie.  Jalousie!  jalousie!  Que  veut  donc  celte  petite  tête? 
( Gesticulant  devant  une  glace.)  Comme  si  elle  pouvait  avoir  un 
meilleur  témoignage  de  son  bon  goût , que  de  me  voir  dire 
que  c’est  aussi  le  mien.  [Avec  fierté.)  Dorla  èt  Fiesque!... 
comme  si  la  comtesse  de  l^avagua  ne  devait  pas  se  sentir  ho- 
norée que  la  nièce  du  doge  trouvât  son  choix  digne  d’envie 
(amicalement , en  donnant  sa  main  à baiser  au  comte) , à sup- 
poser, comte,  que  je  le  trouvasse  ainsi. 

fiesque,  vivement.  Cruelle!...  et  me  tourmenter  ainsi  !... 
Je  sais , divine  Julie  , que  je  ne  dois  éprouver  pour  vous  que 
du  respect.  Ma  raison  me  commande,  à moi  sujet,  de  fléchir 
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le  genou  devant  le  sang  des  Dorio  , mais  mon  cœur  adore  la 
belle  Julie.  Mon  amour  est  coupable,  et  en  même  temps  il 
est  héroïque;  car  il  est  assez  hardi  pour  franchir  le  mür  qui 
sépare  les  rangs , et  s’élancer  vers  le  soleil  éblouissant  du 
pouvoir. 

julie.  Lin  grand  mensonge  de  comte  qui  vacille  sur  des 
échasses...  Votre  langt.  • me  divinise,  et  votre  cœur  palpite 
sous  l’image  d'une  autre. 

fiesque.  Dites  mieux , signora  , dites  qu’il  palpite  à regret 
sous  cette  image  et  qu’il  veut  l’éloigner.  [Il  prend  la  silhouette 
de  Léonore  qui  est  suspendue  à un  ruban  bleu , et  la  donne 
à Juiie  ) Placez  votre  image  sur  cet  autel , et  vous  pouvez  dé- 
truire l’idole. 

julie  prend  le  portra'-l  avec  empressement.  Un  grand  sacri- 
fice, sur  mon  honneur.,  et  qui  mérite  ma  reconnaissance. 
(Elle  suspend  son  portrait  au  cou  de  Fiesque.)  Bien  , esclave, 
porte  les  couleurs  de  ton  maître. 

Elle  sort. 

fiesque,  avec  feu.  Julie  m’aime , Julie!  Je  ne  porte  envie  à 
aucun  dieu!  (Il  se  promène  avec  joie  dans  la  salle.)  Que  celte 
nuit  soit  le  carnaval  des  dieux  ; que  la  joie  fasse  un  chef- 
d’œuvre!  Holà!  holà!  (Un  grand  nombre  de  domestiques  en- 
trent.) Que  le  nectar  de  Chypre  coule  sur  le  parquet  de  cette 
chambre!  Que  la  musique  éveille  la  nuit  dans  son  sommeil  de 
plomb!  Quedes  milliers  de  (lambeaux  fassent  pâlir  le  soleil 
du  malin! Que  la  gaîté  soit  générale!  Que  la  danse  ba- 

chique, dans  son  bruyant  tumulte , foule  aux  pieds  l’empire 
des  morts  ! 

Il  sort. 

bruyant  allégro.  Un  rideau  se  lève,  et  on  aperçoit  une 
grande  salle  illuminée  où  dansent  une  foule  de  mas- 
ques. Des  deux  côtés , des  buffets  et  des  tables  de  jeux 
où  sont  assis  les  conviés. 
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GIANETTINO,  à demi  ivre,  LOMELLINO,  CIBO,  CENTU- 

RIONE,  VKRR1NA,  SACCO,  CALCACNO  ( tous  masqués  ). 

Beaucoup  de  dames  et  de  nobles. 

gianettino,  d’une  voix  bruyante.  Bravo!  bravo!  Ces  vins 
roulent  parfaitement.  Nos  danseuses  sautent  à merveille. 
Qu’un  de  vous  s'en  aille  répandre  dans  Cènes  la  nouvelle  que 
je  suis  de  bonne  humeur,  et  qu’on  peut  se  réjouir.  Pour  ma 
naissance , ils  inscriront  ce  jour  en  rouge  sur  le  calendrier,  et 
mettront  à côté  : Aujourd'hui  le  prince  Doria  était  joyeux. 

i,es  convives,  prenant  leurs  verres.  A la  république! 

Fanfare. 

GiANETTiNO  jette  avec  force  son  verre  sur  le  sol.  En  voilà  les 
débris  I ' > 

Trois  masques  nqirs  se  lèvent  et  entourent  Gianettino. 

1,0 m ei. un o emmène  le  prince  sur  le  devant  de  la  scène.  Sei- 
gneur, vous  me  parliez  dernièrement  d’une  femme  que  vous 
aviez  rencontrée  dans  l’église  de  Saint-Laurent? 

gianettino.  C’est  vrai,  camarade,  et  il  faut  que  je  fasse 
connaissance  avec  elle. 

eomellino.  Je  puis  la  procurer  à Votre  Excellence. 

gianettino,  vivement.  Tu  le  peux?  tu  le  peux?  Tu  as  der- 
nièrement demandé  la  charge  de  procurateur,  tu  l'auras. 

lomellino.  Monseigneur,  c’est  la  seconde  charge  de  l’État. 
Elle  est  sollicitée  par  plus  de  soixante  nobles,  tous  plus 
riches  et  plus  considérés  que  le  très-humble  serviteur  de 
Votre  Excellence. 

gianettino,  l'interrompant  avec  violence.  Tonnerre  et 
Doria!  tu  seras  procurateur!  (Les  trois  masques  s’avancent.) 
'La  noblesse  de  Gênes!  laisse-la  mettre  dans  la  balance  toutes 
«es  armoiries  et  ses  aïeux , et  il  ne  faut  qu’un  poil  de  la  barbe 
blanche  de  mon  oncle  pour  l’emporter  sur  toute  cette  noblesse. 
Je  veux  que  tu  sois  procurateur,  et  cela  vaut  tous  les  suffrages 
«le  la  seigneurie. 

lomei.lino,  à voix  basse.  Celte  tille  est  l’unique  enfant  d’un 
certain  Verrina. 

gianettino.  Cette  fille  est  belle,  et  en  dépit  do  tous  les 
diables  je  dois  l’avoir. 
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lomellino.  Seigneur,  c’est  l’unique  enfant  d’un  opiniâtre 
républicain. 

gianettino.  Va-t’en  au  diable  avec  ton  républicain  1 ,La 
colère  d’un  vassal  est  ma  passion  ! C'est  comme  si  le  phare 
devait  s’écrouler,  lorsque  des  enfants  lui  jettent  des  coquil- 
lages. ( Les  trois  masques  noirs  s’avancent  avec  agitation.  ) 
ta  duc  André  aurait-il  donc  reçu  ses  blessures  en  combattant 
au  prolit  de  ces  misérables  républicains,  pour  que  son  neveu 
soit  obligé  de  mendier  la  faveur  de  leurs  (lancés  et  de  leurs 
enfants?  Tonnerre  et  Doria!  il  faut  qu’ils  renoncent  à celte 
satisfaction,  ou  je  ferai  planter  sur  les  os  de  mou  oncle  une 
potence  à laquelle  leur  liberté  génoise  se  débattra  jusqu’à  la 
mort.  ( Les  trois  masques  se  retirent.  ) 
lomellino.  Cette  lillc  est  à présent  toute  seule.  Son  père  est 
ici  ; c’est  un  de  ces  trois  masques. 

gianettino.  Cela  va  au  gré  de  nos  souhaits,  Lomellino. 
Conduis-moi  à l'instant  chez  elle. 

lomellino.  Mais  vous  cherchez  une  courtisane , et  vous 
trouverez  une  femme  sentimentale. 

gianettino.  ta  force  est  la  meilleure  éloquence.  Mène-moi  là 
sur-le-champ...  Je  veux  voir  ce  chien  de  républicain  qui  s’at- 
tache à l’ours  des  Doria...  [Ficsque  le  rencontre  à la  porte.)  Où 
est  la  comtesse? 

SCÈNE  VI. 

J.es  précédents , FIESQUE.  1 

FIESQUE.  Je  l’ai  mise  en  voiture.  {Il  prend  la  main  de 
Gianettino  et  la  serre  sur  son  sein  ) Prince,  je  suis  double- 
ment dans  vos  chaînes.  Gianettino  règne  sur  moi  et  sur  Gènes, 
et  votre  aimable  sœur  sur  mon  coeur. 

lomellino.  Fiesque  est  devenu  tout  à fait  épicurien.  Les 
grandes  choses  ont  beaucoup  perdu  en  vous. 

fiesque.  Mais  Fiesque  ne  perd  rien  aux  grandes  affaires. 
Vivre,  c’est  rêver;  être  sage,  Lomellino,  c’est  rêver  agréable- 
ment. Est-on  mieux  sous  les  foudres  du  Irène,  là  où  les  roua- 
ges du  gouvernement  retentissent  à l’oreille  surprise,  que  sur 
le  sein  d’une  femme  attendrie?  Que  Gianettino  Doria  règne 
sur  Gênes,  Fiesque  aimera. 
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gianettino.  Allons-nous-en , Lomellino.  Il  est  minuit;  le 
temps  s’avance.  Lavagna , nous  te  remercions  de  ta  récep- 
tion. Je  suis  content. 

fiesque.  Prince,  c’est  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter. 

gianettino.  Ainsi , bonne  nuit.  Demain , on  joue  chez.  Do- 
ria,  et  Fiesque  est  invité.  Viens,  procurateur. 

fiesque.  De  la  musique,  des  (lambeaux! 

gianettino,  avec  orgueil  aux  trois  masques.  Place,  au  nom 
du  duc  ! 

Un  des  trois  masques  murmure  involontairement.  Dans  l’en- 
fer, jamais  à Gênes! 

les  convives  en  mouvement.  Le  prince  s’en  va.  Bonne  nuit, 
Lavagna. 

Ils  sortent  en  foule. 

SCÈNE  Vil. 

LES  TROIS  MASQUES  NOIRS,  FIESQUE. 

Un  moment  de  silence. 

fiesque.  J’aperçois  ici  des  convives  qui  ne  partagent  point 
les  joies  de  ma  fête. 

les  masques  murmurent  entre  eux  avec  chagrin.  Pas  un! 

fiesque.  Malgré  mon  lion  vouloir,  un  Génois  pourrait-il 
s’en  aller  mécontent?  Allons,  laquais,  qu’on  renouvelle  le 
bal  et  qu'on  remplisse  les  grandes  coupes.  Je  ne  voudrais  pas 
que  quelqu’un  s’ennuyât  ici  ! Faut-il  récréer  vos  regards  par 
un  feu  d’artifice?  Voulez-vous  ccouter  les  plaisanteries  de 
mon  arlequin?  Peut-être  trouverez-vous  quelques  distractions 
dans  la  société  de  nos  dames;  ou  bien  vonlons-nous  nous 
asseoir  à une  table  de  pharaon  pour  abréger  le  temps  par 
le  jeu? 

un  masque.  Nous  sommes  habitués  à compter  les  heures  par 
nos  actions. 

fiesque.  Une  mâle  réponse...  Eh!  c’est  Verrina. 

verrina  ôte  son  masque.  Fiesque  trouve  plutôt  ses  amfs  sous 
leur  masque  qu’ils  ne  le  reconnaissent  sous  le  sien. 

fiesque.  Je  ue  comprends  pas  cela;  mais  que  signifie  ce 
crêpe  à ton  bras?  Se  pourrait-il  que  Verrina  eût  perdu  quel- 
qu’un , et  que  Fiesque  n’en  sût  rien? 

i.  15 
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verrina.  Une  nouvelle  de  deuil  ne  convient  pas  aux 
joyeuses  fêtes  de  Fiesque. 

fiesque.  Mais  si  ton  ami  te  le  demande?  | Il  lui  prend  la 
main  aime  chaleur. | Ami  de  mon  âme , qui  nous  est  mort  à 
tous  deux? 

verrina.  Tous  deux I oh  ! c'est  trop  vrai’  Mais  tous  les  fils 
ne  regrettent  pas  leur  mère. 

fiesque.  Ta  mère  est  morte  depuis  longtemps  ? 
verrina,  d'un  air  expressif.  Je  me  souviens  que  Fiesque 
m’appelait  son  frère , parce  que  je  suis  le  fils  de  sa  patrie. 

fiesque,  d’un  ton  de  plaisanterie.  Ah  ! c’est  cela  , il  s’agis- 
sait d’une  plaisanterie;  c’est  le  deuil  «le  Gènes.  Il  est  vrai  que 
Gênes  touche  il  ses  derniers  moments;  la  pensée  est  unique, 
est  neuve;  notre  cousin  commence  à faire  de  l’esprit. 
CA1.CAGNO.  Il  a parlé  sérieusement,  Fiesque. 
fiesque.  Sans  doute,  sans  doute;  c’est  cela  même,  la  figure 
morne  et  larmoyante.  La  plaisanterie  ne  signifie  plus  rien 
quand  celui  qui  la  fait  se  prend  à rire.  Une  vraie  mine  dou- 
loureuse d’enterrement  ! Aurait-on  jamais  pensé  que  le  som- 
bre Verrina  deviendrait  si  drôle  dans  s«“s  vieux  jours? 
sacco.  Viens,  Verrina,  il  ne  sera  jamais  des  nôtres. 
fiesque.  Mais  sortons  d’ici  , joyeux  camarades.  Soyons 
comme  des  héritiers  rusés  qui  s’en  vont  en  gémissant  derrière 
le  cercueil , et  qui  n’en  rient  que  plus  fort  dans  leurs  mou- 
choirs. Que  si  pourtant  nous  devions  avoir  une  rude  marâtre, 
qu’importe?  laissons-la  crier  et  réjouissons-nous. 

verrina,  violemment  ému.  Ciel  et  terre!  et  ne  rien  faire!... 
Où  en  es-tu  venu  , Fiesque?  où  faut-il  chercher  ce  grand  en- 
nemi des  tyrans?  Je  me  rappelle  un  temps  où  la  vue  d’une 
couronne  t’aurait  rendu  malade...  Eufant  dégénéré  de  la  ré- 
publique, si  le  temps  corrompt  ainsi  les  esprits,  je  ne  don- 
nerais pas  un  denier  de  mon  immortalité,  et  c’est  toi  qui  en 
répondrais  ! 

fiesque.  Tu  es  un  éternel  songe-creux.  Qu’il  mette  Gênes 
dans  sa  poche  et  qu’il  la  vende  à un  corsaire  de  Tunis,  qu’im- 
porte? Nogs  boirons  du  vin  de  Chypre  et  nous  embrasserons 
«le  jolies  filles. 

verrina  le  regarde  sérieusement.  Est-ce  là  ta  réelle  et  841- 
rieuse  pensée? 

fiesque.  Pourquoi  pas,  ami?  Est-ce  «loue  un  bonheur  de 
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servir  de  pied  à ce  paresseux  animal  à mille  jambes  qu’on 
appelle  une  république?  Hemercions  celui  qui  lui  donne  des 
ailes  et  qui  exemple  les  pieds  de  leur  office:  Cianeltino  Dori  a 
sera  doge.  Les  affaires  de  l'État  ne  feront  pas  blanchir  nos 
cheveux, 

verrina.  Fiesque,  est-ce  là  ta  réelle  et  sérieuse  pensée? 
fiesque.  André  adopte  son  neveu  pour  fils  cl  pour  héritier. 
Qui  voudrait  être  assez  fou  pour  lui  disputer  l’héritage  de  soi» 
pouvoir? 

verrina,  avec  un  mécontentement  marqué.  Alors,  venez  , 
Cénois. 

Il  quitte  Fietque  ; les  autres  le  suivent. 
fiesque.  Verrina  ! Verrina  ! Ce  républicain  est  dur  comme 
l'acier. 


SCÈNE  VIII. 

FIESQUE,  UN  MASQUE  inconnu. 

le  masque.  Avez-vous  une  minute  de  loisir,  Lavagua? 
fiesque  , d'un  air  prévenant.  Pour  vous  une  heure. 
le  masque.  Vous  aurez  donc  la  bonté  de  faire  avec  moi  une 
promenade  hors  de  la  ville? 
fiesque.  Il  est  minuit  cinquante  minutes. 
le  masque.  Vous  aurez  cette  bonté,  comte? 
fiesque.  Je  vais  faire  atteler. 

le  masque.  Ce  n’est  pas  nécessaire.  J’ai  envoyé  un  cheval 
devant.  Il  n’ea  faut  pas  plus,  car  j’espère  qu'un  seul  de  nous 
reviendra. 

fiesque,  étonné.  Et... 

le  masque.  On  vous  demandera  pour  certaines  larmes  un 
compte  sanglant. 

fiesque.  Ces  larmes?... 

le  masque.  Sont  celles  d’une  certaine  comtesse  de  Lavagua. 
Je  connais  fort  bien  cette  daine , et  je  voudrais  savoir  com- 
ment elle  a mérite  d’être  sacrifiée  à une  folle. 

fiesque.  A présent , je  vous  comprends.  Oserais-je  deman- 
der le  nom  de  cet  étrange  provocateur? 

le  masque.  C’est  celui-là  même  qui  autrefois  adorait  inadc- 
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moiselle  de  Cibo,  et  qui  se  retira  lorsque  Fiesque  devint  son 
fiancé. 

fiesque.  Scipion  Bourgognino! 

bourgognino  ôte  son  masque.  C’est  lui  qui  veut  maintenant 
effacer  la  honte  qu’il  a eue  de  se  retirer  devant  un  rival  assez 
mauvais  pour  tourmenter  la  douceur  même. 

fiesquf.  l'embrasse  avec  chaleur.  Noble  jeune  homme  ! 
Grâces  soient  rendues  aux  souffrances  de  ma  femme,  puis- 
qu’elles me  procurent  une  si  digne  connaissance  ! Je  com- 
prends ce  qu’il  y a de  beau  dans  votre  colère , et  je  ne  me 
bats  pas. 

bourgognino  fait  un  pas  en  arrière.  Le  comte  de  (.ovagna 
serait-il  trop  lâche  pour  se  hasarder  contre  les  premiers  coups 
de  mon  épée? 

fiesque.  Bourgognino , contre  toute  la  puissance  de  la 
France,  mais  non  pas  contre  vous!  J’honore  celle  noble  cha- 
leur pour  une  personne  aimée.  Votre  volonté  mériterait  un 
laurier , mais  l’action  serait  puérile. 

bourgognino , irrité.  Puérile,  comte?  La  femme  ne  peu! 
que  pleurer  sur  un  outrage.  Quel  est  le  devoir  de  l’homme? 

fiesque.  C’est  parfaitement  dit,  mais  je  ne  me  bals  pas. 

bourgognino  lut  tourne  le  dos  et  veut  sortir.  Je  vous  mé- 
priserai. 

fiesque,  avec  vivacité.  Par  le  ciel!  non  jamais, 'jeune 
homme,  même  quand  la  vertu  aurait  perdu  son  prix!  (/J  le 
prend  par  la  main.)  Avez-vous  jamais  éprouvé  pour  moi 
quelque  chose  — comment  dirai-je  — ce  qu’on  appelle  du 
respect? 

rourgognino.  Me  serais-je  retiré  devant  un  homme  que  je 
n’aurais  pas  regardé  comme  le  premier  des  hommes? 

fiesque.  Eh  bien  ! mon  ami , il  me  serait  difficile  de  mé- 
priser un  homme  qui  aurait  une  fois  mérité  mon  respect.  Je 
penserais  que  la  trame  d’un  maître  doit  être  assez  arlislemenl 
tissuc  pour  ne  pas  sauter  tout  d’abord  aux  yeux  d’un  apprenti. 
Rentrez  chez  vous,  Bourgognino,  prenez  le  temps  de  réflé- 
chir pourquoi  Fiesque  agit  ainsi  et  non  pas  autrement.  ( Bour- 
gognino se  retire  en  silence.)  Va,  noble  jeune  homme  : si  une 
telle  ardeur  est  mise  au  service  de  la  patrie,  les  Doria  n’ont 
qu’à  se  bien  tenir! 
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SCÈN  E I X. 

FIESQUE  ; LE  MAURE  entre  timidement  et  regarde  avec  tain 
autour  de  lui. 

t i 

fiesque  l'observe  longtemps  d’un  ail  pénétrant.  Que  veux -lu 
et  qui  es-tu  ? 

le  maure.  Un  esclave  de  la  république. 
fiesque.  L’esclavage  est  un  misérable  métier.  {Le  regardant 
toujours  fixement.  ) Que  cherches-tu  ? 

le  maure.  Seigneur,  je  suis  un  honnête  homme. 
fiesque.  Tâche  de  garder  toujours  ce  bouclier  sur  ta  figure; 
il  ne  sera  pas  de  trop.  Mais  que  cherches-tu  ? 

le  maure  cherche  à s'approcher.  Fiesque  s’éloigne.  Seigneur, 
je  ne  suis  pas  un  scélérat. 

fiesque.  Tu  as  raison  d’ajouter  cela,  et  pourtant  ce  n’est 
pas  assez.  (Avec  impatience.  ) Mais  que  cherches-tu? 

le  maure  s'approche  de  nouveau.  Etes-vous  le  comte  de 
Lavagna? 

fiesque  , avec  fierté.  Les  aveugles  de  Gênes  connaissent  mon 
pas.  Qu’as-tu  à faire  a c le  comte? 

le  maure.  Soyez  sur  vos  gardes  , Lavagna.  ( Il  s’avance 
prés  de  lui.  ) 

fiesque  se  retire  de  l’autre  côté.  J’y  suis  en  vérité. 
le  maure.  On  n’a  pas  de  bonnes  intentions  envers  vous  , 
Lavagna. 

fiesque  se  retire  de  nouveau.  Je  le  vois. 
le  maure.  Méfiez-vous  des  Doria. 

fiesque  s’approche  de  lui.  Ami,  aurais-je  commis  envers 
toi  quelque  injustice?...  Je  crains  ce  nom  de  Doria. 

le  maure.  Fuyez  devant  celui  qui  le  porte.  Pouvez- vous 
lire?  . 

fiesque.  Singulière  question!  Tu  es  envoyé  par  quelque 
seigneur.  As-tu  un  écrit 

le  maure.  Votre  nom  parmi  ceux  de  quelques  pauvres 
diables.  (Il  lui  présente  un  billet  et  s'approche  de  lui.  Fiesque 
s'avance  devant  une  glace  et  regarde  par-dessus  le  papier.  Le 
Maure  tourne  autour  de  lui , en  épiant  l’occasion  ; enfin  il  tira 
son  poignard  et  veut  le  frapper.) 

15* 
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fiesque  se  retourne  promptement  et  arrête  le  bras  du  Maure. 
Doucement,  canaille  ! ( II-  lui  arrache  son  poignard.  > 

le  MACHE  frappe  du  pied.  Diable...  J’implore  mon  pardon. 

( Il  veut  s'éloigner.  ) 

eiesque  le  saisit  et  appelle  à haute  voix.  Étienne!  Drullo! 
Antoine!  [Il  tient  le  Maure  par  la  gorge.)  Reste,  mon  cher. 
Infernale  scélératesse  ! ( Les  domestiques  entrent.  ) Reste  et 
réponds.  Tu  as  fait  une  vilaine  œuvre;  à qui  dois-tu  en  de- 
mander le  salaire? 

le  maure,  après  de  vains  efforts  pour  se  dégager,  avec  réso- 
lution. On  ne  me  pendra  pas  plus  haut  que  la  potence. 

fiesquk.  Non  , console-toi  ; on  ne  te  pendra  pas  aux  cornes 
de  la  lune , mais  assez  haut  cependant  pour  qu’au  gibet  tu 
aies  l’air  d’un  cure  dent.  Cependant  ton  choix  était  si  politi- 
que, que  je  ne  puis  l'attribuer  à l’esprit  que  t’a  donné  la  mère. 
Dis-moi  donc  qui  t’a  payé? 

le  maure.  Seigneur,  vous  pouvez  me  traiter  de  scéléral , 
mais  je  ne  suis  pas  un  sot. 

fiesque.  Celte  bêle  a de  la  (ierté.  Réponds,  animal  : Qui  l’a 
payé  ? 

le  maure,  réfléchissant.  Hum...  de  celle  façon  , ce  n’est 
pas  moi  seul  qui  serait  dupe...  et  pour  cent  misérables  se- 
quius..  Qui  m’a  payé?...  Le  prince  Gianettino. 

fIesquk,  blessé > ea  et  vient.  Cent  sequins !...  rien  de  pl lis 
pour  la  tête  de  Fiesque!...  (.4  ver  ironie.)  Honte  à toi,  prince 
royal  de  Gênes!  [Il  court  à sa  cassette.)  Tiens , coquin  , en 
voilà  mille,  et  dis  à ton  maître  qu’il  n’est  qu’un  mesquin 
égorgeür.  ( Le  Maure  le  regarde  de  la  tête  aux  pieds.)  Tu  ré- 
fléchis?... [Le  Maure  prend,  l'argent , le  pose  sur  la  table,  le  re- 
prend et  regarde  Fiesque  avec  une  surprise  toujours  croissante. | 
Que  fais-tu,  camarade? 

le  maure  jette  avec  résolution  l’argent  sur  la  table.  Sei- 
gneur... cet  argent , je  ne  l’ai  pas  mérité. 

fiesque.  Sottise  d’escroc  l Tu  as  mérité 'le  gibet.  L’éléphant 
en  colère  écrase  l’homme,  mais  non  pas  le  vermisseau.  Je  le 
ferais  pendre,  si  cela  devait  seulement  me  coûter  deux  mois. 

le  maure,  joyeux,  lui  fait  Une  révérence.  Monseigneur  est 
trop  bon. 

fiesque.  Dieu  m’eu  garde!  Pas  envers  loi.  H me  plaît  île 
pouvoir  à mon  gré  anéantir  ou  conserver  un  coquin  tel  que 
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loi,  cl  voilà  pourquoi  tu  es  libre.  Comprends-moi  bien  : la 
maladresse  est  pour  moi  comme  un  page  que  le  ciel  me  donne, 
un  gage  que  je  suis  réservé  à quelque  chose  de  grand.  Voilà 
d’où  vient  ma  clémence;  voilà  pourquoi  tu  es  libre. 

le  maire,  avec  confiance.  Eavagna  , touche*  là.  L'honneur 
d’un  homme  vaut  celui  d’un  autre.  Si  vous  trouvez  dans 
cette  péninsule  un  gosier  de  trop,  commandez,  je  le  coupe 
pour  rien. 

fiesque.  Voilà  un  animal  poli,  qui  veut  m’exprimer  sa 
recon naissance  par  le  gosier  des  antres. 

le  maure.  Nous  ne  recevons  point  de  dons  gratuits , sei- 
gneur. U y a aussi  de  l’honneur  dans  notre  corps. 

fiesque.  L’honneur  des  coupeurs  de  gorge! 

i.e  maure.  Il  est  plus  à l’épreuve  du  feu  que  celui  de  vous 
autres  honnêtes  gens  : ils  violent  leurs  serments  envois  le 
bon  Dieu  ; nous  tenons  scrupuleusement  les  nôtres  envers  le 
diable. 

fiesque.  Tu  es  un  plaisant  drôle. 

le  maire.  Je  me  réjouis  que  vous  me  trouviez  de  votre  goût. 
Metlez-moi  à l’épreuve,  et  vous  apprendrez  à connaître  un 
homme  qui  fait  lestement  son  devoir.  Informez-vous  de  moi. 
Je  peux  vous  montrer  des  cerlilicats  de  chaque  corporation  de 
filous  , depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière. 

fiesque.  Qu'entends-je?  ( Il  s'asseoit.  ) Ainsi  les  fripons  re- 
connaissent aussi  des  lois  et  des  rangs  Parle-moi  de  la  der- 
nière classe. 

le  maure.  Fi , seigneur  ! c’est  une  méprisable  troupe  de  gens 
aux  doigts rroclms;  indigne  métier  qui  ne  produit  aucun  grand 
homme,  qui  ne  travaille  que  pour  le  fouet  et  la  maison  de 
force,  et  conduit  tout  au  plus  à la  potence. 

fiesque.  Charmante  perspective  ! Jr  suis  curieux  de  con- 
naître les  classes  plus  élevées. 

le  maure.  Il  y a celle  des  espions  et  des  mouchards  , hommes 
importants  que  les  grands  écoutent  et  chez  lesquels  ils  puisent 
tous  leurs  renseignements.  Ils  mordent  Pâme  comme  une 
sangsue,  tirent  le  poison  du  coeur  et  le  reversent  à qui  de 
droit. 

fiesque.  Je  connais  cela.  Après? 

le  maure.  Nous  arrivons  maintenant  aux  meurtriers,  aux 
empoisonneurs,  à tous  ceux  qui  guettent  longtemps  leur 
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homme  et  le  prennent  «Ions  leurs  embûches.  Ce  sonl  souvent 
(les  lâches,  mais  des  gaillards  pourtant,  des  gaillards  qui 
payeut  de  leur  pauvre  vie  leur  apprentissage  au  diable.  La 
justice  fait  déjà  quelque  chose  de  plus  pour  eux  ; elle  leur 
brise  les  os  sur  la  roue  et  plante  leur  fière  tête  sur  des  pieux. 
C’est  là  la  troisième  classe. 

fiesquë.  Mais  parle  donc  I Quand  viendra  la  tienne? 

i.e  maure.  Ah  tonnerre!  monseigneur,  nous  y voilà.  J'ai 
’ passé  par  toutes  les  classes.  Mon  génie  franchit  rapidement 
chaque  obstacle.  Hier  au  soir , j'ai  fait  mon  chef-d’œuvre 
dans  la  troisième  classe;  il  y a une  heure  , j’ai  échoué  dans  la 
quatrième. 

fiesque.  Celle-ci  se  compose?... 

le  maure,  vivement.  De  ceux  qui  cherchent  leur  homme 
entre  quatre  murailles,  qui  se  frayent  un  chemin  à travers 
les  périls , marchent  droit  « lui , et  au  premier  salut  lui  épar- 
gnent la  peine  de  vous  dire  merci.  Entre  nous,  on  appelle 
cela  la  porte  de  l’enfer.  Le  Méphistophélès  a un  caprice  ; il  n’a 
qu’un  signe  à faire,  et  le  rôti  lui  arrive  tout  chaud. 

fiesque.  Tu  es  un  scélérat  achevé.  U y a longtemps  que 
j’en  cherche  un  semblable.  Donne-moi  ta  main;  je  veux  le 
garder  près  de  moi. 

le  maure.  Est-ce  sérieusement,  ou  par  plaisanterie? 

fiesque.  C’est  très-sérieusement,  et  je  te  donne  mille  se- 
quins  par  an. 

le  maure.  Tope,  Lavagua  , je  suis  à vous,  et  j’envoie  au 
diable  la  vie  privée.  Employez-moi  comme  vous  voudrez. 
Faites-moi  votre  levrier,  votre  chien  de  garde , votre  renard  , 
votre  serpent,  votre  entremetteur , votre  valet  de  bourreau. 
Monseigneur,  je  suis  propre  à tout;  seulement  point  de  tenta- 
tive honnête , car,  sur  ma  vie,  je  suis  en  cela  lourd  comme 
une  bûche. 

fiesque.  Sois  sans  crainte.  Quand  je  veux  faire  présent  d'un 
agneau  , je  ne  le  ronfle  pas  au  loup.  Va  donc  demain  dans 
Gènes  et  informe-toi  de  la  situation  de  l'Etal.  Sache  ce  qu’on 
pense  du  gouvernement , ce  que  l’on  murmure  sur  lesDoria, 
ce  que  mes  concitoyens  pensent  de  ma  vie  dissipée  et  de  mon 
roman  d’amour.  Inonde  leur  cerveau  de  vin  jusqu’à  ce  que 
leurs  secrets  débordent  de  leur  cœur.  Voici  de  l'argent , dé- 
pense-le  parmi  les  marchands  de  soie. 
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u:  mâche  le  regarde  d'un  air  de  réflexion.  Monseigneur!... 
i-tesque.  Ne  l'inquiète  pas...  il  n’y  a là  rien  d’honnêle... 
Va,  appelle  toute  la  bande  à ton  secours.  Demain  j’écouterai 
les  nouvelles.  Il  sort. 

le  maure,  le  suivant.  Fiez-vous  à moi.  Il  est  de  bonne 
heure...  quatre  heures.  Demain  à huit  heures  vous  aurez 
assez  de  nouvelles  pour  couper  deux  fois  soixante-dix  oreilles. 

Il  sort. 


SCÈNE  X.- 

Une  chambre  chez  Verrina. 


BERTHE  j renversée  sur  un  sofa,  la  tête  cachée  dans  ses  mains  ; 

VERRINA  entre  d’un  air  sombre. 

BERTHE,  effrayée , se  lève.  Ciel  ! c’est  lui  ! 

verrina  s'arrête  et  la  regarde  avec  surprise.  Ma  fille  a peur 
de  sou  père  ! 

bërtue.  Fuyez!  laissez-moi  fuir I Vous  m’épouvantez,  mon 
père  ! 

verrina.  Mon  unique  enfant  ! 

merthe,  soulevant  sur  lui  un  regard  douloureux.  Non,  il  faut 
que  vous  ayez  encore  une  fille  ! 

verrina.  Ma  tendresse  est-elle  trop  pénible  pour  toi  ? 

berthe.  Elle  m’écrase  ! 

verrina.  Gomment?  quelle  réception,  nia  fille?  Autrefois, 
quand  je  rentrais  à la  maison  le  cœur  chargé  d'un  poids 
accablant,  ma  Berthe  accourait  au-devant  de  moi,  et  le  sou- 
rire de  ma  Berthe  me  soulageait  de  mon  fardeau.  Viens , ma 
tille,  embrasse-moi  ; laisse-moi  sur  ta  jeune  poitrine  réchauf- 
fer mon  cœur,  qui  s’est  glacé  sur  le  cercueil  de  la  patrie.  O 
mon  enfant!  j’ai  cessé  de  compter  aujourd'hui  sur  toutes  les 
joies  de  la  nature,  et  toi  seule  m’es  restée  ! 

berthe,  attachant  sur  lui  un  long  regard.  Malheureux 
père  ! 

verrina  l'embrasse  le  cœur  oppressé.  Berthe , mon  unique 
enfant,  ma  dernière,  ma  seule  espérance...  la  liberté  de  Gênes 
est  perdue...  Fiesque  est  perdu...  (Il  la  serre  avec  force  contre 
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lui  et  murmure  entre  ses  dents.  ) Tu  seras  une  fille  perdue  ! 
iiEKTiiE  s’arrache  de  ses  bras.  Crand  Dieu  ! vous  savez  ?... 
vehrina  reste  tremblant.  Quoi  ? 
berthe.  Mon  honneur!... 
vehrina,  avec  raye.  Quoi? 
berthe.  Cetle  nuit... 
verrina,  hors  de  lui.  Quoi? 
berthe.  La  violeuee.  . I Elle  tombe  sur  le  sofa.) 
vehrina  , après  un  long  silence , d’une  voix  étouffée.  Encore 
un  mol,  ma  fille  ..  le  dernier...  ( D'une  voix  creuse  et  brisée.) 
Qui? 

berthe.  Malheur  à moi!  Éloignez  celle  colère  qui  a la 
pâleur  de  la  mort;  secourez-moi , mon  Dieu!  Il  balbutie  cl 
tremble  ! 

verrina.  Je  ne  savais  pourtant  pas...  Ma  fille  , qiii  ? 
berthe.  Faix,  mon  cher  père! 
verrina.  Au  nom  de  Dieu!  qui? 
berthe.  Un  masque. 

„ verrina  recule,  et  après  une  pensée  orageuse.  Non , cela  ne 
peut  pas  être;  ce  n’est  pas  Dieu  qui  m’envoie  cette  pensée. 
[Jl  pousse  un  éclat  de  rire.  ) Vieux  fou  que  je  suis  ! comme 
si  tout  le  venin  ne  pouvait  sortir  que  d’un  seul  reptile!  ( A 
tterthe  avec  plus  de  calme.)  Cet  homme  était-il  de  ma  taille, 
ou  plus  petit? 

berthe.  Plus  grand. 

verrina,  vivement.  Les  cheveux  noirs,  crépus? 
berthe.  Noirs  comme  du  charbon  et  crépus. 
verrina  s’éloigne  d'elle  en  chancelant.  Dieu!  ma  tête,  ma 
tète  !...  La  voix?... 
berthe.  Rude,  une  voix  de  basse. 

verrina,  arec  violence.  De  quelle  couleur?...  Non,  je  ne 
veux  plus  rien  entendre...  Le  manteau,  de  quelle  couleur? 
berthe.  Le  manteau  vert,  à ce  qu’il  m’a  paru. 
verrina  met  ses  deux  mains  sur  son  visage  et  tombe  sur  le 
sofa.  Sois  tranquille;  ce  n’est  qu’un  éblouissement,  ma  fille. 

| Il  retire  ses  mains  ; son  visage  est  pâle  comme  la  mort.  ) 
berthe  , joignant  les  mains.  Dieu  de  miséricorde,  ce  n’est 
plus  mon  père  ! 

verrina  , après  un  moment  de  silence , avec  un  rire  amer. 
Bien,  bien  , lâche  Verrina  ! ce  n’était  pas  assez  que  le  misé- 
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rablc  violât  le  sanctuaire  des  lois  ; il  fallait  encore  qu’il  violât 
le  sanctuaire  de  ta  famille...  (Il  se  lève.)  Allons,  vite,  appelle 
Nicolas...  De  la  poudre  et  du  plomb...  Ou  plutôt,  arrête!  il 
me  vient  une  autre  idée...  une  meilleure...  Va  me  chercher 
mon  épée;  dis  ton  Pater  noster.  (Se  frappant  le  front.)  Mais, 
que  veux-je? 

berthe.  J’ai  bien  peur,  mon  père! 
verrina.  Viens,  assieds-toi  près  de  moi.  (D’«n  ton  expressif.) 
Berthe,  raconte-moi...  Berlhe,  que  fit  ce  vieux  Romain  dont 
la  fille  aussi...  Comment  nommer  celui  dont  la  fille  aussi 
fut  complaisante,  comme  toi?  Écoule,  Berthe,  que  dit  Vir- 
ginius  à sa  fille  déshonorée? 

berthe,  avec  effroi.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  dit. 
verrina.  Sotte  chose!  il  ne  dit  rien...  (Il  saisit  tout  à coup 
une  épée.)  11  prit  un  couteau. 

berthe  se  jette  épouvantée  dans  ses  bras.  Grand  Dieu!  que 
voulez-vous  faire? 

verrina  jette  l'épée  dans  la  chambre.  Non  , il  y a encore 
une  justice  à Gênes. 


SCÈNE  XI. 

SACCO  , CALCAGNO , les  précédents. 

calcagno.  Vile  , Verrina  , prépare-toi.  C’est  aujourd’hui 
qu’ont  lieu  les  élections  de  la  république;  nous  voulons  être 
île  bonne  heure  à la  Seigneurie  pour  nommer  les  nouveaux 
sénateurs;  le  peuple  fourmille  dans  les  rues,  toute  la  noblesse 
«•ourt  à l’hôtel  de  ville.  Tu  viendras  bien  avec  nous...  (d'un 
ton  railleur  ) pour  voir  le  triomphe  de  notre  liberté? 

SAcco.  Une  épée  sur  le  plancher  ! Verrina  a le  regard 
farouche,  et  Berthe  les  yeux  rouges. 

calcagno.  Pardieu!  je  m’en  aperçois  aussi...  Sacco , i| 
s'est  passé  ici  quelque  malheur. 

verrina  pose  deux  chaises  devant  eux.  Asseyez-vous. 
sacco.  Ami,  tu  nous  effrayes. 

calcagno.  Ami,  je  ne  t’ai  jamais  vu  ainsi;  si  Berlhe  n’a- 
xait pas  pleuré,  je  demanderais  si  Gênes  est  perdue. 
verrina.  Perdue...  Asseyez-vous, 
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ca lc ag no j effrayé.  Je  t’en  conjure! 

VERRINA.  Écoutez. 

calcagno.  Quel  pressentiment  me  vient,  Saccoi 
YERRINA.  Génois , vous  connaissez  tous  deux  l’ancienneté 
de  mon  nom  ; vos  aïeux  ont  servi  les  miens.  Mes  pères  oui 
combattu  pour  l'État;  leurs  femmes  étaient  les  modèles  des 
Génoises.  L'honneur  était  notre  unique  bien  ; il  a passé 
comme  un  héritage  de  père  en  fils  : quelqu’un  pourrait-il 
dire  le  contraire? 
sacco.  Personne. 

calcagno.  Aussi  vrai  que  Dieu  existe,  personne. 
verrina.  Je  suis  le  dernier  de  ma  race;  ma  femme  est 
morte;  ma  fille  est  tout  ce  qu’elle  m’a  légué.  Génois,  vous 
êtes  témoins  de  la  manière  dont  je  l’ai  élevée  : quelqu’un 
oserait-il  se  présenter  et  me  reprocher  d’avoir  négligé  ma 
Berthe? 

calcagno.  Ta  filje  est  le  modèle  du  pays. 
verrina.  Amis , je  suis  un  vieillard;  si  je  perds  cette  fille  , 
je  ne  puis  en  espérer  une  autre  ; ma  mémoire  s'éteint.  ( Avec 
un  mouvement  terrible.)  Je  l'ai  perdue!...  ma  race  est  infâme! 

tous  deux  émus.  Que  Dieu  vous  en  préserve!  ( Berthe  se 
roule  en  gémissant  sur  le  sofa.  ) 

verrina.  Non,  ne  désespère  pas,  ma  fille.  Ces  hommes 
sont  bons  et  braves;  ils  pleurent  sur  toi...  Il  en  coûtera  du 
sang...  Hommes,  ne  regardez  pas  avec  cette  stupéfaction. 

( Lentement  et  avec  mesure .)  Celui  qui  opprime  Gênes  peut 
bien  faire  violence  à une  jeune  fille! 

tocs  deux  se  lèvent  et  repoussent  leurs  chaises.  Gianettino 
Doria  ! 

berthe  s’écrie.  Tombez  sur  moi , murailles  ! Mon  Scipion  ! 

SCÈNE  XII. 

BOURGOGNINO,  les  précédents. 

bocrgognino  avec  chaleur.  Sautez , jeune  fille  ! voici  une 
joyeuse  nouvelle  !...  Noble  Verrina , je  viens  mettre  mon  pa- 
radis dans  vos  paroles.  Depuis  longtemps  j'aimais  votre  fille  , 
et  jamais  je  n'avais  osé  vous  demander  sa  main , parce  que 
toute  ma  fortune  flottait  sur  des  planches  trompeuses  qui 
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vienuent  de  Coromandel.  A présent,  ma  fortune  entre  à plei- 
nes voiles  dans  le  port , et  m’amène,  dit-on,  d’immenses  tré- 
sors. Je  suis  un  homme  riche.  Donnez-moi  tierthe , je  la 
rendrai  heureuse.  ( Berthe  se  cache.  Grand  silence.  ) 

verrina,  à Bourgognino.  Avez-vous  envie,  jeune  homme  , 
de  jeter  votre  cœur  dans  un  bourbier? 

bourgognino  saisit  son  épée  et  retire  sa  main  au  même 
■instant.  C'est  son  père  qui  a dit  cela  ! 

verrina.  C’est  ce  que  dira  chaque  vaurien  d'Italie  : vou- 
lez-vous accepter  les  restes  du  festin  d’un  autre? 
bourgognino  Ne  me  rends  pas  fou,  vieillard. 
calcagno.  Bourgognino,  le  vieillard  dit  vrai. 
bourgognino  , sc  précipitant  vers  Berthe.  Il  dit  vrai?  Une 
malheureuse  se  serait  jouée  de  moi? 

calcagno.  Bourgognino , ne  va  pas  si  loin.  Celle  fille  est 
pure  comme  un  ange. 

bourgognino  , très-ètonné.  Eh  bien!  aussi  vrai  que  je  puis 
être  heureux,  pure  et  déshonorée!  Je  n’y  comprends  rien; 
vous  vous  regardez  et  vous  êtes  muets.  Une  action  mon- 
strueuse erre  sur  vos  lèvres  tremblantes.  Je  vous  en  conjure  , 
ne  vous  jouez  pas  de  mon  jugement.  Elle  serait  pure?  Qui 
a prononcé  ce  mot  ? 

verrina.  Mon  enfant  n’est  pas  coupable. 
bourgognino.  Ainsi  la  violence...  ( Tl  reprend  son  épée.  ) 
Génois,  par  tous  les  péchés  commis  sons  le  ciel,  où  donc  , 
où  trouverai-je  le  scélérat? 

verrina.  Là  où  tu  trouveras  celui  qui  s’est  emparé  de  Cè- 
nes. (Bourgognino  reste  interdit.  Verrina  va  et  vient  tout  pen- 
sif, puis  il  s’arrête.  ) Si  je  comprends  ton  signe  , éternelle 
Providence , tu  veux  délivrer  Cènes  par  ma  Berthe.  (Il  s'a- 
vance vers  elle,  détache  lentement  le  crêpe  de  son  bras,  et  d'un 
ton  solennel  : ) Pas  un  rayon  de  lumière  ne  brillera  sur  ces 
joues  avant  que  le  sang  d’un  Doria  ne  lave  cette  tache  faite 

à ton  honneur.  Jusque-là ( il  jette  le  crêpe  sur  elle)  sois 

aveugle. . . ( Silence.  Les  autres  le  regardent  avec  étonnement. 
Il  met  sa  main  sur  la  tête  de  Berthe.)  Maudit  soit  l’air  qui  te 
rafraîchit!  maudit  le  sommeil  qui  te  repose!  maudite  soit 
toute  figure  humaine  qui  te  serait  douce  à voir  dans  la  mi- 
sère! Descends  sous  la  voûte  la  plus  profonde  de  ma  maison. 
Pleure,  gémis,  prends  ta  douleur  pour  passe-temps!  (Il  con- 
i.  n; 
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tinueen  frissonnant.)  Que  ta  vie  soit  le  mouvement  convulsif 
du  vermisseau  expirant,  le  combat  opiniâtre  et  écrasent  entre 
l’être  et  le  néant  ! Que  cette  malédiction  pèse  sur  toi  jusqu’à 
ce  que  Gianettino  ait  rendu  le  dernier  soupir!  Sinon , traine- 
le  à travers  l’éternité  jusqu’à  ce  qu’on  découvre  le  point  de 
jonction  des  deux  extrémités  de  son  cercIeJ  ( Grand  silence. 
Effroi  sur  tous  les  visages.  Verrina  regarde  chacun  d'un  ceil 
fixe  et  pénétrant.  ) 

bourgognïno.  Père  cruel,  qu'as-tu  fait?  Prononcer  cette  hor- 
rible et  monstrueuse  malédiction  sur  ta  pauvre  innocente  fille! 

verrina.  N’est-ce  pas...  c’est  affreux,  mon  tendre  fiancé? 
(Élevant  la  voix.)  Qui  de  vous  maintenant  osera  parler  de 
délai  et  de  sang-froid?  La  destinée  de  Gênes  repose  sur  ma 
Berthe.  Ma  tendresse  paternelle  répond  de  mes  devoirs  de 
citoyen.  Qui  de  vous  maintenant  sera  assez  lâche  pour  diffé- 
rer la  délivrance  de  Gènes,  sachant  que  sa  faiblesse  entraîne 
pour  cet  agneau  innocent  une  douleur  infinie?  Par  le  ciel  ! ce 
n’est  pas  là  le  vain  langage  d'un  fou.  J'ai  fait  un  serment,  et 
je  n'aurai  pas  pitié  de  mon  enfant  jusqu’à  ce  qu’un  Doria  soit 
étendu  sur  le  sol , dussé-je  être  ingénieux  dans  mes  moyens 
de  torture  comme  un  valet  de  bourreau  , dussé-je  comme  un 

cannibale  écraser  ce  doux  agneau  sur  le  chevalet! Vous 

tremblez...  vous  me  regardez,  pâles  comme  des  spectres... 
Encore  une  fois,  Scipion  : elle  est  pour  moi  comme  un  gage 
que  lu  égorgeras  le  tyran.  A ce  fil  précieux  je  tiens  attaché 
ton  devoir,  le  mien , le  vôtre.  11  faut  que  le  despote  de  Gênes 
tombe,  ou  il  n’y  a plus  d'espoir  pour  cette  fille.  Je  uc  me  ré- 
tracte pas. 

bourgognïno  »e  jette  aux  pieds  de  Berthe.  Il  tombera  ; il 
tombera  comme  une  victime  pour  Gênes  ! Aussi  vrai  que  je 
retournerai  cette  épée  dans  le  cœur  de 'Doria , aussi  vrai  je 
presserai  sur  tes  lèvres  le  baiser  de  fiancé!  (Il  se  relève.) 

verrina.  Voici  le  premier  couple  béni  par  les  furies  ; don- 
nez-vous la  main.  Tu  veux  retourner  ton  glaive  dans  le  cœur 
da  Doria?  Prends-la;  elle  est  à toi. 

c.Ai.f.AGNO  s’agenouille.  Voici  encore  un  Génois  qui  s’age- 
nouille et  dépose  sa  redoutable  épée  aux  pieds  de  l’innocence. 
Puisse  Calcagno  trouver  aussi  facilement  son  chemin  vers  le 
ciel  que  cette  épée  trouvera  la  route  du  cœur  de  Doria  ! (Il  se 
relève.) 
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sac.c.o.  Raphaël  sc  prosterne  le  «Icrnicr,  mais  non  le  moins 
lésolu  ! Si  mon  glaive  n'ouvre  pas  la  prison  de  Berthe  , que 
l’oreille  du  Sauveur  se  ferme  à ma  dernière  prière!  (//  se  ré- 
féré.) 

verrina  , joyeux.  Cènes  vous  rend  grâces  par  moi,  mes  amis. 
Va,  ma  fille  ; sois  heureuse  d’êlrc  un  grand  sacrifice  pour  ta 
patrie. 

bourgognino  i embrasse  en  sortant.  Va;  aie  confiance  en 
Dieu  et  en  Bourgognino.  Dans  un  seul  et  même  jour,  Berthe 
et  Cènes  seront  libres.  ( Berthe  s’éloigne.) 

SCÈNE  XIII. 

Les  précédents,  sans  BERTHE. 

ulcag.no.  Avant  que  d’aller  pins  loin  , encore  un  mot , Gé- 
nois. 

verrina.  Je  le  désire. 

C.AI.CAGM).  Est-ce  assez  de  quatre  patriotes  pour  abattre  l'hy- 
dre puissante  de  la  tyrannie?  Ne  faut-il  pas  soulever  le  peuple, 
attirer  la  noblesse  dans  notre  parti? 

verrina.  Je  comprends.  Ecoutez  donc  : Je  liens  depuis 
longtemps  à mes  gages  un  peintre  qui  emploie  tout  son  art  à 
représenter  la  chute  d’Àpius  Gandins.  Kiosque  est  un  adora- 
teur des  beaux-arts  et  s’exalte  facilement  à la  vue  d'une  .scène 
élevée.  Nous  ferons  porter  ce  tableau  dans  son  palais , et 
nous  resterons  là  quand  il  le  regardera.  Dent-être  que  cet 
aspect  réveillera  son  génie...  peut-être.. 

bourgoCmno.  Nous  ne  voulons  point  de  lui.  Redouble 
les  périls,  dit  le  héros,  et  non  pas  les  auxiliaires.  H y a long- 
temps que  je  sens  dans  mon  cœur  quelque  chose  que  rien  ne 
pouvait  satisfaire.  J’apprends  tout  à coup  ce  que  c’est...  f II  sc 
relève  d'un  air  héroïque) . J’ai  un  tyran. 

Le  rideau  tombe. 


t 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  1. 

Antichambre  dam  le  palais  de  Fiesque. 

LÉONORE,  ARABELLE. 

arabelle.  Non , vous  dis-je.  Vous  n’aurez  pas  bien  vu;  la 
jalousie  vous  a prêle  ses  yeux  trompeurs. 

léonoive.  C’était  Julie  elle-même;  ne  m'en  parle  plus.  Ma 
silhouette  était  suspendue  à un  ruban  bleu  de  ciel;  celui-ci 
était  couleur  de  feu...  Mon  sort  est  décidé. 

SCÈNE  11. 

Le  précédents,  JULIE. 

julie  , mec  une  démarche  affectée.  Le  comte  m’a  offert  son 
palais  pour  voir  le  cortège  qui  se  rend  à l'hôtel  de  ville.  Le 
temps  me  paraîtrait  long  ; avant  que  le  chocolat  soit  préparé, 
tenez-moi  compagnie,  madame.  (Arabelle  s'éloigne  et  revient 
aussitôt.) 

LÉONORE.  Voulez-vous  que  j'invite  du  monde  a venir  ici? 

julie.  Impossible.  Comme  si  je  venais  le  chercher  ici.  Vous 
me  distrairez,  madame.  (Elle  va  et  vient  en  se  donnant  des 
grâces .)  Vous  le  pouvez,  madame,  car  je  n’ai  rien  à faire. 

arabelle,  avec  méchanceté.  Ah!  quel  nègre  précieux,  si- 
gnora  ! Pensez-vous  combien  il  est  cruel  de  priver  les  jeunes 
petits-maîtres  de  cette  belle  perspective  !...  Et  quelle  bril- 
lante parure  de  perles  ! les  yeux  en  sont  presque  éblouis.  Dieu 
tout-puissant!  n’avez-vous  pas  enlevé  les  dépouilles  de  la  mer 
entière? 

julie,  devant  une  glace.  C’est  pour  vous  une  rareté,  ma- 
demoiselle. Mais  écoutez-moi , mademoiselle:  vos  maîtres  ont- 
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ils  aussi  engagé  votre  langue?  C’est  charmant , madame  ! 
vous  faites  complimenter  vos  hôtes  par  vos  domestiques. 

léonore.  C’est  un  malheur  pour  moi , signora  , que  mon 
humeur  ne  me  permette  pas  de  jouir  de  l’agrément  de  votre 
présence. 

jelie.  C’est  un  vilain  manque  d'usage  qui  vous  rend  lourde 
et  embarrassée.  Allons,  de  la  vivacité  et  de  l’esprit!  Ce  n’est 
pas  le  moyen  d’enchaîner  votre  mari. 

léonore.  Je  n’en  sais  qu’un,  comtesse  : faites  que  les  vôtres 
soient  toujours  une  occasion  de  sympathie. 

julie,  sans  faire  semblant  de  l'entendre.  Et  quelle  conte- 
nance, madame  ! Fi  donc  ! ayez  donc  plus  de  soin  de  votre 
personne  ! Ayez  recours  à l’art,  puisque  la  nature  vous  a traitée 
en  marâtre.  l)u  fard  sur  ces  joues,  qui  portent  l’empreinte 
d’une  passion  maladive  ! Pauvre  créature  ! telle  que  la  voilà , 
votre  figure  ne  trouverait  pas  un  amateur. 

léonore,  avec  gaité,  à Arabelle.  Félicite-moi,  ma  fille;  il 
est  impossible  que  j’aie  perdu  mon  FiesqueT  ou  en  le  per- 
dant je  n’ai  rien  perdu.  (On  apporte  du  chocolat  ; Arabelle  le 
sert.) 

julie.  Vous  parlez  de  perdre  quelque  chose!  Mais,  mon 
Dieu  ! comment  a pu  vous  venir  cette  tragique  pensée  d’épou- 
ser Fiesque?  Pourquoi,  mon  enfant,  vous  placer  à cette  hau- 
teur, où  vous  deviez  nécessairement  être  vue,  où  vous  deviez 
subir  des  comparaisons?  Vraiment,  mon  trésor,  celui  qui 
vous  a unie  à Fiesque  était  un  sot  ou  un  fripon.  ( Lui  prenant 
la  main  avec  pitié.)  Bonne  petite,  l’homme  admis  dans  la 
société  de  bon  ton  ne  pouvait  pas  être  un  parti  pour  toi.  [Elle 
prend  une  tusse.) 

léonore  , souriant  à Arabelle.  Ou  bien  il  ne  devrait  pas  sou- 
haiter d’être  admis  dans  les  maisous  de  bon  ton. 

julie.  Le  comte  a de  la  figure,  de  l’usage,  du  goût;  le 
comte  a été  assez  heureux  pour  faire  connaissance  avec  des 
personnes  de  distinction;  le  comte  a du  mouvement,  du  sens. 
Il  s’arrache  du  cercle  choisi  où  il  s’est  animé  ; il  rentre  chez 
lui;  sa  femme  l’accueille  avec  sa  tendresse  de  chaque  jour, 
éteint  son  ardeur  dans  un  froid  et  humide  baiser,  cl  lui  sert 
sa  portion  de  caresses  comme  un  aubergiste  sert  sou  hôte.  Le 
pauvre  mari!  Là,  le  charme  de  l’idéal  qui  lui  sourit;  ici , le 

16* 
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dégoût  d'une  sensibilité  chagrine.  Signora  , au  nom  de  Dieu, 
s’il  ne  perd  pas  le  jugement , que  choisira-t-il? 

léonore  lui  présente  une  tasse.  Vous  , madame s’il  l’a 

perdu. 

jolie.  Bien.  Que  celle  épigramme  entre  dans  ton  propre 
coeur!  Tremble  pour  celte  plaisanterie;  mais,  avant  de  trem- 
bler, rougis  ! 

léonore.  Vous  savez  donc  aussi , signora , ce  que  c’est  que 
de  rougir?  Mais  pourquoi  pas?  c’est  un  artifice  de  toilette. 

julie.  Voyez  donc;  il  suffit  d’irriter  le  vermisseau  , on  en 
fait  jaillir  des  étincelles.  C’est  bon  pour  le  moment.  C’était 
une  plaisanterie,  madame;  donnez-moi  la  main  en  signe  de 
réconciliation. 

léonore  lui  donne  la  main  avec  un  regard  éloquent.  Impé- 
riali...  que  ma  colère  ne  trouble  pas  votre  repos  ! 

julie.  Tout  à fait  magnanime.  Mais  ne  puis-je  pas  l'être 
aussi , comtesse?  (Lentement . et  en  épiant  Léonore.)  Si  je  porte 
sur  moi  le  portrait  d’une  personne,  ne  s’ensuit-il  pas  que  l’o- 
riginal doit  m’être  précieux  ? Qu’en  pensez-vous? 

léonore,  rouge  et  embarrassée.  Que  dites-vous?  J'espère  que 
cette  conséquence  est  trop  précipitée. 

julie.  C’est  ce  que  je  pense  aussi.  Le  coeur  n’appelle  pas  les 
sens  à son  secoure;  un  sentiment  vrai  ne  se  retranche  pas 
derrière  un  objet  de  parure. 

léonore.  Grand  Dieu  ! comment  en  venez-vous  à cette 
vérité? 

julie.  Par  pitié,  seulement  par-  pitié.  Car,  voyez-vous,  on 
peut  faire  l'application  de  ce  raisonnement,  et  vous  aurez 
encore  votre  Fiesquc.  ( Elle  lui  donne  sa  silhouette,  et  rit 
méchamment.) 

léonore,  avec  douleur.  Mon  portrait!  à vous!  (Elle  se  jette 
dans  un  fauteuil,  i O indigne  ! 

julie,  joyeuse.  Ai-je  ma  revanche?  l’ai-je?  Eh  bien!  ma- 
dame, plus  de  coups  d’épingle!  (Elle  appelle.)  Ma  voiture!... 
J’ai  atteint  mon  but!  (.4  Léonore  en  lui  prenant  le  menton.) 
Consolez-vous , mon  enfant  : il  m’a  donné  la  silhouette  dans 
un  moment  de  délire.  (Elle  sort.) 
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SCENE  m. 

Entre  CALCAGNO. 

calcagno.  Impériali  s’éloigne  fort  animée;  et  vous,  madame, 
vous  êtes  émue. 

léonore , -avec  une  douleur  déchirante.  Non,  cela  est 
indigne! 

calcagno.  Ciel  et  terre!  j’espère  que  vous  ne  pleurez  pas? 
léonore.  Un  ami  de  cet  homme  barbare!  Otez-vous  de  mes 
yeux  ! 

calcagno.  Quel  barbare?  vous  m’effrayez  ! 
léonore.  Mon  mari.  Non,  Fiesque. 
calcagno.  Qu’entends-je  ! 

léonore.  Oh!  seulement  une  méehanle  action  assez  habi- 
tuelle à vous  autres  hommes. 

calcagno  prend  sa  main  avec  force.  Madame,  j’ai  un  cœur 
pour  la  vertu  souffrante. 

léonore,  sérieusement.  Vous  êtes  un  homme  : vous  ne  valez 
rien  pour  moi. 

calcagno.  Je  suis  tout  à vous...  plein  de  vous...  Si  vous 
saviez  quel  sentiment  puissant...  infini... 

léonore.  Homme  , tu  mens...  tu  promets  avant  d’agir... 
calcagno  Je  vous  le  jure... 

léonore.  Un  moment  ! cesse  ! Vous  lassez  la  patience  de  Dieu 
à recevoir  vos  serments.  Hommes,  hommes,  si  vos  serments 
étaient  autant  de  démons,  vous  pourriez  monter  à l’assaut  du 
ciel,  et  faire  prisonniers  les  anges  de  lumière! 

calcagno.  Vous  vous  laissez  aller  à votre  imagination,  com- 
tesse, et  votre  douleur  vous  rend  injuste.  Tout  notre  sexe 
doit-il  être  mis  en  accusation  pour  le  crime  d'un  seul? 

léonore  le  regarde  avec  dignité.  Homme,  j’adorais  les 
hommes  en  un  seul,  ne  dois-je  pas  les  abhorrer  en  un  seul? 

calcagno.  Essayez,  comtesse...  Une  première  fois  vous  avez 
mal  placé  votre  cœur...  je  sais  où  il  pourrait  dignement 
reposer. 

léonore.  Nous  pourriez  chasser,  par  le  mensonge,  le 
Gréalcur  de  son  monde..  Je  ne  veux  rien  entendre  de  toi. 
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calcagno.  Vous  devriez,  aujourd'hui  même,  l’évoquer  cel 
arrêt  dans  mes  bras. 

léonore,  attentive.  Achève...  dans  tes?.,. 

calcagno.  Dans  mes  bras,  qui  s’ouvrent  pour  recevoir  celle 
qui  est  délaissée,  et  pour  lui  donner  une  compensation  de 
l’amour  qu’elle  a perdu. 

léonore  le  regarde  fixement.  De  l’amour? 

calcagno  tombe  à ses  pieds.  Oui,  le  mot  est  prononcé... 
amour,  madame  I La  vie  et  la  mort  reposent  sur  vos  lèvres. 
Si  ma  passion  est  un  crime,  la  vertu  et  le  vice  tendent  au 
même  but , et  le  ciel  et  l’enfer  se  rejoignent  pour  une  même 
damnation  ! 

léonore  je  recule  avec  colère  et  dignité.  C’était  donc  là , per- 
fide , que  tu  voulais  en  venir  avec  ta  compassion?  En  te  jetant 
à mes  pieds,  tu  trahis  l’amitié  et  l’amour.  Loin  de  moi  à 
jamais , race  odieuse  ! Jusqu’ici  j’avais  cru  que  tu  ne  trompais 
que  les  femmes;  je  ne  savais  pas  encore  que  tu  le  trahissais 
toi- même! 

calcagko  , interdit.  Madame... 

léonore.  Ce  n'est  pas  assez  que  cet  hypocrite  rompe  le 
sceau  sacré  de  la  confiance , et  jette,  un  souffle  empoisonné  sur 
la  glace  transparente  de  la  vertu,  il  veut  encore  apprendre  à 
mou  innocence  le  parjure  1 

calcagno  , arec  vivacité.  Le  parjure  ne  vient  pas  seulement 
de  vous,  madame  ! 

léonore.  Je  comprends,  et  ma  douleur  devrait  pervertir 
mes  sentiments.  Ne  savais-tu  pas  ( avec  noblesse ) que  le  mal- 
heur seul , le  malheur  grandiose  d’avoir  été  trompé  par  Fies- 
que  ennoblit  un  tueur  de  femme?  Va  , la  honte  de  Fiesque 
ne  peut  faire  monter  un  Calcaguo  jusqu’à  moi;  mais  elle  dé- 
grade l'humanité.  (Elle  sort.) 

calcagno  la  regarde  avec  surprise,  puis  se  frappe  le  front. 
Sot  que  je  suis  ! 


SCF, NE  IV. 

LE  MAURE,  FIESQUE. 

i iesqle.  Qui  vient  de  sortir  d'ici? 
i.L  maure.  Le  marquis  de  Calcagno. 
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fiesque.  Ce  inuuchoir  est  resté  sur  le  sofa...  Ma  femme 
était  ici. 

le  maure.  Je  viens  de  la  rencontrer  dans  une  vive  agitation. 
fiesque.  Ce  mouchoir  est  humide.  ( Il  le  prend.  ) Calcagno 
ici!  Léonorc  très-émue!  ( Après  un  instant  de  réflexion.)  Ce 
soir  je  te  demanderai  ce  qui  s’est  passé  ici. 

i.e  maire.  Mademoiselle  Arabelle  aime  à entendre  parler 
de  ses  cheveux  blonds  : elle  répondra. 

fiesque.  Voilà  maintenant  trente  heures  passées  que  tu  as 
reçu  mes  ordres;  les  as-tu  accomplis? 
i.e  maure.  Jusqu’à  un  iota , mon  maître. 
fiesque  s'asseoit.  Dis-moi  donc  ce  que  l’on  chuchote  sur  les 
Doria  et  sur  le  gouvernement  actuel. 

le  maure.  Oh  ti  ! d’une  façon  atroce  ! ta  mot  seul  de  Doria 
leur  donne  le  frisson  de  la  fièvre.  Cianettino  est  mortellement 
haï.  Chacun  murmure.  Les  Français,  dit-on,  étaient  les  rats 
de  Gènes  ; Doria  est  le  chat  qui  les  a dévorés , et  maintenant 
il  s’amuse  à manger  les  souris. 

eiesque.  Cela  pourrait  bien  être.,.  Et  ne  connaît-on  pas  du 
chien  pour  ce  chat? 

le  maure,  avec  légèreté.  Au  long  et  au  large,  on  entend 
parler  dans  la  ville  d’un  certain...  d’un  certain...  Holà!  au- 
rais-je oublié  ce  nom? 

fiesque  se  lève.  Imbécile  ! il  est  aussi  uisé  à retenir  qu’il  fut 
difficile  à faire.  Gènes  en  a-t-elle'plus  d’un? 
le  maure.  Pas  plus  qu’elle  n’a  deux  Lavagna. 
fiesque  s’asseoit.  Voilà  qui  est  bien.  Et  que  dit-on  de  ma 
vie  dissipée  ? 

le  maure  le  regarde  avec  de  grands  yeux.  Écoutez , comte 
de  Lavagna  ; il  faut  que  Gènes  ait  une  grande  opinion  de  vous. 
On  ne  peut  se  faire  à l’idée  qu’un  cavalier  de  la  première  no- 
blesse... plein  d’énergie  et  de  talent...  ardent  et  influent... 
possesseur  de  quatre  millions!...  un  homme  qui  a du  sang  de 
prince  dans  les  veines,  un  cavalier  comme  Fiesque,  qui  du 
premier  signe  ferait  voler  tous  les  cœurs  à lui... 

fiesque  se  détourne  avec  mépris.  Entendre  cela  d’un  fripon  ! 
le  maure.  Que  le  grand  homme  de  Gênes  s’endorme  sur  la 
grande  chute  de  Gênes!  Beaucoup  s’en  affligent,  d’autres  s’en 
moquent  ; le  plus  grand  nombre  vous  condamne , et  tous 
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plaignent  l'État  de  vous  avoir  perdu.  Un  jésuite  a,  dil-on , 
llairé  un  renard  sous  celle  robe  de  chambre. 

fiesqde.  Un  renard  en  flaire  un  autre.  Que  dil-ou  de  mon 
roman  avec  la  comtesse  Impériali? 

Lie  maure.  Ce  que  je  me  dispenserai  volontiers  de  raconter. 
fiesqde.  Parle  librement.  Plus  tu  y mettras  de  hardiesse, 
mieux  je  le  recevrai.  Que  murmure-t-on? 

le  maire.  On  ne  murmure. pas;  on  crie  hautement  dans 
tous  les  cafés,  billards,  hôtels,  promenades,  sur  le  marché, 
à la  bourse... 

fiesqde.  Quoi  ? je  te  l’ordonne. 
le  madré  , se  retirant.  Que  vous  êtes  un  fou. 
fiesqde.  Bien.  Prends  ce  sequin  pour  ton  récit.  J’ai  pris  la 
marotte  pour  donner  à réfléchir  aux  Génois;  bientôt  je  inc 
tondrai  pour  rivalier  avec  leur  arlequin. Comment  les  ouvriers 
en  soie  ont-ils  reçu  mes  présents? 

le  madré,  d’un  ton  plaisant.  Seigneur  fou,  ils  étaient 
comme  de  pauvres  pécheurs  qui... 
fiesqde.  Seigneur  fou  ! As-tu  perdu  la  tète,  camarade? 
le  madre.  Pardon  ; j’avais  envie  de  gagner  encore  des 
sequins. 

fif.sqde  rit  et  lui  en  donne  un.  Eh  bien  ! comme  de  pauvres 
pécheurs... 

. le  madré.  Qui  ont  la  tête  sur  le  billot  et  qui  reçoivent  leur 
grâce.  Ils  sont  à vous  corps  ét  âme. 

fiesqde.  Je  m’en  réjouis.  Ils  donnent  l’impulsion  à la  popu- 
lace de  Gênes. 

le  madré.  Ah!  c’était  une  scène...  Peu  s’en  est  fallu,  le 
diable  m’emporte , que  je  ne  prisse  goût  à la  générosité.  Ils  se 
jetaient  à mon  cou  comme  des  insensés.  Les  jeunes  filles 
semblaient  s'être  entichées  de  la  couleur  de  mon  père  , tant 
elles  se  précipitaient  avec  ardeur  vers  ma  figure  noire.  Ah  ! me 
suis-je  dit , l’or  est  tout-puissant  ; il  peut  blanchir  un  Maure. 

fiesqde.  Ta  pensée  valait  mieux  que  la  fange  où  elle 
germe...  Les  paroles  que  tu  m’as  rapportées  sont  bonnes;  il 
faut  qu'il  en  résulte  des  actions. 

le  madré.  Comme  la  tempête  éclatante  résulte  d'un  léger 
coup  de  tonnerre.  On  s’approche  l’un  de  l’autre,  on  se  ras- 
semble , on  crie  chut  ! dés  qu’un  étranger  passe.  Une  lourdo 
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chaleur  pèse  sur  Gènes;  le  niérontenicineiil  plane  sur  la  répu- 
blique comme  un  nuage  épais.,  IJn  coup  «le  vent , il  en  sor- 
tira «le  la  grêle  et  «les  éclairs. 

fiesque.  Silence.  Écoute...  quel  est  ce  bruit  confus? 

I,E  MAURE,  regardant  par  la  fenêtre.  Ce  sont  les  cris  «le  la 
foule  qui  revient  de  l’hôtel  de  ville. 

fiesque.  Aujourd’hui  on  élit  le  procurateur.  Fais  avancer 
ma  voiture;  il  est  impossible  que  la  séance  soit  déjà  terminée; 
je  veux  y aller...  Il  est  impossible  qu’elle  se  soit  légalement 
terminée...  Mon  épée  et  mon  manteau  ! Où  est  ma  plaque  ? 
le  maure.  Monseigneur,  je  l’ai  volée  et  mise  en  gage. 
fiesque.  Cela  me  réjouit. 

le  maure.  Eh  bien!  comment'?  ne  recevrai-je  pas  bientôt 
ma  récompense? 

fiesque.  Pour  n’avoir  pas  aussi  pris  le  manteau  ? 
le  maure.  Pour  avoir  découvert  le  voleur. 
fiesque.  Le  tumulte  s’approche  d'ici.  Écoule;  ce  ne  sont  pas 
là  des  applaudissements.  ( Virement.)  Allons  vile I ouvre  les 
portes  de  la  cour,  i’ai  un  pressentiment;  Doria  est  d’une  har- 
diesse folle.  Le  gouvernement  tremble  sur  la  pointe  d’une 
aiguille;  je  gage  qu’il  y aura  du  bruit  à lu  seigneurie. 

LF.  maure,  à la  fenêtre , crie  : Qu’est-ce?...  On  descend  de  la 
rue  Balbi...  des  milliers  de  gens  ..  I^s  hallebardes  briHent... 
les  éperons...  Les  sénateurs...  se  sauvent  ici. 

fiesque.  C’est  une  révolte...  Jette-toi  parmi  eux...  prononce 
mou  nom...  fais  qu’ils  viennent  ici.  (Le  Maure  s’éloigne  rapi- 
dement. ) Ce  que  le  jugement  de  la  fourmi  a péniblement 
entraîné  et  entassé , le  vent  du  hasard  le  disperse  en  un  clin 
«l’œil. 

SCÈNE  V. 

» 

FIESQUE  , CENTÜltïONE,  CIBO,  ASSERATO  se  précipitent 
impétueusement  dans  la  chambre. 


cibo.  Comte,  vous  pardonnerez  à notre  colère  si  nous  en- 
trons ici  sans  être  annoncés. 

centurioke.  J’ai  été  offensé  , mortellement  offensé  par  le 
neveu  du  doge,  en  face  de  louh*  la  seigneurie. 
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asserato.  Doria  a souillé  le  livre  d’or  dont  chaque  noble 
Génois  occupe  une  page. 

r.ENTERioNE.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  ici.  Toute  la  no- 
blesse a été  insultée  en  moi;  toute  la  noblesse  doit  s’associera 
ma  vengeance.  Pour  venger  mon  honneur,  à moi,  je  ne  de- 
manderais aucun  secours. 

cibo.  Toute  la  noblesse  partage  sa  colère;  toute  la  noblesse 
jette  feu  et  flamme. 

asserato.  Les  droits  de  la  nation  sont  anéantis.  La  liberté 
de  la  république  a reçu  une  atteinte  mortelle. 

fiesqi'e.  Vous  me  tenez  dans  une  vive  attente. 

cibo.  Il  était  le  vingt-neuvième  des  électeurs;  il  avait  tiré 
une  boule  d’oi*  et  devait  nommer  le  procurateur.  Vingt-huit 
votes  sont  déjà  recueillis,  quatorze  pour  moi,  autant  pour 
Lomellino.  Il  manquait  encore  la  sienne  et  celle  de  Doria. 

centurions,  l'interrompant.  Il  manquait  encore  ces  deux 
voix;  je  vote  pour  Cibo;  Doria...  Voyez  quel  outrage  fait  à 
mon  honneur!...  Doria... 

asserato  reprend  la  parole.  Jamais  on  n’a  rien  vu  de  sem- 
blable depuis  que  l’Océan  baigne  les  murs  de  Gènes... 

centurions,  avec  plus  de  force.  Doria  tire  une  épée  qu'il 
tenait  cachée  sous  son  manteau  d'écarlate,  la  plante  dans  mon 
billet  et  crie  à l’assemblée  : 

cibo.  Sénateurs!  le  voleest  nul  ; il  est  percé.  Lomellino  est 
procurateur  ! 

centurions.  I-omellino  est  procurateur!  et  il  jette  son  épée 
sur  la  table. 

fiesque,  après  un  moment  de  silence.  A quoi  êtes- vous  ré- 
solus? 

centurione.  La  république  est  frappée  au  cœur...  A quoi 
nous  sommes  résolus? 

fiesque.  Les  roseaux  se  courbent  sous  un  souffle  pour  le 
chêne,  il  faut  un  orage.  Je  vous  le  demande,  qu’avez- vous 
décidé? 

cibo.  J'aurais  pensé  qu’on  demanderait  ce  que  Gênes 
décide. 

fiesque.  Gênes!  Gênes!  n’en  parlons  pas;  c’est  un  levier 
fragile  qui  se  brise  quand  on  le  saisit.  Vous  comptez  sur  les 
patriciens,  peut-être  parce  qu’ils  monlrent  un  visage  attristé 
et  qu’ils  haussent  les  épaules  quand  on  parle  des  affaires  de 


Digitized  by  Google 


193 


ACTE  II,  SCENE  V. 

l’État?  N 'en  parlons  pas  : leur  ardeur  de  héros  est  attachée 
aux.  balles  des  marchandises  du  Levant;  leur  âme  erre  avec 
inquiétude  autour  de  la  Hotte  des  Indes. 

centurions.  Apprenez  à mieux  apprécier  nos  patriciens.  A 
peine  Doria  avait-il  commis  son  insolente  action,  que  plus  do 
cent  d’entre  eux  s’enfuirent  sur  la  place  avec  leurs  vêtements 
déchirés.  L’assemblée  de  la  seigneurie  fut  dissoute. 

fiesque,  d'un  air  moqueur.  Comme  des  pigeons  s’en- 
fuient et  se  dispersent  , quand  le  vautour  se  jette  au  milieu 
d’eux. 

centurione,  arec  impétuosité.  Nous  sommes  des  barils  de 
poudre,  lorsqu’une  étincelle  les  atteint... 

cibo.  Le  peuple  est.furieux.  De  quoi  n’est  pas  capable  le 
sanglier  blessé?  * 

fiesque  rit.  Qui?  ce  colosse  aveugle  et  maladroit  qui  d’a- 
bord fait  un  grand  bruit  avec  scs  lourds  ossements,  et  dans 
sa  large  gueule  menace  d’engloutir  ce  qui  est  élevé  et  ce  qui 
est  abaissé , ce  qui  est  haut  et  ce  qui  est  bas , ce  qui  est  loin 
et  ce  qui  est  près,  puis  trébuche  sur  un  brin  de  lil  ! Génois  ! ' 
c’est  inutile  ; l'époque  des  mailres  de  la  mer  est  passée  ; Gênes 
est  écrasée  sous  son  nom;  Gênes  en  est  au  même  point  que 
l'invincible  Home  quand  elle  tomba  comme  uu  volant  sur  la 
raquette  d’Oclavc,  faible  enfant;  Gênes  ne  peut  plus  être 
libre;  Gênes  serait  ravivée  par  un  monarque;  Gênes  a be- 
soin d'un  souverain.  Ainsi,  rendez  hommage  à l'étourdi  Gia- 
nettino. 

centurione.  Quand  les  éléments  en  désordre  se  réconcilie- 
ront, quand  le  pèle  nord  s’élancera  vers  le  pèle  sud...  Venez, 
camarades. 

fiesque.  H estez  , restez.  Que  méditez-vous,  Cibo? 
etno.  Rien,  on  une  plaisanterie  qui  s’appellera  un  tremble- 
ment de  terre. 

fiesque  les  conduit  près  d'une  statue.  Regardez  cette 
figure. 

c.enturione.  C’est  la  Vénus  de  Florence.  Qu’avez-vous  ;i 
faire  avec  elle  dans  cette  maison? 
fiesque.  Mais  elle  vous  plaît? 

c.ïbo.  Sans  doute  ; autrement  nous  serions  de  mauvais  Râ- 
lions. Pourquoi  cette  question  dans  ce  moment? 

fiesque.  Eli  bien!  allez  dans  les  quatre  parties  du  monde; 
i.  17 
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cherchez  parmi  les  images  vivantes  le  plus  beau  modèle  de 
femme,  relui  qui  réunira. en  lui  Ions  les  charmes  de  celle 
œuvre  d'imagination. 

cibo.  Et  alors  quel  sera  le  fruit  de  nos  recherches  ? 

fiesque.  Alors  vous  convaincrez  l'imagination  de  charlata- 
nisme. 

c.ENTumosE , impatient . Et  qu’y  gagnerons-nous  ? 

fiesque.  Vous  y gagnerez  la  Un  de  l’éternel  procès  entre 
la  nature  et  l’art. 

CF.NTURIONE,  avec  chaleur . Et  alors... 

fiesque.  Alors,  alors...  (il  se  met  à rire)  alors  vous  oublie- 
rez de  voir  que  la  liberté  de  Gênes  tombe  en  ruine. 

SCÈNE  VI. 

fiesque.  (Le  tumulte  augmente  auprès  du  palais.)  Bravo! 
bravo!  voilà  le  feu  dans  la  république!  La  flamme  atteint 
déjà  les  tours  elles  maisons.  En  avant  ! en  avant!  L’incendie 
deviendra  général  ; le  vent  avec  une  joie  fatale  souffle  la  des- 
truction. 


SCÈNE  VU. 

LE  MAURE  accourt  à la  hâte;  FIESQUE. 

le  maure.  Rassemblement  sur  rassemblement! 
fiesque.  Ouvre  les  portes  en  grand  large  ; laisse  entrer  qui- 
conque peut  faire  un  pas. 

le  maure.  Des  républicains!  des  républicains!  Ils  traînent 
leur  liberté  sous  le  joug  ; ils  gémissent  comme  des  bêtes  de 
somme  sous  le  fardeau  de  leur  magnifique  aristocratie. 

fiesque.  Des  fous  qui  croient  que  Fiesque  de  Lavagna  con- 
tinuera ce  que  Fiesque  de  Lavagna  n’a  pas  commencé!  La 
sédition  vient  à propos;  mais  la  conspiration  est  mon  affaire. 
Ils  se  précipitent  sur  l'escalier.  , , 

le  maure.  Holà!  holà  ! ils  vont  entrer  très-poliment  en  bri- 
sant |es  portes.  . . j,  j (!i 

Le  peuple  se  précipite  j tans  l’appartement.  La  porte 
tombe  en  morceaux. 
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SCÈNE  VIII. 

KlESQl'E,  douze  OUVIUEKS. 

tous.  Vengeance  sur  Doria  ! vengeance  sur  Gianelliuo! 
iiesque.  Doucement,  doucement,  mes  concitoyens!  La 
visite  que  vous  me  faites  tous  est  pour  moi  une  preuve  de 
votre  bon  cœur;  mais  j'ai  les  oreilles  délicates. 
tous  , en  tumulte.  A bas  les  Doria  ! à bas  l’oncle  et  le  neveu  ! 
musqué  , qui  les  a comptés  en  souriant.  Douze  hommes  ! cela 
fait  une  belle  armée. 

quelques-uns.  Il  faut  que  ces  Doria  disparaissent;  il  faut 
que  l'Etat  ait  une  autre  formel 

premier  ouvrier.  Jeter  au  bas  de  l'escalier  les  juges  de  la 
paix...  au  bas  de  l'escalier  les  juges  de  la  paix! 

le  second.  Pensez  donc,  Lavagna,  au  bas  de  l’escalier! 
parce  qu’ils  le  contrariaient  dans  l'élection. 

tous.  C’est  ce  qu’on  ne  doit  pas  souffrir  ! c’est  ce  qu'on  ne 
doit  pas  souffrir  ! 

un  troisième.  Tirer  l’épée  dans  le  conseil! 
le  premier.  L’épée  ! le  signe  de  la  guerre  dans  l’asile  de  la 
paix  ! 

le  second.  Venir  avec  un  manteau  d’écarlate  dans  le  sénat , 
au  lieu  d’être  en  noir  comme  tous  les  sénateurs! 

le  premier.  Passer  a y ec  un  attelage  de  huit  chevaux  dans 
notre  rue! 

tous.  Un  tyran  , un  traître  au  pays  et  au  gouvernement  ! 
le  second.  Acheter  de  l’empereur  deux  cents  Allemands, 
pour  s’en  faire  une  garde  ! 

le  premier.  Des  étrangers  contre  les  enfants  du  pays  ! Des 
Allemands  contre  des  Italiens!  des  soldats  contre  les  lois  ! 
tous.  Haute  trahison  ! sédition  ! ruine  de  Gênes  1 
le  premier.  Porter  les  armes  de  la  république  sur  sa 
voiture  ! 

le  second.  La  statue  d’André  au  milieu  de  la  cour  de  la 
seigneurie  ! 

tous.  Mettons  en  pièces  André , en  mille  pièces  André  vi- 
vant et  André  de  pierre  ! 

fiesque.  Génois  , pourquoi  me  dire  à moi  tout  cela? 
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à traiter  les  conciliations  à l'amiable  ; les  boucs  lemiinaient 
les  procès  conjugaux;  les  lièvres  étaient  soldats;  les  lions 
et  les  éléphants  restaient  derrière  les  bagages  ; l'âne  était 
l'ambassadeur  du  royaume , et  la  taupe  avait  la  surveillance 
générale  de  l'administration  des  magistrats.  Génois,  que 
pensez-vous  qu’il  arriva  d’une  si  sage  distribution  ? Celui  qui 
échappait  à la  dent  du  loup  était  rançonné  par  le  renard  ; celui 
qui  se  sauvait  de  ce  dernier  était  maltraité  par  l’àne.  Les  tigres 
égorgeaient  l’innocence  ; les  colombes  graciaient  les  voleurs 
et  les  meurtriers  ; et  lorsque  enfin  les  magistrats  devaient  sor- 
tir de  charge,  la  taupe  les  trouvait  tous  irréprochables.  Les 
animaux  se  soulevèrent.  Choisissons,  s’écrièrent-ils  d’une  voix 
unanime,  choisissons  un  monarque  qui  ait  de  la  tête  et  des 
griffes,  et  qui  n’ait  qu'un  seul  estomac  ! — et  tous  se  soumi- 
rent à un  seul  chef...  à un  seul,  Génois',  mais...  ( il  s'avance 
arec  dignité  au  milieu  d’eux)  c’était  le  lion. 

tocs  , frappant  des  mains  et  jetant  leurs  bonnets  en  l'air. 
Bravo!  bravo  ! ils  ont  habilement  agi. 

le  premier.  Et  Gênes  doit  les  imiter,  et  Gènes  a déjà  son 
homme. 

fiesque.  Je  ne  veux  pas  le  connaître.  Retournez  chez  vous; 
pensez  au  lion.  (Les  bourgeois  se  précipitent  dehors.)  Cela  va 
à merveille.  Le  peuple  et  le  sénat  contre  Doria  ; le  peuple  et 
le  sénat  pour  Fiesque...  Hassan!  Ilassan !...  Il  faut  que  je 
fortifie  cette  haine,  que  je  ravive  cette  sympathie!...  Hassan, 
llassau  , fils  de  l’enfer  ! Hassan  ! Hassan  ! 

SCENE  IX. 

LE  MAURE,  FIESQUE. 

le  maire,  empressé.  Les  pieds  me  brûlent  encore.  Qu’v  a- 
l-il  de  nouveau? 

fiesque.  Ce  que  je  commanderai. 

le  maure,  humblement.  Où  faut-il  courir  en  premier  lieu? 
Où  aller  ensuite? 

fiesque.  Pour  cette  fois,  je  te  fais  grâce  de  la  course;  tu 
seras  traîné.  Prépare-toi  à l’instant:  je  vais  publier  ton  assas- 
sinat et  te  livrer  enchaîné  à la  torture. 

lf.  maure  recule.  Seigneur,  c'est  contre  nos  conventions. 

17* 
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eiesqie.  Sois  parfaitement  tranquille;  ce  n’est  qu'une  plai- 
santerie.  Tout  consiste  en  ce  moment  à faire  grand  bruit  (le 
l'attentat  de  Gianellino  sur  ma  vie;  on  te  mettra  à la 
question. 

le  madke.  Dois-je  avouer  ou  nier? 

fiesque.  Tu  nieras.  On  t’appliquera  à la  torture;  tu  subis 
la  première  épreuve.  Tu  peux  bien  endurer  celle  souffrance 
comme  un  à-compte  sur  ton  meurtre.  A la  seconde  épreuve , 
tu  avoueras. 

le  maure  secoue  la  tète  d'un  air  pensif.  Le  diable  est  un  co- 
quin. Messieurs  les  juges  pourraient  bien  me  retenir  pour  son 
dîner  , et  je  semis  roué  par  pure  comédie. 

FiESQiE.  Tu  en  reviendras;  je  t’en  donne  ma  parole  d’hon- 
neur de  comte.  Je  demanderai  pour  toute  satisfaction  qu’on 
te  condamne,  et  je  te  pardonnerai  en  face  de  toute  la  répu- 
blique. 

le  maure.  J’y  consens.  Us  me  disloqueront  les  membres  ; 
cola  rend  plus  agile. 

fiesqde.  Alors  déchire-moi  le  bras  avec  ton  poignard  de 
façon  à ce  que  le  sang  coule.  Je  ferai  comme  si  je  venais  de  le 
prendre  sur  le  fait  pour  la  première  fois  ..  Bien...  (Il pousse 
un  cri  terrible.)  Au  meurtre!  au  meurtre!  au  meurtre  ! Fer- 
mez le  passage!  mettez  les  verrous  aux  portes!  | Il  prend  le 
Maure  à la  gorge.  Des  domestiques  accourent.) 

SCÈNE  X. 

LÉONORE,  ROSE,  accourant  effrayées. 

léonore.  Au  meurtre!  crie-t-on,  au  meurtre?  C’est  d’ici  que 
venait  le  bruit. 

rose.  Sans  doute  quelque  rumeur  aveugle  comme  il  yen  a 
chaque  jour  à Gênes. 

léonore.  On  a crié  au  meurtre,  et  le  peuple  murmurait 
clairement  le  nom  de  Kiesque.  Pauvre  ruse!  on  veut  ména- 
ger mes  yeux,  mais  on  ne  trompe  pas  mon  rouir.  Cours  nu 
plus  vile;  va,  dis- moi  où  on  l’emmène! 

rose.  Remettez- vous  ; Arahelle  y est  allée.  , 

léonore.  Ara  bel  le  recevra  son  regard  expirant.  Heureuse 
Arahelle!  Malheur  à moi!  c’est  par  moi  qu’il  meurt.  Si 
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Fiesque  avait  pu  muinier,  jamais  il  ne  se  sérail  précipité 
dans  le  tumulte  du  monde,  januys  il  11c  se  serait  exposé  au 
poiguard  de  l’envie...  Arabelle  vient...  Allons,  approche, 
Arabelle;  non,  ne  parle  pas. 

SCÈNE  XI. 

Les  précédents , ARABELLE. 

arabelle.  Le  comte  vit  ; il  est  sain  et  sauf.  Je  l’ai  vu  galo- 
per dans  la  rue.  Jamais  monseigneur  ne  m’a  semblé  si  beau. 
Son  cheval  se  pavanait  sous  lui,  et  fendait  avec  orgueil  la  foule 
qui  se  pressait  autour  de  son  royal  cavalier.  Il  m’a  aperçue 
en  courant,  m’a  souri  gracieusement , a fait  un  signe  de  ce 
côté  et  a jeté  trois  baisers.  ( Arec  malice.)  Qu’en  ferai-je,  si- 
gnora? 

léonore , rame.  Légère  babillarde,  reporte-les-lui. 

bose.  Eh  bien  , voyez  ! vous  voilà  rouge , rouge  comme  de 
l’écarlate. 

léonore.  Il  livre  son  cœur  à de  méchantes  femmes,  et  moi 
je  cours  après  un  regard  O femmes  ! femmes  ! 

Elles  sortent. 


SCÈNE  XII. 

le  palais  d’André. 

CIANETTINO , LOMELLINO  arrivent  à la  hdte, 

ciANETTiNo.  Laisse-les  rugir  pour  leur  liberté,  comme  une 
lionne  pour  scs  petits.  Je  ne  broncherai  pas. 

LOMELLINO.  Cependant,  monseigneur... 

gunettino.  Au  diable  avec  ton  cependant,  procurateur  de 
trois  heures!  Je  ne  reculerai  pas  de  la  largeur  d’un  cheveu. 
Que  les  tours  de  Cènes  secouent  la  tôle,  que  la  mer  orageuse 
dise  non  ; je  ne  crains  pas  la  canaille. 

LOMELLINO.  I>a  populace  est  sans  doute  un  liois  facile  à en- 
flammer, mais  la  noblesse  est  comme  le  vent  qui  souille  des- 
sus. Toute  la  république  esl  en  rumeur,  peuple  et  patriciens. 
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gianettino.  Eh  bien  ! je  serai  sur  la  hauteur  comme  Né- 
ron : je  verrai  ce  joyeux  embrasement. 

lomellino.  Jusqu’à  ce  que  toute  cette  masse  en  révolte  se 
livre  à un  chef  de  parti  assez  ambitieux  pour  moissonner  dans 
le  désastre. 

gianettino.  Plaisanterie  ! plaisanterie  ! Je  n’en  connais 
qu’un  qui  pourrait  se  rendre  redoutable,  et  celui-là  , j’en  ai 
pris  soin. 

lomellino.  Le  doge  sérénissime!  ( André  parait;  tous  deux 
s’inclinent  profondément . ) 

André.  Seigneur  Lomellino,  ma  nièce  désire  sortir. 
lomellino.  J’aurai  l’honneur  de  l'accompagner. 

Il  sort. 

SCÈNE  XIII. 

ANDKÉ,  GIANETTINO. 

André.  Écoute,  mon  neveu  , je  ne  suis  point  content  de  toi. 
gianettino.  Daignez  m’écouter,  oncle  sérénissime. 
andré.  J’écoule  le  plus  misérable  mendiant  de  Gênes,  s’il 
en  est  digne;  un  mauvais  sujet , jamais , fùl-il  mon  neveu. 
C’est  être  assez  clément  que  de  ne  te  montrer  que  l’oncle  ; 
c’est  au  duc  et  à la  seigneurie  que  tu  devrais  avoir  à ré- 
pondre. 

gianettino.  Un  ipot  seulement , monseigneur... 
andré.  Ecoule  ce  que  tu  as  fait,  et  alors  justifie-toi  : tu  as 
renversé  un  édifice  que  j’avais  construit  avec  tant  de  soin 
pendant  un  demi-siècle...  le  mausolée  de  ton  oncle...  son 
unique  pyramide...  l’amour  des  Génois.  André  le  pardonne 
cette  légèreté. 

gianettino.  Mon  oncle  est  mon  souverain... 
andré.  Ne  m’interromps  pas.  Tu  as  attenté  au  plus  beau 
chef-d’œuvre  du  gouvernement  que  j’avais  moi-même , avec 
le  secours  du  ciel,  donné  aux  Génois;  qui  m’avait  coûté  tant 
de  veilles,  tant  de  dangers  et  tant  de  sang.  Tu  as  souillé  à la 
face  de  la  ville  entière  mon  honneur  de  prince,  en  ne  mon- 
trant nul  respect  pour  mes  institutions.  A qui  donc  seront- 
elles  sacrées , si  ma  famille  les  méprise?...  Tou  oncle  te  par- 
donne cette  sottise. 
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gianettino  , offensé.  Seigneur,  vous  m’avez  élevé  pour  être 
duc  de  Venise. 

andré.  Tais-toi.  Tu  as  commis  une  haute  trahison  envers 
l’Etat;  tu  l’as  blessé  au  cœur;  car,  fais-v  attention , enfant,  il 
n’existe  que  par  la  soumission...  Lorsque  le  berger  se  retirait 
de  sa  tâche  vers  le  soir,  crois-tu  qu’il  avait  abandonné  le 
troupeau?  Parce  que  André  porte  des  cheveux  blancs,  foule- 
ras-tu les  lois  aux  pieds  , comme  un  vagabond? 

gianettino , irrité.  Assez,  duc!  je  sens  aussi  bouillonner 
dans  mes  veines  le  sang  de  cet  André  qui  fit  trembler  la 
France. 

andré.  Silence!  je  te  l’ordonne.  Je  suis  habitué  à voir  la 
mer  sc  taire  quand  je  parle.  Tu  as  conspué  la  majesté  de  la 
justice  dans  son  temple;  sais-tu  quel  en  est  le  châtiment?  Re- 
belle... à présent,  réponds  ! ('Gianettino , muet  et  les  yeux  fixés 
à terre.)  Malheureux  André!  tu  as  couvé  dans  ton  propre  sein 
le  reptile  destructeur  de  tes  œuvres...  J’avais  élevé  pour  les 
Génois  un  édifice  qui  devait  braver  le  temps,  et  j’y  jette  le 
premier  brandon.  Rends  grâces,  insensé,  à cette  tête  blanche 
qui  veut  être  portée  dans  la  tombe  par  les  mains  de  sa  fa- 
mille; rends  grâces  â mon  amour  impie,  si  je  ne  jette  pas  du 
liant  de  l’échafaud  la  tête  du  rebelle  à l’État  offensé. 

Il  sort  à la  hâte. 

SCÈNE  XIV. 

LOMELLINO  , effrayé  , hors  d’haleine;  GIANETTINO,  le 
visage  rouge . suit  du  regard  le  duc  qui  se  retire. 

LOMELLINO.  Qu’ai-je  vu!  qu’ai-je  entendu!  A présent,  à 
présent,  fuyez  prince;  à présent,  tout  est  perdu  ! 

gianettino  , avec  humeur.  Qu’y  avait-il  a perdre? 

i.omellino.  Gênes,  prince.  Je  viens  de  la  place;  le  peuple 
se  pressait  autour  d’un  Maure  que  l’on  emmenait  garrotté;  lu 
comte  de  La  vagua  le  premier  suivait  avec  trois  cents  nobles. 
Ils  sont  entrés  à la  maison  de  justice  où  les  criminels  sont  mis 
à la  torture.  Le  Maure  venait  d’être  pris  au  moment  où  il  al- 
lait assassiner  Fiesque. 
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gianettino  frappe  du  pied.  Quoi  ! Ions  les  diables  soul-ils 
aujourd'hui  déchaînes? 

lomeluno.  On  lui  a demandé  rigoureusement  qui  l'u% uit 
soudoyé;  le  Maure  n’a  rien  avoué.  Ou  l’a  soumis  à la  pre- 
mière torture;  il  n’a  rien  avoué.  On  l’a  soumis  à la  seconde; 
il  a dit...  . Monseigneur,  à quoi  pensiez-vous  de  livrer  votre 
honneur  à ce  vaurien? 

gianettino  , avec  uh  regard  farouche.  Pas  de  question  ! 

lomeluno.  Écoutez  encore  : A peine  le  nom  de  Doria  était- 
il  pronoucé...  (j’aurais  mieux  aimé  lire  mon  nom  sur  les  ta- 
blettes du  diable  que  d’entendre  le  vôtre  en  ce  moment),  que 
Fiesque  se  montra  au  peuple.  Vous  le  connaissez  cet  homme 
qui  prie  en  ordonnant,  qui  s'empare  avec  usure  de  l'afTeclion 
de  la  foule.  Toute  la  populace  était  là  immobile,  effrayée, 
bore  d'haleine , divisée  par  groupes  et  les  yeux  fixés  sur  lui  ; 
il  parlait  peu  , mais  il  soulevait  son  bras  sanglant;  le  peuple 
se  battait  pour  recueillir,  comme  des  reliques,  les  gouttes  de 
sang  qui  eu  tombaient.  Le  Maure  a été  remis  à sa  disposition, 
et  Fiesque...  (coup  fatal  pour  nous)  Fiesque  lui  accorde  sa 
grâce.  Alors  le  silence  du  peuple  se  chauge  en  une  clameur 
étourdissante;  chaque  parole  anéantit  un  Doria,  et  Fiesque 
est  porté  dans  sa  demeure  avec  des  milliers  de  vivat. 

gianettino  , avec  un  rire  étouffé.  Que  la  révolte  me  vienne 
jusqu’à  la  gorge;  l’empereur  Charles  ! Avec  ces  deux  mots, 
je  veux  si  bien  la  terrasser  que  dans  tout  Gènes  on  n’enten- 
dra pas  vibrer  une  cloche. 

lomeluno.  La  Bohême  est  loin  de  l'Italie.  Si  Charles  se 
hâte,  il  pourra  encore  arriver  assez  tôt  pour  assister  aux  fes- 
tins de  vos  funérailles. 

gianettino  tire  une  lettre  avec  un  grand  cachet.  C’est  donc 
un  bonheur  qu’il  soit  déjà  ici...  Lomellino  est  étonné , me 
croit-il  assez  fou  pour  irriter  encore  les  republicains  furieux  , 
s'ils  n’étaient  déjà  trahis  et  vendus? 

lomellïno,  décontenancé.  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  penser. 

gianettino.  Je  pense  à quelque  chose  que  tu  ne  sais  pas.  Ma 
résolution  est  arrêtée  : après-demain,  douze  sénateurs  tombe- 
ront. Doria  est  souverain  , et  l’empereur  Charles  le  protège... 
Tu  recules? 

lomeluno.  Douze  sénateurs  ! Mon  cœur  n’est  pas  assez  large 
l»our  contenir  ces  douze  taches  de  sang. 
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oianettino.  Oh  ! fou  que  tu  es!  on  les  jette  au  pied  de  mon 
Irène.  Vois-tu  , j’ai  démontré  ans  ministres  de  Charles  que  la 
France  a encore  à Cènes  un  parti  puissant  qui  pourrait  bien 
lui  livrer  la  republique  une  seconde  fois,  si  on  ne  le  détruit 
pas  jusque  dans  sa  racine.  Cela  a produit  son  effet  dans  l'esprit 
du  vieux  Charles;  H a souscrit  à mon  projet , et  lu  vas  écrire 
sous  ma  dictée. 

lomellino.  Je  ne  sais  pas  encore... 

oianettino  Assieds-toi  et  écris. 

lomellino.  Mais  que  dois-je  écrire?  {Il  s'asseoit.) 

oianettino.  Ces  noms  des  douze  candidats François 

Centurione. 

i.omellino  écrit.  Par  reconnaissance  pour  son  vote,  il  mè- 
nera le  convoi. 

oianettino.  Corneüo  Calva. 

I.OMELLINO.  Calva. 

oianettino.  Michel  Cibo. 

i.omellino.  Pour  refroidir  ses  prétentions  à la  charge  de 
procurateur. 

oianettino.  Thomas  Asserato  et  ses  trois  frères.  ( Lomellino 
s'arrête.  Oianettino  répète:)  Et  ses  trois  frères. 
lomellino  écrit.  Continuez,  Oianettino.  * 
oianettino.  Ficsque  de  La  vagua. 

i.omellino.  Faites  attention  , faites  attention  ; vous  vous 
romprez  le  cou  sur  cette  pierre  noire. 
oianettino.  Scipinn  Bourgognino. 
lomellino.  Il  ira  célébrer  son  mariage  ailleurs. 
oianettino.  Et  moi,  je  conduirai  la  noce...  Raphaël  Sacco. 
lomellino.  Je  devrais  demander  pardon  pour  celui-là  jus- 
qu'à ce  qu’il  m’cùt  payé  mes  cinq  mille  seuil i.  La  mort  lui 
donnera  sa  quittance. 

oianettino.  Vincent  Calcaguo 

lomellino.  Cnlcagno.  Je  prends  le  douzième  à mon  compte; 
autrement  notre  ennemi  mortel  serait  oublié. 

oianettino.  Que  la  fin  soit  bien,  tout  est  bien.  Joseph 
Yerrina. 

lomellino.  C’était  la  tète  du  serpent,  (fl  se  lève,  jette  du 
sable  sur  le  papier,  le  parcourt  et  le  présente  au  prince.)  La 
mort  donne  après-demain  un  pompeux  gala,  et  a invité  douze 
princes  de  Cènes. 


Digitized  by  Google 


204  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 

gianettino  s'approche  de  la  labié  et  signe.  C’eu  csl  fait, 
dans  deux  jours,  ou  élit  le  doge;  quand  la  seigneurie  sera 
rassemblée  , au  sigual  donné  par  un  mouchoir,  les  douze  se- 
ront tout  à coup  frappés  en  même  temps,  et  mes  deux  cents 
Allemands  s'empareront  par  assaut  de  l’hôtel  de  ville.  La 
chose  faite,  Cianettino  Doria  entre  dans- la  salle  et  se  fait 
rendre  hommage. 

lomellino.  Et  André? 

gianettino,  avec  mépris.  C’est  un  vieil  homme.  (A  un 
domestique.)  Si  le  duc  me  demande,  je  suis  à la  messe.  (Le 
domestique  sort.)  I^e  démon  qui  se  cache  en  moi  ne  peut  garder 
l’incognito  que  sous  le  masque  de  la  piété. 

lomeluno.  Mais  ce  papier,  prince? 

oianettino.  Preuds-lc  et  tais-le  circuler  dans  notre  parti. 
Cette  lettre  doit  être  portée  par  un  courrier  dans  la  rivière 
du  Levant;  elle  instruit  Spiuola  de  tout  ce  qui  se  passe,  et 
lui  ordonne  de  se  trouver  demain  dans  la  ville  à huit  heures 
du  matin. 

lomellino.  Il  y a un  défaut  dans  votre  projet,  prince. 
Ficsque  ne  vient  plus  au  sénat. 

gianettino.  On  trouvera  bien  encore  un  assassin  dans  Cô- 
nes... Je  m’en  charge. 

Il  sort  d'un  ctité  . Lomellino  de  l’autre. 

SCENE  XV. 

Antichambre  de  Fiesque. 

FIESQUE  , avec  des  lettres  et  des  lettres  de  change; 

LE  MAURE. 

fiesque.  Ainsi  les  quatre  galères  sont  arrivées. 

le  maube.  Elles  ont  heureusement  jeté  l’ancre  dans  le 
Darse. 

fiesque.  Elles  arrivent  fort  à propos.  Et  d’où  viennent  les 
courriers? 

le  maure.  De  Rome,  de  Plaisance  et  de  la  France. 

fiesque  ouvre  les  lettres  et  les  parcourt.  Qu’ils  soient  les 
bienvenus,  les  bienvenus  à Cènes!  (Arec  joie.)  Qu’on  accueille 
d’une  façon  royale  les  courriers  ! 
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1.1:  maure.  Hum  ! 

Il  va  sortir. 

fiesque.  Attends,  attends.  Voici  qu'il  l’arrive  de  l’ouvrage 
en  quantité. 

le  maure.  Qu’ordonnez-vous?  Vous  faut-il  le  nez  du  chien 
de  chasse  , ou  le  dard  du  scorpion  ? 

fiesque.  Pour  le  moment,  l’appeau  de  l'oiseleur.  Demain 
au  matin  , deux  mille  hommes  déguisés  se  glisseront  dans  la 
ville  pour  entrer  à mon  service.  Place  tes  agents  aux  portes 
avec  l’ordre  d’exercer  une  surveillance  attentive  sur  les  pas- 
sants. Quelques-uns  entreront  comme  des  pèlerins  qui  vont 
faire  un  pèlerinage  à Notre-Dame  de  Lorette;  d'autres,  comme 
des  religieux  , ou  des  Savoyards,  ou  des  comédiens;  d’autres 
encore,  comme  des  merciers  ou  des  musiciens.;  le  plus  grand 
nombre  , comme  des  soldats  congédiés  qui  veulent  manger  le 
pain  de  Gênes.  On  demandera  à chaque  étranger  où  il  compte* 
loger.  S’il  répond  : Au  SerpenUTOr,  on  le  saluera  amicale- 
ment, et  on  lui  indiquera  une  demeure.  Écoute,  je  m’en  rap- 
porte à ton  habileté. 

i.e  maure.  Autant,  seigneur  , qu’à  ma  perversité.  S'il  m’é- 
chappe une  boucle  de  leurs  cheveux,  mettez  mes  deux  yeux 
dans  une  arquebuse,  et  lirez- les  aux  moùieaux  ! 

Il  veut  sortir. 

fiesque.  Arrête  ; encore  une  chose  à faire.  Les  galères 
frapperont  les  yeux  du  peuple;  observe  ce  qu'on  dit  à ce  su- 
jet. Si  on  t'adresse  quelques  questions  là-dessus,  tu  répon- 
dras que  tu  as  entendu  murmurer  vaguement  que  ton  maître 
compte  les  employer  pour  donner  la  chasse  aux  Turcs.  Com- 
prends-tu  ? 

le  maure.  Je  comprends  ; la  barbe  des  circoncis  cache  tout 
cela.  Ce  qu’il  y a dans  le  sac,  le  diable  le  sait. 

Il  veut  sortir. 

fiesque.  Doucement  ; encore  une  précaution.  Gianellino 
a de  nouvelles  raisons  de  me  haïr  et  de  préparer  ma  chute. 
Va,  observe  tes  camarades;  vois  si  lu  ne  pressens  pas  parmi 
eux  un  assassin.  Doria  visite  les  maisons  suspectes  ; attache- 
toi  aux  tilles  de  joie.  Les  secrets  du  cabinet  se  cachent  sou- 
vent dans  les  plis  d’une  robe  de  femme.  Promets-leur  des 
I.  18 
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pratiques  chargées  d’or  ; promets-leur  tou  maître.  Il  n’y  a rien 
de  si  honorable  que  tu  ne  puisses  aller  chercher  dans  cette  . 
fange  jusqu’à  ce  que  lu  m’aies  trouvé  le  fond. 

i.e  maure.  Ah!  ah  ! assez.  J’ai  mes  entrées  chez  une  cer- 
taine Diane  Rnnoni  dont  j’ai  été  le  pourvoyeur  pendant  en- 
viron cinq  trimestres  : avant-hier  j’ai  vu  le  procurateur  Lo- 
mellino  sortir  de  chez  elle. 

fiesque.  C’est  bien  ; Lomellino  est  justement  la  cheville 
ouvrière  de  toutes  les  folies  de  Doria.  Demain  matin  tu  iras  là 
de  bonne  heure  ; peut-être  cette  nuit  sera-t-il  l’Endymion  de 
cette  chaste  Diane  ! 

le  maure.  Encore  un  renseignement,  monseigneur:  si  les 
Oénois  me  demandent...  et  par  le  diable  ils  le  demanderont... 
ce  que  Fiesque  pense  de  Gênes...  garderez-vous  votre  masque 
plus  longtemps...  Or,  que  dois-je  répondre? 

fiesque.  Répondre...  Attends...  la  moisson  est  mure... 
la  douleur  annonce,  l’enfantement...  Gènes,  répondras-tu  , 
est  sur  le  billot,  et  mon  maître  s'appelle  Jean-Louis  Fiesque. 

le  maure,  tout  joyeux.  C’est  ce  que  je  ferai,  de  sorte  qu’il 
eu  sera  jasé  sur  mon  honneur  de  vaurien...  Et  maintenant,  à 
l'œuvre,  ami  Hassan!  D’abord  à la  taverne.  Mes  pieds  ont  de 
la  besogne...  il  faut-que  je  prenne  soin  de  mon  estomac  pour 
qu'il  soutienne  mes  jambes...  [Il  court , et  revient  à la  hâte.  | 

A propos , j’ai  eu  tantôt  mon  petit  babil.  Vous  désirez  savoir 
ce  qui  s’était  passé  entre  votre  femme  et  Calcagno?...  Un  refus, 
seigneur,  et  voilà  tout. 

Il  sort  en  courant. 


SCENE  XVI. 

FIESQUE , seul. 

Je  vous  plains,  Calcagno...  Mais  croyez-vous  par  hasaéd 
<pie  j'aurais  expose  ainsi  la  délicate  question  de  mon  honneur 
conjugal , si  la  vertu  de  ma  femme  et  ma  propre  valeur  ne 
m’en  avaient  suffisamment  répondu?  Mais  cette  galanterie  me 
plaît.  Tu  es  un  bon  soldat;  elle  me  donnera  ton  bras  pour 
perdre  Doria...  (Il  va  et  vient  à grands  pas.)  Maintenant, 
Doria  , nous  voilà  sur  le  champ  de  bataille.  Tous  les  ressorts 
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de  ma  (;ramlc  entreprise  sont  en  jeu  , tous  les  instruments 
d'accord  pour  ce  redoutable  concert.  Il  ne  me  manque  plus 
que  de  laisser  tomber  le  masque  et  de  montrer  Fiesque  aux 
patriotes  de  Gênes.  [Ou  entend  venir  du  monde.)  Une  visite! 
Qui  peut  me  troubler  a cette  heure? 

SCÈNE  XVII. 

Le  précédent , VK.H1.UNA , ItO.MANO,  avec  un  tableau; 
SACCO,  BOURGOGNINO.  CALCAGNO.  Tous  s'inclinent. 

fiesque,  allant  au-devant  d’eux  avec  une  parfaite  gaîté. 
Soyez  les  bienvenus.  Quelle  importante  affaire  vous  amène 
tousainsi  chez  moi?...  Te  voilà  aussi,  mon  cher  frère  Verrina? 
J’aurais  pu  désapprendre  à te  connaître,  si  ma  pensée  ne  le 
suivait  pas  plus  assidûment  que  mes  yeux.  N’esl-ce  pas  depuis 
le  dernier  bal  que  j’ai  été  privé  de  mon  Verrina  ! 

verrina.  Ne  compte  pas  d’après  celte  date,  Fiesque.  Depuis 
ce  temps  un  poids  bien  lourd  a pesé  sur  ma  tète  blanche.  .Mais 
assez  là-dessus. 

fiesque.  Non  pas  assez  pour  l'affection  inquiète;  lu  m’en 
diras  davantage  quand  nous  serons  seuls.  (.4  Bdurgognino.) 
Sois  le  bienvenu,  jeune  héros.  Notre  reconnaissance  est  toute 
récente , mais  mon  amitié  est  déjà  mûre.  Avez-vous  une  meil- 
leure opinion  de  moi? 

bourgognino.  Je  suis  en  chcinin'pour  la  prendre. 

fiesque.  Verrina  , on  me  dit  que  ce  jeune  cavalier  doit  de- 
venir ton  gendre.  Reçois  toute  mon  approbation  pour  ce  choix. 
Je  ne  lui  ai  parlé  qu’une  seule  fois,  et  je  serais  fier  qu’il  fût 
le  mien. 

verrina.  Ce  jugement  me  donne  de  l’orgueil  pour  ma  fille. 

fiesque,  aux  autres.  Sacco  ! Calcagno  ! vous' faites  de  bien 
rares  apparitions  chez  moi.  Je  pourrais  presque  avoir  honte  de 
mon  hospitalité  , si  les  plus  nobles  citoyens  de  Gènes  passent 
devant  ma  demeure  sans  entrer...  Et  ici  je  salue  un  cinquième 
hôte  qui  m’est  étranger,  à la  vérité,  mais  qui  est  assez  recom- 
mandé par  les  dignes  personnages  qui  l’entourent. 

ROMANO.  C’est  tout  simplement  un  peintre,  monseigneur; 
son  nom  est  Romauo.  Il  vil  de  larcins  faits  à la  nature;  il  n’a 
pour  armoiries  que  son  pinceau , et  dans  ce  moment  il  est 
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( faisant  un  profond  salut)  sur  le  point  de  saisir  le  grand  irait 
d'une  tête  de  Brutus. 

fiesque.  Votre  main,  Homano.  La  peinture,  votre  maî- 
tresse, est  liée  à ma  maison  ; je  l’aime  comme  une  sœur.  L’art 
est  la  main  droite  de  la  nature  Celle-ci  n’a  fait  que  des 
créatures,  l'autre  a fait  les  hommes.  Mais  qui  peignez-vous, 
Itomano  ? 

romano.  Des  scènes  de  la  vigoureuse  antiquité.  Mon  Hercule 
mourant  est  à Florence,  mn  Cléopâtre  à Venise , Ajax  furieux 
à Rome,  où  les  héros  du  temps  passé  revivent...  au  Vatican. 
fiesque.  A quoi  est  maintenant  occupé  votre  pinceau? 
romano.  Je  l’ai  rejeté,  monseigneur.  Le  flambeau  du  génie 
dure  moins  encore  que  celui  de  la  vie.  Arrivé  à un  certain 
point,  il  n’enflamme  plus  que  le  cercle  de  papier  qui  l’en- 
toure. Voici  ma  dernière  œuvre. 

fiesque  , joyeux.  Elle  ne  pouvait  arriver  plus  à propos.  Je 
suis  aujourd’hui  d’une  gaîté  inaccoutumée  ; tout  mon  être 
jouit  d’une  sorte  de  calme  héroïque  et  s’ouvre  tout  entier  à la 
belle  nature.  Mettez  là  votre  tableau  ; je  m'en  fais  une  vraie 
fête.  Avancez,  mes  amis  ; livrons-nous  sans  réserve  à l’artiste. 
Montrez-nous  votre  tableau. 

verrina  fait  signe  aux  autres.  Maintenant,  faites  attention  , 
Cénois. 

romaNo  place  un  tableau.  La  lumière  doit  venir  de  ce  côté. 
Tirez  ce  rideau;  laissez  tomber  celui-là.  Bien.  (Il  se  met  de 
côté.  ) C’est  l’histoire  de  Virginie  et  d’Appius  Gandins.  ( Long 
silence.  Tous  regardent  le  tableau.) 

verrina  , dans  l’enthousiasme.  En  avant,  vieux  Pierre  !... 
Tu  trembles,  tyran!...  Comme  vous  voilà  pâles,  Romains!... 
Suivez  le  Romain...  le  couteau  brille...  Suivez-moi,  Cénois!... 
A bas  Doria  !...  à bas  ! à bas  ! ( Il  s'élance  vers  le  tableau.) 

fiesque  sourit  au  peintre.  Ne  demandez  pas  un  autre  suf- 
frage. Votre  art  a fait  de  ce  vieillard  un  jeune  rêveur. 

verrina,  épuisé.  Où  suis-je?...  où  sont-ils  allés?  Ont-ils 
disparu  comme  des  bulles  de  savon?  Toi  ici,  Fiesque?  Le 
tyran  vit  encore,  Fiesque. 

fiesque.  Vois-tu?  tu  as  oublié  de  porter  tes  regards  sur 
beaucoup  de  choses.  Tu  trouves  cette  tête  de  Romain  admi- 
rable ; laissc-la , et  regarde  la  jeune  tille.  Quelle  douce , quelle 
virginale  expression  ! que  de  grâce  sur  ces  lèvres  décolorées! 
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que  de  volupté  dans  ce  regard  qui  s’éteint  ! Inimitable,  divin , 
Romano.  Et  ce  sein  d’une  blancheur  éblouissante  , avec  quel 
charme  il  se  soulève  dans  un  dernier  soupir!  Ah  ! faites  encore 
de  pareilles  nymphes,  Romano  ! Je  veux  me  prosterner  devant 
votre  imagination  et  dire  adieu  à la  nature. 

boijrgognino.  Est-ce  là  , Verrina  , la  sublime  impression  que 
tu  espérais  ? 

verrina.  Prends  courage,  mon  fils.  Dieu  a rejeté  le  bras  de 
Fiesque;  il  compte  sur  le  nôtre. 

fiesque,  uu  peintre.  Oui , c’esî  là  votre  dernière  œuvre, 
Romano.  Votre  veine  est  épuisée;  vous  ne  toucherez  plus  un 
pinceau.  Mais  en  admirant  l’artiste,  j'oublie  son  travail.  Je 
pourrais  rester  ici  et  regarder,  et  ne  pas  remarquer  ou  trem- 
blement de  terre...  Emportez  voire  tableau.  Pour  pouvoir 
vous  payer  cette  tète  de  Virginie , il  faudrait  mettre  Gênes  en 
gage.  Emportez-le. 

romano.  L’artiste  se  paye  par  l’honneur  Je  vous  le  donne. 

( fl  veut  sortir.) 

fiesque.  Un  peu  de  patience,  Romano.  (fl  marche  d'un  pas 
majestueux  dans  lu  chambre  et  parait  occupé  d’une  grande 
pensée.  De  temps  à autre  il  jette  sur  ceux  qui  sont  là  un  regard 
fixe,  pénétrant;  enfin  il  prend  le  peintre  pur  la  main  et  le 
conduit  devant  le  tableau.  ) Viens  ici , peintre.  ( Avec  fierté  et 
dignité.)  Tu  jettes  là  un  regard  orgueilleux  , parce  que  tu  as 
simulé  la  vie  sur  une  toile  morte  , et  perpétué  à peu  de  frais 
une  grande  action.  Tu  es  fier  de  ton  enthousiasme  de  poêle,' 
de  l’imagination  qui  a crû  ces  marionnettes  sans  âme , sans 
force,  sans  action...  Tu  renverses  sur  ta  toile  les  tyrans...  Tu 
es  loi-même  un  misérable  esclave...  D’un  coup  de  pinceau 
lu  rends  la  liberté  à la  république...  et  tu  ne  peux  briser  tes 
propres  chaînes.  ( Avec  force  et  d'un  ton  impérieux.)  Va  , ton 
travail  est  une  jonglerie...  Que  l’apparence  cède  au  fait.  (Avec 
grandeur,  en  renversant  le  tableau.  ) J’ai  accompli  ce  que  tu 
n’as  pu  que  peindre.  ( Tous  sont  interdits.  Romano  prend  son 
tableau  et  sort  à la  hâte.) 


1S’ 
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SCENE  XVII I. 

KIKSQUE  , VEKHINA  , BOUKGOGNINO  , SACCU, 
CALCAGNO. 

micsqii:  , après  un  silence  d'étonnement.  Pensiez-vous  que 
le  lion  dormait,  parce  qu’il  ne  rugissait  pas?  Avez-vous  eu  la 
vanité  de  croire  que  vous  étiez  les  seuls  à sentir  les  fera  de 
Gênes,  les  seuls  qui  désirassent  les  rompre?  Avant  que  vous 
en  eussiez  entendu  le  bruit  de  loin,  Kiosque  les  avait  déjà 
brisés.  ( II  ouvre  sa  cassette,  prend  un  paquet  de  lettres  et  les 
disperse  sur  la  table.  ) Ici  des  soldats  de  Parme...  ici  de  l'ar- 
gent de  France...  iri  quatre  galères  du  pape.  Que  manquait-il 
encore  pour  saisir  le  tyran  dans  son  repaire?  de  quoi  pourriez- 
vous  encore  vous  souvenir?  ( Tous  se  taisent.  Il  quitte  la  table 
et  continue  arec  le  sentiment  de  lui-même.  ) Des  républicains  î 
Vous  êtes  plus  habiles  à maudire  les  tyrans  qu’à  les  faire 
sauter  en  l’air.  ( Tous,  à l'exception  de  Verrina , se  jettent  sans 
rien  dire  aux  pieds  de  Fiesque.) 

VKiuuNV.  Kiosque,  mon  génie  s’incline  devant  le  tien;  mais 
je  ne  puis  fléchir  le  genou.  Tu  es  un  grand  homme  , mais... 
Relevez-vous , Génois. 

i ii:sqi  k.  Gènes  entière  s’irrite  de  la  mollesse  de  Kiesquc  ; 
Gênes  maudit  la  galanterie  libertine  de  Kiesque.  Génois  ! 
Génois!  mes  galanteries  ont  trompé  le  tyran  soupçonneux  ; 
ma  folie  a caché  à votre  pénétration  une  sagesse  dangereuse. 
Dans  le  tourbillon  de  la  volupté  était  enveloppée  l’œuvre 
merveilleuse  de  la  conspiration.  Assez.  Par  vous,  Gênes  me 
connaîtra.  Mon  vœu  le  plus  audacieux  est  satisfait. 

hourgognivo  se  jette  arec  douleur  sur  une  chaise.  Ne  suis-je 
donc  plus  rien? 

fiesque.  Mais  allons  rapidement  de  la  pensée  à l’œuvre. 
Toutes  les  machines  sont  prêtes;  je  puis  donner  l’assaut  à la 
ville  par  mer  et  par  terre.  La  noblesse  est  conjurée  ; le.  cœur 
du  peuple  est  à moi.  J’ai  plongé  les  tyrans  dans  le  sommeil. 
La  république  est  mûre  pour  une  refonte.  La  fortune  est  a 
nous.  Rien  ne  manque...  Mais  Verrina  est  pensif. 

nouKGOGNnvn.  Patience!  je  connais  un  petit  mot  qui  le  ré- 
veillera plus  promptement  que  la  trompette  du  jugement  der- 
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nier.  ( II  s'approche  de  Ver  riaa  et  lui  crie  : ) Mon  |>ére,  éveille- 
toi  ! la  Berthe  est  dans  le  désespoir. 
verrina.  Qui  a dit  cela?...  A l’œuvre,  Génois! 
riESQi'E.  Pensez  aux  moyens  d’exécution.  La  unit  nous  a 
surpris  dans  notre  premier  entretien.  Gênos  est  endormie  ; le 
tyran  gît  fatigué  des  débauches  de  sa  journée  : veillez  pour  la 
ville  et  pour  lui. 

bourgognino.  Avant  de  nous  séparer,  jurons  eu  nous  em- 
brassant cette  alliance  héroïque.  ( Ils  forment  un  cercle  en  en- 
trelaçant leurs  bras.)  Ici  sont  réunis  les  cinq  plus  grands 
hommes  de  Gênes , pour  décider  la  plus  grande  destinée  de 
Gênes.  ( Ils  se  serrent  étroitement . ) Quand  l’édifice  du  monde 
s’écroulerait,  quand  la  sentence  du  souverain  juge  romprait 
les  liens  de  l’amour  et  de  l’amitié,  cette  tige  aux  cinq  bran- 
ches héroïques  subsisterait  encore  ! 
v burina.  Quand  nous  réunirons-nous  de  nouveau? 
fiesque.  Demain,  à midi,  je  recueillerai  vos  opinions. 
verrina.  Ainsi  donc,  demain  à midi.  Bonne  nuit,  Fiesque. 
Viens,  Bourgognino;  tu  entendras  quelque  chose  d’étrange. 

Tous  deux  sortent. 

fiesque,  aux  autres.  Sortez  par  la  porte  de  derrière,  pour 
que  les  espions  de  Doria  ne  vous  remarquent  pas. 

SCÈNE  XIX. 

fiesqce  va  et  vient  tout  pensif.  Quel  orage  dans  mon 
cœur!  Quel  mouvement  rapide  dans  mes  pensées!  Tels  que 
des  criminels  qui  méditent  un  forfait  sc  glissent  sur  la  pointe 
du  pied  et  baissent  vers  la  terre  leur  visage  enflammé,  tels 
sont  les  voluptueux  fantômes  qui  traversent  moifâme.  Arrê- 
tez, arrêtez!  laissez-moi  vous  regarder  en  face...  Une  bonne 
conscience  fortifie  le  cœur  de  l’homme  et  se  montre  hardi- 
ment au  jour.  Ah  ! je  vous  connais...  vous  portez  la  livrée  de 
l’éternel  imposteur...  Disparaissez...  {Moment  de  silence  ; avec 
plus  de  vivacité.)  Fiesque  républicain  ! Fiesque  doge  !...  Dou- 
cement... ici  est  le  bord  de  l’abîme  qui  marque  la  limite  de 
la  vertu  , qui  sépare  le  ciel  de  l’enfer.  C’est  ici  précisément 
que  des  héros  ont  trébuché,  que  des  héros  ont  failli,  et  le 
monde  a joint  sa  malédiction  à leur  nom...  C’est  ici  préeisé- 
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ment  que  des  héros  ont  doulé,  que  des  héros  sont  restés 
fermes,  et  ils  sont  devenus  des  demi-dieux.  (Arec  plus  de 
vivacité.)  Les  cœurs  de  Gênes  sont  à moi.  I.a  redoutable 
Gênes  se  laisse  conduire  çà  cl  là  par  mu  main  à la  lisière... 
O habileté  du  crime  qui  met  toujours  un  ange  devant  uu 
diable!...  Malheureuse  ambition!  vieille  courtisane  1...  des 
anges  ont  dans  tes  caresses  perdu  le  ciel,  et  la  mort  est  sortie 
de  tes  larges  tlancs.  {Il  frissonne.)  Tu  parles  à l’ange  de  l'in- 
fini dans  tes  chants  de  sirène;  tu  amorces  l'homme  avec  de 
l’or,  des  femmes  et  des  diadèmes.  (Après  un  moment  de  si- 
lence et  de  réflexion.)  Combattre  pour  un  diadème,  c’est  grand, 
le  rejclrr , c’est  divin.  ( Avec  résolution.)  Tombe,  tyran! 
Gênes,  sois  libre  ! ( Ar«c  une  douce  émotion.  ) Et  moi , je  serai 
ton  plus  heureux  citoyen! 


ACTE  TROISIÈME. 


Sésert  effroyable. 

SCÈNE  I. 

VERR1NA,  BOURGOGNINO  arrivent  pendant  la  nuit. 

îiocuGOGMNo  s'arrête.  Mais  , mon  père,  où  me  conduis-tu? 
La  sombre  douleur  avec  laquelle  tu  es  venu  m’appeler  se 
manifeste  encore  dans  ta  respiration  pénible.  Romps  ce  ter- 
rible silence.  Parle,  je  ue  vais  pas  plus  loin. 

VEituiNA.  C’est  ici  le  lieu. 

non iigogmimo.  Le  plus  effroyable  que  tu  pouvais  trouver. 
Mon  père,  si  ce  que  tu  as  à m’apprendre  est  d’une  nature 
analogue  à celle  de  ce  lieu  , mes  cheveux  se  dressent  sur  ma 
tête. 

vehrina.  C’est  un  sol  fleuri  comparé  à la  nuit  de  mou  ântc. 
Suis-moi  là  où  la  corruption  ronge  les  cadavres , où  la  mort 
lient  ses  horribles  festins...  là  où  le  gémissement  des  âmes 
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perdues  récrée  le  diable;  où  les  larmes  inutiles  de  la  douleur 
tombent  à travers  le  crible  de  l’éternité...  là  , mon  fils,  où 
le  monde  change  sa  loi  ; où  la  Divinité  brise  son  signe  bien- 
faisant. Là,  je  te  parlerai  à travers  la  destruction  , et  tu  m’é- 
couteras avec  des  claquements  de  dents. 

bourgognino.  Entendre  quoi  ? je  l’en  conjure! 
verrina.  Jeune  homme , je  crains...  Jeune  homme,  ton 
sang  est  rose...  ta  chair  est  molle...  De  pareilles  natures 
éprouvent  la  faiblesse  humaine.  L’ardeur  de  ta  sensibilité 
amollit  même  ma  cruelle  pensée.  Si  les  glaces  de  l’âge,  si  le 
chagrin  aux  ailes  de  plomb  avaient  paralysé  l’essor  joyeux 
de  ton  esprit,  si  un  sang  noir  et  épais  avait  fermé  à la  nature 
le  chemin  de  ton  coeur,  lu  pourrais  comprendre  le  langage 
de  ma  douleur  et  admirer  ma  résolution. 
rou rgognino . Je  l'écoulerai  et  je  l’adopterai. 
verrina.  Non,  mon  fils , Verrina  te  l’épargnera.  O Sci- 
pion  ! un  lourd  fardeau  pèse  sur  mon  sein...  Une  pensée 
terrible  comme  la  nuit  sombre,  et  assez  monstrueuse  pour 
briser  une  poitrine  d’homme,  vois-tu,  je  veux  seul  l’accom- 
plir... Mais  je  ne  puis  pas  seul  la  supporter...  Si  j’étais  or- 
gueilleux , Scipion  , je  pourrais  dire  que  c’est  un  tourment 
d’être  l’unique  grand  homme...  Les  grandes  pensées  ont  paru 
au  Créateur  un  bd  fardeau,  qu'il  les  a confiées  aux  esprits... 
Ecoute,  Scipion. 

bourgognino.  Mon  Ame  est  suspendue  à la  tienne. 
verrina.  Écoute  et  ne  réponds  rien.  Ilien , jeune  homme. 
Entends-tu,  lu  n’as  pas  un  mot  à dire  là-dessus  : il  faut  que 
Kiosque  meure! 

rourgogni.no  , stupéfait . Que  Kiosque  meure! 
verrina.  Qu’il  meure!...  Je  te  remercie,  mon  Dieu!  le 
mot  est  prononcé...  Kiosque  doit  mourir,  mon  fils,  et  mourir 
de  ma  main...  A présent,  va...  II  y a des  actions  qui  ne 
peuvent  être  soumises  à aucun  jugement  humain  . cl  qui  ne 
reconnaissent  que  le  ciel  pour  arbitre...  C’en  est  fait...  Va... 
je  ne  veux  ni  de  ton  blâmé,  ni  de  les  éloges...  je  sais  ce  que 
celle  décision  me  coûte.  C’est  bien.  Mais  écoute,  lu  pourrais 
après  cela  le  croire  fou...  écoute  : l’as-tu  vu  hier  se  mirer 
dans  notre  étonnement?  L’homme  qui , par  son  sourire,  a 
trompé  l’Italie,  pourrait-il  souffrir  un  égal  à Gènes?  Va, 
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Fiesque  renversera  le  tyran,  c'est  sûr.  Fiesque  sera  le  plus 
redoutable  tyran  de  Cènes , c’est  encore  plus  sur. 

Il  sort.  Bourgognino  le  regarde  étonné  et  muet,  et  le  mil 
lentement. 


SC  K N K H. 


Un  salon  chez  Fiesque.  Sans  le  Fond,  au  milieu  , une 
porte  vitrée  qui  a vue  sur  la  mer  et  sur  Gênes.  — Le 
crépuscule  du  matin. 

Fiesque,  à fa  fenêtre.  Que  vois-je?...  la  lune  a disparu  , 
et  les  rayons  de  feu  du  matin  s’élèvent  de  la  mer...  Res  rêves 
étranges  ont  troublé  mon  sommeil;  tout  mon  être  tourne 
convulsivement  autour  d’une  même  pensée...  U faut  que  je 
prenne  l’air...  (Il  ouvre  la  porte.  La  viTle  et  la  mer  étincellent 
aux  rayons  du  matin.  Fiesque  marche  à grands  pas  dans  la 
chambre.)  Être  le  plus  grand  homme  de  Cènes,  et  toutes  ces 
petites  âmes  ne  se  rassembleraient  pas  sous  la  grande!...  . 
Mais  j’offense  la  vertu...  (Il  s'arrête.)  La  vertu?...  L’esprit 
élevé  a d'autres  tentations  que  l'esprit  vulgaire...  devrait-il 
avoir  de  commun  avec  lui  la  vertu?  L’armure  qui  enlace  le 
corps  débile  du  pygmée  pourrait-elle  s’adapter  aux  membres 
d’un  géant?...  (Le  soleil  se  lève  sur  Gênes.) Celte  majestueuse 
ville  ( if  étend  les  bras  vers  elle ) serait  à moi  ! Je  brillerais  au- 
dessus  d’elle  comme  la  souveraine  clarté  du  jour!  Je  la  cou- 
vrirais sous  mon  autorité  de  monarque!  je  plongerais  dans 
cet  océan  sans  fond  ma  convoitise  ardente  et  mes  insatiables 
désirs!...  Oui,  si  l’adresse  du  voleur  n’ennoblit  pas  le  vol , 
au  moins  la  valeur  du  vol  ennoblit-elle  le  voleur.  Il  est  hon- 
teux de  vider  une  bourse...  il  y a de  l'impudence  à manquer 
à sa  foi  pour  un  million;  mais  il  y a une  inexprimable  gran- 
deur à voler  une  couronne.  La  honte  diminue  quand  le  for- 
fait grandit...  (Silence;  puis  avec  expression.)  Obéir  !...  ré- 
gner!... monstrueux  abime  qui  donne  le  vertige...  Jetez-y 
tout  ce  qu’il  y a de  précieux  pour  l’homme...  vos  victoires  , 
conquérants...  vos  oeuvres  immortelles,  artistes...  vos  joies 
voluptueuses,  épicuriens  ..  vos  mers  et  vos  îles,  navigateurs... 
Obéir  et  régner,  être  et  ne  pas  être...  Celui  qui  pourrait  rae- 
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surer  sans  vertige  la  distance  qui  sépare  le  dernier  séraphin 
de  l'infini  pourrait  aussi  mesurer  l’étendue  de  ce  gouffre, 
{Avec  élévation.)  Être  à cette  hauteur  élevée  et  terrible  !... 
jeter  un  regard  de  dédain  sur  le  courant  impétueux  de  la 
destinée  humaine,  où  la  roue  de  l’aveugle  fortune  tourne  et 
change  malignement  les  situations!..-  porter  le  premier  ses 
lèvres  à la  coupe  de  la  joie!...  mener  au-dessous  de  soi  à la 
lisière  ce  géant  cuirassé  qu'on  appelle  la  loi!,.,  pouvoir  le 
blesser  impunément  et  voir  sa  colère  tomber  comme  un  im- 
puissant devant  la  barrière  «le  la  souveraineté!...  forcer  les 
passions  indomptables  du  peuple  à céder  comme  des  chevaux 
fougueux  au  léger  mouvement  des  rênes!...  renverser  d'un 
souffle  dans  la  poussière  l’orgueil  arrogant  des  vassaux  !... 
donner,  par  la  force  créatrice  du  sceptre,  de  la  vie  même  à 
ees  rêves  de  prince  enfantés  dans  la  lièvre!...  ah!  quelle 
image!  et  comme  elle  fait  vaciller  l’esprit  sur  ses  limites! 
Être  prince  un  moment!...  toute  la  substance  de  la  vie  est 
coucentréc  là.  Ce  n’est  pas  l’espace  où  la  vie  s’agite,  c’est  ce 
qu’elic  contient  qui  fait  sa  valeur...  Décomposez  le  tonnerre 
en  simples  murmures,  ils  Vous  serviront  à endormir  les  en- 
fants. Réunissez-les  en  un  éclat  subit,  et  cette  voix  puissante 
ébranlera  la  voûte  éternelle...  Je  suis  résolu.  [Il  se  promène 
j l'un  air  héroïque.) 


SCÈNE  111. 

I.e  précèdent.  LËONORE  entre,  arer  une  inquiétude  visible. 

léo.nore.  Pardonnez-moi,  comté;  je  crains  de  troubler 
votre  repos  du  malin, 

fiesque  recule  étonné.  Certainement,  madame,  vous  me 
surprenez  beaucoup. 

i.éonore.  Cela  n’arrive  jamais  à ceux  qui  s’aiment. 

FirsQUE.  Comtesse,  vous  exposez  votre  beauté  à l’air  dan- 
gereux du  malin. 

i.éonore.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j’en  conserverais  le  pou 
qu'il  eu  reste  à la  douleur. 

fiesque.  La  douleur,  mon  amour!  J’avais  cru  jusqu’ici 
qu’on  avait  le  repos  de  l’àme,  quand  on  ne  travaillait  pas  à 
bouleverser  les  Etals 
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i.éonohe.  C’est  possible;  cependant  je  sens  que  mon  sein 
se  brise  dans  ce  repos  de  l’âme.  Je  viens,  monseigneur,  vous 
adresser  une  insignifiante  prière,  si  vous  avez  un  moment  à 
perdre.  J'ai  fait,  il  y n sept  mois,  le  rêve  singulier  que  j'étais 
comtesse  de  La  vagua.  Ce  rêve  est  passé;  il  m’en  reste  un  sen- 
limenl  douloureux.  Je  voudrais  faire  revivre  toutes  les  joies 
de  mon  innoeenle  enfance  pour  chasser  de  mon  esprit  ces 
fantômes  animés;  permctlez-moi  donc  de  retourner  dans  les 
bras  de  ma  bonne  mère. 

i’iisqui: , très-surpris.  Comtesse!... 

LÉONonr..  C’est  une  faible  et  triste  chose  que  mon  cœur, 
vous  devez  en  avoir  pitié.  Le  plus  léger  souvenir  de  ce  rêve 
pourrait  nuire  à mon  imagination  malade;  je  rends  donc  ces 
dernière  gages  à leur  légitime  possesseur.  ( Elle  met  une  boite 
tle  bijoux  sur  la  table.)  El  ce  poignard  , qui  a traversé  mon 
cœur.  ( Elle  dépose  ses  lettres  d'amour.)  Encore  celles-ci... 

| Pleurant  et  sanglotant.)  Je  ne  garde  rien  que  la  blessure. 

( Elle  veut  s'éloigner.) 

FIESQUE , ébranlé,  court  après  elle  et  la  retient. 

' i.konorÉ  tombe  dans  scs  bras.  Je  n’ai  pas  mérité  d’être  votre 
épouse;  mais  votre  épouse  méritait  le  respect...  Comme  j’en- 
tends sifller  à présent  les  langues  de  la  calomnie!  Comme 
elles  me  regardent  avec  dédain,  les  femmes  <;t  les  jeunes  filles 
de  Gênes!  Voyez,  disent-elles,  voyez  comme  elle  se  flétrit, 
la  vaniteuse  qui  a épousé  Fiesque...  Cruel  châtiment  dénia 
présomption  de  femme!  Quand  Fiesque  me  conduisit  à l’au- 
tel , je  méprisais  tout  mon  sexe. 

fiesque.  Non,  vraiment,  madame;  celte  scène  est  sin- 
gulière. 

i.éotîore,  ù part.  Ah!  c'est  bien;  il  pâlit  cl  rougit  à présent. 
J’ai  du  courage. 

fiesqie.  Deux  jours  seulement,  comtesse,  et  alors  vous  me 
jugerez. 

i.éonoue.  Sacrifiée!...  No  me  laisse  pas  prononcer  ce  nom 
devant  toi , chaste  lumière  du  ciel  ! Sacrifiée  à une  coquette  ! 
Non,  regardez- moi , mon  époux.  Ah  I vraiment,  les  yeux 
qui  font  obéir  et  trembler  Gênes  ne  doivent  pas  se  baisser  de- 
vant les  larmes  d’une  femme. 

fiesqie,  très-embarrassé.  Rien  de  plus,  signora,  rien  de 
plus , signora  ! 
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léonore,  avec  douleur  et  un  peu  d’amertume.  Déchirer  un 
faible  cœur  de  femme,  ah  ! c’est  digne  du  sexe  fort!,..  Je  me 
sms  jetée  dans  les  bras  de  cet  homme;  je  liais  avec  délices  ma 
faiblesse  de  femme  à cette  force;  je  lui  ai  livré  mon  ciel  tout 
entier.  Et  cet  homme  généreux  en  a fait  don  à une...  * 
fiesque  , l'interrompant  avec  vivacité.  Non  , ma  Léonore... 
léonore.  Ma  Léonore  ! Ah  ! ciel , je  te  remercie  ! j’entends 
encore  le  son  chéri  de  l’amour.  Je  devrais  te  haïr,  trompeur 
et  je  me  jette  avec  avidité  sur  les  débris  de  ta  tendresse  ' 
Haïr!  j’ai  prononcé  ce  mot,  Fiesque.  Ah!  je  ne  le  crois  pas. 
Ion  parjure  m’apprendra  à mourir,  mais  non  pas  à haïr. 
Mon  cœur  est  trompé.  (Ou  entend  le  Maure  venir.  ) 
fiesque.  Accordez-moi  une  légère  faveur  d’enfant. 
léonore.  Tout,  Fiesque,  excepté  l’indifférence. 
fiesque.  Ce  que  vous  voudrez , comme  vous  voudrez.  ( D'un 
ton  expressif.)  Jusqu’à  ce  que  Gênes  compte  deux  jours  de 
plus,  ne  m’interrogez  pas,  ne  me  condamnez  pas.  ( Il  la  con- 
duit avec  dignité  dans  une  autre  salle.  ) 


SCÈNE  IV. 

LE  MAURE,  hors  d'haleine;  FIESQUE. 

fiesque.  Pourquoi  es-tu  si  essoufflé  ? 

le  maure.  Vite,  monseigneur  ! 

iiesque.  Quelque  chose  est-il  tombé  dans  nos  filets? 

LE  MAURE.  Lisez  celte  lettre.  Suis-je  vraiment  ici?  Je  crois 
que  Gènes  est  raccourcie  de  douze  rues , ou  mes  jambes  se 
sont  allongées.  Vous  pâlissez.  Oui,  mes  jambes  doivent  faire 
mouvoir  des  tètes,  et  la  vôtre  est  en  jeu.  Comment  trouvez- 
vous  cela  ? 

fiesque  jette  avec  surprise  la  lettre  sur  la  table.  Tête  de 
Maure  et  dix  diables!  comment  as-tu  celte  lettre? 

LE  MAURE.  A peu  près  comme  votre  seigneurie  aura  la  ré- 
publique. Un  exprès  devait  la  porter  en  toute  hâte  dans  la 
rmere  du  Levant,  assurément;  j’ai  vent  de  l’affaire  • j’éuie 
le  gaillard  dans  un  chemin  creux.  Paf  ! le  renard  est  à bas 
et  nous  avons  le  poulet.  ’ 

fiesque.  Que  son  sang  retombe  sur  toi  ! Cette  lettre  ne  se 
paye  pas  avec  de  l’or. 

LE  maure.  Je  me  contenterai  d’argent,  comte  de  Lavagna 
'•  ID 
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J’ai  eu  dernièrement  fantaisie  de  votre  tête  (en  montrant  la 

lettre)',  elle  serait  là  de  nouveau A présent,  je  pense  que 

le  seigneur  et  le  coquin  sont  quittes.  Pour  le  reste,  vous  pou- 
vez en  rendre  grâces  à ma  bonne  amitié.  ( Il  lui  présente  un 
second  billet.  ) Numéro  deux. 

fiesque  prend  la  feuille  avec  étonnement.  Es-tu  fou? 

le  maure.  Numéro  deux.  (Il  s'approche  de  lui  avec  fierté , 
et  le  pousse  du  coude.)  Le  lion  n’a  pas  fait  une  grande  sottise 
en  pardonnant  au  rat  ( avec  malice );  il  a finement  agi.  Sans 
cela , qui  aurait  rongé  les  mailles  du  filet?  Eh  bien  ! cela  vous 
plaît-il? 

fiesque.  Drôle!  combien  de  diables  as-tu  à ta  solde? 

le  maure.  Pour  vous  servir...  un  seul , et  il  est  nourri  par 
le  comte. 

fiesque.  La  propre  signature  de  Doria  ! Où  as-tu  pris  cette 
feuille  ? 

le  maure.  Tout  chaud  entre  les  mains  de  ma  Bononi.  J’ai 
été  chez  elle  la  nuit  dernière.  J’ai  rapporté  vos  belles  paroles 
et  fait  sonner  vos  beaux  sequins  ; l’argent  a opéré.  A six  heures 
du  matin,  j’adresse  de  nouvelles  questions.  Le  comte  était 
justement  là  comme  vous  le  disiez  , et  payait  avec  ce  papier 
un  bonheur  de  contrebande. 

fiesque,  vivement.  Lâches  esclaves  de  femmes!  ils  veulent 
renverser  les  républicains,  et  ne  peuvent  se  taire  devant  une 
coquine.  Je  vois,  par  ces  papiers,  que  Doria  et  ses  partisans 
ont  formé  le  complot  de  m’assassiner,  moi  et  onze  sénateurs  , 
et  de  nommer  Gianettino  souverain. 

le  maure.  Rien  de  plus,  et  cela  le  jour  de  l’élection  du 
doge , le  3 de  ce  mois. 

fiesque,  vivement.  Notre  activité  de  celte  nuit  fera  avorter 

leur  lendemain Vite,  Hassan!  les  choses  sont  mûres. 

Appelle  les  autres , nous  prendrons  sur  eu^  une  avance  san- 
glante; hâte-toi,  Hassan! 

le  maure.  Il  faut  que  je  vous  vide  encore  mon  sac  de  nou- 
velles. Deux  mille  hommes  sont  heureusement  entrés  dans 
la  ville;  je  les  ai  cachés  dans  le  couvent  des  Capucins,  où  pas 
un  rayon  de  soleil  ne  pénètre.  Je  brûle  du  désir  de  voir  leur 
chef.  Ce  sont  de  braves  garçons. 

fiesque.  11  te  revient  un  écu  par  tête.  Que  dit-on  à Gènes 
de  mes  galères  ? 
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LE  mauie.  C'est  là  mon  meilleur  coup , monseigneur.  Plus 
de  quatre  cents  aventuriers,  que  la  paix  entre  la  France  et 
l’Espagne  a mis  sur  le  pavé,  rôdaient  autour  de  mes  gens,  et 
les  assiégeaient  pour  qu’ils  vous  parlassent  en  leur  faveur, 
afin  que  vous  puissiez  les  envoyer  contre  les  infidèles.  Je  leur 
ai  donné  rendez-vous  ce  soir  dans  la  cour  du  château. 

fiesque,  joyeux.  Je  vais  bientôt  te  sauter  au  cou,  coquin! 
Un  trait  de  maître  ! Quatre  cents  , dis-tu  ? C’en  est  fait  de 
Gênes.  Quatre  cents  écus  sont  à toi. 

le  maure,  avec  abandon.  N’est-ce  pas,  Fiesque,  nous  al- 
lons bouleverser  ensemble  Gênes  de  telle  sorte  qu’on  pourra 
y chasser  les  lois  avec  le  balai...  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que 
j’ai  mes  oiseaux  dans  la  garnison  , et  que  je  puis  compter  sur 
eux  comme  sur  mon  voyage  en  enfer.  D’après  mes  arrange- 
ments, nous  serons  au  moins  six  de  garde  à chaque  porte  ; 
c’est  assez  pour  enjôler  les  autres,  et  pour  noyer  leur  sens 
dans  le  vin.  Si  vops  avez  envie  de  tenter  cette  nuit  un  coup 
de  main,  vous  trouverez  les  sentinelles  ivres. 

fiesque.  N’en  dis  pas  davantage.  Jusqu’à  présent  j’ai  fait 
mouvoir  cette  masse  monstrueuse  sans  aucun  secours  hu- 
main ; si  près  du  but,  j’aurais  honte  d’employer  un  misé- 
rable auxiliaire.  Ta  main,  camarade;  ce  que  le  comte  te 
doit  encore  le  doge  l’acquittera. 

le  maure.  Reste  un  billet  de  la  comtesse  Impériali;  elle 
m’a  fait  signe  dans  la  rue,  s’est  montrée  très-gracieuse,  et  m’a 
demandé  d’un  air  d’ironie  si  la  comtesse  de  Lavagna  n’avait 
pas  quelques  atteintes  de  jaunisse.  J’ai  répondu  que  votre 
seigneurie  ne  s’intéressait  qu’à  la  santé  d’une  seule  personne. 

fiesque,  après  avoir  lu  le  billet , le  rejette.  Tri-s-bien  dit. 
Qu’a-t-elle  répondu  ? 

le  maure.  Elle  a répondu  qu’elle  plaignait  pourtant  le 
sort  de  la  pauvre  veuve,  et  qu’elle  s’offrait  à lui  donner  satis- 
faction en  interdisant  désormais  les  galanteries  a votre  sei- 
gneurie. 

fiesque,  avec  malice.  Elles  cesseront  bien  avant  la  fin  du 
monde...  C’est  là  tout,  Iiassan? 

le  maure  , avec  méchanceté.  Monseigneur  , les  affaires  des 
dames  touchent  de  prés  à la  politique... 

fiesque.  Oui  , vraiment,  et  celle-ci  surtout.  Mais,  que  fais- 
tu  de  ce  papier  ? 
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le  maure.  C’est  une  diablerie  a mêler  avec  les  autres 

Une  poudre  que  la  signora  m’a  donnée  pour  la  mettre  chaque 
jour  dans  le  chocolat  de  votre  femme. 

fiesque  recule  en  pâlissant.  Qui  te  l’a  donnée? 
le  maure.  Dona  Julia , comtesse  Impériali. 
fiesqce  la  lui  arrache  violemment.  Si  tu  mens,  canaille, 
je  te  fais  attacher  vivant  à la  girouette  de  la  tour  de  Saint- 
Laurent,  où  tu  vireras  neuf  mois  sous  un  coup  de  vent...  La 
poudre... 

le  maure,  impatienté.  Je  dois  la  mettre  dans  le  chocolat 
de  votre  femme , selon  les  ordres  de  dona  Julia  Impériali. 

fiesql’e,  hors  de  lut.  Monstrueux  ! Cette  douce  créature... 
L’enfer  a-t-il  tant  de  place  dans  une  âme  de  femme?  Mais  j’ou- 
bliais de  le  remercier , Providence  céleste  , d’avoir  anéanti  ce 
projet,  de  l’avoir  anéanti  par  un  démon  méchant;  tes  voies 
sont  étranges.  Maure.)  Tu  promets  d’obéir,  et  tu  te  tais? 
le  maure.  Très-bien.  Je  le  puis;  elle  mja  payé  comptant. 
fiesque.  Ce  billet  m’invite  à aller  chez  elle.  J’irai,  ma- 
dame; je  vous  persuaderai  de  me  suivre  ici.  Bien!  Cours 
maintenant,  hâte-toi  tant  que  tu  le  pourras;  rassemble  toute 
la  conjuration. 

le  maure.  J’ai  déjà  prévu  cet  ordre , et  j’ai  convoqué  ici 
chacun  à dix  heures  précises. 

fiesque.  J’entends  des  pas.  Ce  sorit  eux.  Drôle,  tu  mérite- 
rais d’avoir  pour  loi  une  potence  à laquelle  aucun  fils  d’Adam 
n’aurait  encore  été  suspendu.  Va  dans  l’antichambre  jusqu’à 
ce  que  je  t’appelle. 

le  maure,  en  s'éloignant.  Le  Maure  a fini  son  travail  ; le 
Maure  peut  se  retirer. 


SCÈNE  V. 

TOUS  LES  CONJURÉS. 

fiesque,  allant  au-devant  d'eux.  L’orage  est  en  chemin  ; 
les  nuages  se  rassemblent.  Marchez  doucement;  fermez  à 
double  tour. 

verrina.  J’ai  fermé  au  verrou  huit  portes  derrière  nous  ; 
le  soupçon  ne  peut  nous  approcher  à cent  pas. 
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rourgognino.  Ici  il  n’y  a point  de  traître , si  notre  crainte 
ne  nous  trahit  pas. 

fiesque.  La  crainte  ne  peut  passer  le  seuil  de  ma  porte. 
Salut  à celui  qui  est  encore  ce  qu’il  était  hier.  Prenez  place. 
{Ils  s’asseyent.) 

bourgogmno  se  promène  dans  la  chambre.  Je  ne  m’assieds 
pas  volontiers  quand  je  pense  à détruire. 
fiesque.  Génois , voici  une  heure  mémorable. 
verrina.  Tu  nous  as  dit  de  méditer  un  plan  pour  la  mort 
du  tyran;  interroge-nous,  nous  voilà  prêts  à te  répondre. 

fiesque.  D’abord,  une  question  qui  peut  paraître  étrange 
lorsqu’elle  vient  si  tard.  Qui  doit  tomber?  (Tous  se  taisent.) 

bourgogmno , s'appuyant  sur  le  fauteuil  de  Fiesque,  d'un 
air  significatif.  Les  tyrans. 

fiesque.  Bien  dit,  les  tyrans.  Je  vous  en  prie,  failes  atten- 
tion à toute  l’importance  de  ce  mot.  Lequel , de  celui  qui  pa- 
rait renverser  la  liberté,  ou  de  celui  qui  a le  pouvoir  de  le 
l’aire,  est  le  plus  tyran? 

verrina.  Je  hais  le  premier,  je  crains  le  second.  Qu’André 
Doria  tombe! 

calcagno,  ému.  André,  ce  vieillard  usé,  qui  après-demain 
peut-être  payera  son  tribut  à la  nature? 
sacc.o.  André,  ce  doux  vieillard? 

fiesque.  La  douceur  de  ce  vieillard  est  terrible , mon  Sacco  ; 
la  forfanterie  de  Gianeltino  n’est  que  ridicule.  Qu’André  Doria 
tombe!  c’est  la  sagesse  qui  l'a  dit,  Verrina. 

bourgogmno.  Que  nos  chaînes  soient  d’acier  ou  de  soie , ce 
sont  des  chaînes;  il  faut  qu’Ândré  Doria  tombe. 

fiesque,  s'approchant  de  la  table.  Ainsi,  la  baguette  est 
rompue  sur  l’oncle  et  le  neveu.  Signez  (tous  signent)-,  nous 
savons  qu’il  doit  périr.  ( Us  s’asseyent.  ) Maintenant  l’essentiel 
est  de  savoir  comment...  Parlez  d’abord  , ami  Calcagno. 

calcagno.  Agirons-nous  comme  soldats  ou  comme  assassins? 
Le  premier  parti  est  dangereux , car  il  nous  oblige  à avoir  beau- 
coup de.  confidents;  hasardeux,  parce  que  nous  n’avons  pas 
encore  gagné  tous  les  cœurs...  Voici  cinq  bons  poignards;  dans 
trois  jours  est  la  grand’messe  dans  l’église  de  St-Laurent;  les 
deux  Doria  doivent  y faire  leurs  dévotions.  Aux  pieds  du  Très- 
Haut  l'anxiété  des  tyrans  s’endort.  J’ai  dit. 

19’ 
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fiesqu e , se  détournant.  Calcagno,  votre  idée  raisonnable  est 
horrible...  Raphaël  Sacco! 

sacco.  Les  motifs  de  Calcagno  me  plaisent,  son  moyen  me 
révolte;  il  vaut  mieux  , Fiesque,  inviter  l’oncle  et  le  neveu 
à un  banquet  où,  domptés  par  toute  la  colère  de  la  république, 
ils  auront  le  choix  ou  de  recevoir  la  mort  au  bout  de  nos  poi- 
gnards , ou  de  la  prendre  dans  du  vin  de  Chypre.  Cette  ma- 
nière est  du  moins  commode. 

fiesque,  avec  horreur.  Sacco!  et  si  cette  goutte  de  vin  qui 
tombera  sur  leurs  lèvres  mourantes  devenait  pour  toi  de  la 
poix  enflammée,  un  avant-goût  de  l’enfer?...  eh  bien  ! qu’en 
dis-tu,  Sacco?...  Renonçons  à ce  projet;  parle,  Verrina. 

verrina.  Un  cœur  sincère  marche  à découvert;  un  assas- 
sinat nous  placerait  dans  la  corporation  des  bandits.  L’épée  à 
la  main  annonce  le  héros.  Mon  opinion  est  que  nous  donuions 
le  signal  de  la  révolte  et  que  nous  appelions  avec  ardeur  les 
Génois  à se  venger.  (Il  se  lève , les  autres  en  font  autant.  Bour- 
gognino  se  jette  à son  cou.) 

bourgognino.  Et  que  nous  gagnions  par  les  armes  la  faveur 
du  destin.  C'est  la  voix  de  l’honneur  et  la  mienne. 

fiesque.  Et  la  mienne,  Génois.  ( A Calcagno  et  Sacco.  ) La 
fortune  a déjà  trop  fait  pour  nous;  c’est  à nous,  à présent,  à 
nous  mettre  à l’œuvre...  Ainsi,  la  révolte  pour  cette  nuit, 
Génois.  ( Verrina,  Bourgognino , étonnés  ; les  autres  effrayés  ) 
calcagno.  Quoi  ! cette  nuit?  Les  tyrans  sont  si  puissants,  et 
notre  parti  si  faible! 

sacco.  Cette  nuit!  et  rien  n’est  fait,  et  le  soleil  se  penche 
déjà  à l’horizon  ! 

fiesque.  Vos  réflexions  sont  très-fondées,  mais  lisez  ce 
papier.  ( Il  leur  présente  l’écrit  de  Gianettino ; et,  pendant  qu'ils 
le  lisent  avec  curiosité,  il  se  promène  d’un  air  ironique.  ) A pré- 
sent, adieu  , astre  brillant  des  Doria!  tu  étais  là  fier  et  splen- 
dide , comme  si  tu  avais  pris  à bail  l’horizon  de  Gênes , et  tu 
ne  voyais  pas  que  le  soleil  abandonne  aussi  le  ciel  et  partage 
avec  la  lune  l’empire  du  monde;  adieu,  astre  brillant  des 
Doria;  Patrocle  est  mort,  et  il  valait  mieux  que  toi. 
bourgognino,  après  avoir  lu  les  papiers.  C’est  horrible! 
calcagno.  Douze  d'un  coup! 
verrina.  Demain  dans  la  seigneurie. 
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bourgognino.  Donnez-moi  cette  feuille.  Je  galope  à travers 
Gènes;  j’en  ferai  un  tel  usage  que  les  pierres  sauteront  der- 
rière moi,  et  que  les  chiens  dans  leurs  aboiements  annonceront 
le  meurtre. 

tous.  Vengeance!  vengeance!  vengeance!  Cette  nuit  même. 

fiesque.  Vous  voilà  où  je  désirais.  Aussitôt  que  le  soir  sera 
venu,  j’invite  à une  fêle  les  plus  distingués  des  mécontents, 
notamment  ceux  qui  se  trouvent  sur  la  liste  de  Gianetlino,  et 
de  plus  les  Sauli,  les  Gentili,  les  Vivaldi , les  Vidimari , tous 
les  ennemis  mortels  de  la  maison  Doria , que  les  meurtriers 
oublient  de  craindre.  Ils  accueilleront  mon  projet  à bras  ou- 
.verts,  je  n’en  doute  pas. 

bourgognino.  Je  n’en  doute  pas. 

fiesque.  Avant  tout,  nous  devons  nous  assurer  la  mer.  J’ai 
des  galères  et  des  marins. -Les  vingt  navires  de  Doria  sont  dés- 
armés, dégréés,  faciles  à surprendre;  l’embouchure  de  la 
Darse  sera  fermée,  et  tout  espoir  de  fuite  interdit,  si  nous 
avons  le  port.  Gènes  est  enchaînée. 

verrina.  Sans  contredit. 

fiesque.  Ensuite  nous  enlèverons  et  nous  occuperons  les 
forts  de  la  ville.  Le  poste  le  plus  important  est  la  porte  Saint- 
Thomas,  qui  conduit  au  port  et  réunit  les  forces  de  mer  à 
celles  de  terre.  Les  deux  Doria  seront  égorgés  dans  leur  palais. 
La  générale  dans  toutes  les  rues  et  le  tocsin.  On  appellera  les 
Génois  à prendre  parti  pour  nous  et  à combattre  pour  la  liberté 
de  Gênes.  Si  la  fortune  nous  favorise,  vous  en  apprendrez 
davantage  à la  seigneurie. 

verrina.  Le  plan  est  bon.  Voyons  comment  nous  nous  par- 
tagerons les  rôles. 

fiesque,  d'un  ton  significatif.  Génois!  vous  m’avez  libre- 
ment placé  à la  tête  du  convoi , obéirez-vous  à mes  ordres? 

verrina.  Autant  qu’ils  seront  les  meilleurs. 

fiesque.  Verrina , connais-tu  le  seul  mot  admis  sous  les  dra- 
peaux? Génois,  dites-iui  que  c’est  subordination.  Si  je  ne  peux 
pas  vous  faire  agir  comme  je  l’entendrai...  me  comprenez- 
vous  bien?  si  je  ne  suis  pas  le  maître  de  la  conjuration,  elle 
a perdu  un  de  ses  membres. 

verrina.  Pour  une  ville  libre  on  peut  bien  être  quelques 
heures  esclaves...  Nous  obéirons. 

fiesque.  A présent  quittez-moi;  qu’un  de  vous  visite  la  ville 
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et  me  fasse  un  rapport  sur  la  force  et  la  faiblesse  des  différents 
postes;  un  second  cherchera  à connaître  le  mot  d’ordre;  un 
troisième  armera  les  galères;  un  quatrième  amènera  les  deux 
mille  hommes  dans  la  cour  de  mon  palais.  Ce  soir  j’aurai 
moi-même  tout  disposé,  et,  si  après  cela  le  sort  le  veut,  la 
banque  de  Pharaon  sautera.  À neuf  heures  sonnantes,  que 
tout  le  monde  soit  dans  mon  palais  pour  recevoir  mes  derniers 
ordres.  (Tl  sonne.) 

vf.brina.  Je  me  charge  du  port.  (Il  sort.) 

bourgognixo.  Moi , des  soldats.  (Il  sort.) 

c.alcagno.  Moi , je  surprendrai  le  mot  d’ordre.  (Il  sort.  ) 

sacco.  Moi,  je  ferai  la  ronde  dans  Gênes.  (Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

FIESQUE , pins  LE  MAURE. 

fiesque,  assis  à un  pupitre , écrit.  Ne  se  sont-ils  pas  révoltés 
contre  ce  petit  mot  de  subordination  comme  le  papillon  contre 
l’aiguille...  Mais  il  est  trop  républicain. 

le  maure.  Monseigneur... 

fiesque  se  lève  et  lui  donne  un  papier.  Tu  inviteras,  pour 
cette  nuit,  à une  comédie  tous  ceux  dont  le  nom  est  écrit  sur 
cette  feuille. 

le  maure.  Pour  y jouer  un  rôle  sans  doute.  Le  droit  d’entrée 
coûtera  la  vie. 

fiesque,  avec  froideur  et  mépris.  Cela  fait,  je  neveux  pas 
le  conserver  plus  longtemps  à Gênes.  (Il  sort  et  laisse  tomber 
derrière  lui  une  bourse.  ) Que  ce  soit  là  ta  dernière  tâche  ! 

SCÈNE  VII. 

le  maure  prend  la  bourse  lentement  et  le  regarde  d'un  air 
étonné.  En  sommes-nous  là  l’un  avec  l’autre?...  Je  ne  veux 
pas  te  conserver  plus  longtemps  à Gênes!  Si  je  traduis  dans  ma 
langue  de  païen  ces  paroles  -de  bon  chrétien , cela  signifie  : 
Quand  je  serai  duc,  je  ferai  pendre  mon  bon  ami  à un  gibet 
génois.  Bien  ! parce  que  je  connais  ses  menées , il  craint  que 
je  ne  sache  pas  garder  le  secret  à son  honneur,  lorsqu’il  sera 
doge.  Doucement , monsieur  le  comte  ; il  faudrait  encore  y ré- 
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fléchir.  Maintenant,  vieux  Doria,  ta  peau  est  à ma  dispo- 
sition... tu  es  perdu  si  je  ne  t’avertis  pas.  Si  je  vais  à lui,  si  je 
lui  livre  le  complot,  je  sauve  au  duc.de  Gênes  la  vie  et  le 
duché , et,  pour  récompense,  je  ne  puis  pas  recevoir  moins  que 
de  l'or  plein  ce  chapeau.  ( Il  veut  sortir  et  s’arrête  tout  à coup.) 
Mois  doucement,  ami  Hassan , te  voilà  en  train  de  faire  une 
sotte  action  ; si  toute  cette  tuerie  allait  manquer  et  qu’il  en 
résultât  quelque  chose  de  bien.  Fi  ! fi!  mon  avarice  pourrait- 
elle  l’emporter  sur  ce  coup  diabolique?...  D’où  viendra  le  plus 
grand  mal , si  je  trompe;  ce  Fiesque , ou  si  je  livre  ces  Doria  au 
couteau?...  Diable!  c’est  difficile  à résoudre...  Si  Fiesque 
réussit , Gênes  peut  se  relever.  Pas  de  cela  ; il  ne  faut  pas  que* 
cela  soit.  Si  Doria  s’en  tire,  tout  reste  comme  par  le  passé  et 
Gênes  a la  paix...  ce  serait  encore  pis...  Mais  la  vue  des  têtes 
de  rebelles  tombant  dans  le  panier  du  bourreau  {il  va  d'un 
autre  côté);  mais  le  joyeux  massacre  de  cette  nuit  quand  les 
séréuissimes  tomberont  au  coup  de  sifflet  d’un  Maure!  Non, 
qu’un  chrétien  se  tire  d’un  tel  embarras;  l’énigme  est  trop  dif- 
ficile pour  un  païen...  Je  veux  consulter  un  savant.  {Il  sort.) 

SCÈNE  VUE 

Un  talon  chez  la  comtene  Xmpériali. 

JULIE,  en  négligé;  GIANETTINO  entre  troublé. 

GIANETTINO.  DoilSoic,  Ilia  SOHIT. 

julie  se  lève.  Il  faut  qu'il  y ait  quelque  chose  d’extraordi- 
naire pour  amener  le  prince  héréditaire  de  Gênes  chez  sa 
sœur 

’gianettino.  Ma  sœur,  tu  es  toujours  environnée  de  papil- 
lons et  moi  de  guêpes;  comment  y échapper?  Asseyons-nous. 
julie.  Tu.vas  bientôt  m’impalienler. 
gianettino.  Ma  sœur,  quand  as-tu  vu  Fiesque  pour  la  der- 
nière fois? 

julie.  Voilà  qui  est  singulier  ; comme  si  de  pareilles  niai- 
series pouvaient  se  loger  dans  mon  cerveau  ! 
gianettino.  Il  faut  que  je  le  sache. 
julie.  Eh  bien!...  il  était  ici  hier. 
gianettino.  Et  il  s’est  moutré  ouvert? 
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JULIE.  Comme  de  eoutume. 

gianettino.  El  toujours  la  vieille  fanlaisie? 

julie,  offensée.  Mon  frère!... 

gianettino  , d’une  voix  plus  forte.  Ecoute  ; toujours  la  vieille 
fantaisie?... 

julie,  irritée,  se  lève.  Pour  qui  me  prenez-vous,  mon 
frère? 

-gianettino  reste  assis  d’un  air  ironique.  Pour  une  petite 
créature  féminine  enveloppée  dans  un  grand...  grand  titre 
de  noblesse.  Ceci  soit  dit  entre  nous,  ma  soeur;  personne  ne 
nous  épie  ! 

julie,  vivement.  Entre  nous...  vous  êtes  un  singe  impudent 
et  insensé  qui  vous  faites  un  dada  du  crédit  de  votre  oncle... 
Personne  ne  nous  épie. 

gianettino.  Petite  sœur  ! petite  sœur  ! pas  tant  de  malice... 
Je  me  réjouis  de  savoir  que  Fiesque  a encore  sa  vieille  fan- 
laisie; voilà  ce  que  je  voulais  apprendre;  adieu.  (Il  veut 
sortir .) 

SCÈNE  IX. 

Les  précédents  ; LOMELLINO  entre. 

lomeli.ino  baise  la  main  de  Julie.  Pardon  de  ma  hardiesse, 
madame.  (Il  se  retourne  du  côté  de  Gianettino.)  Certaines 
choses  qui  ne  peuvent  se  remettre. 

gianettino  le  prend  à part.  (Julie,  mécontente , se  met  au 
clavecin  et  joue  un  allégro.)  Tout  est-il  préparé  pour  demain? 

lombllino.  Tout , prince;  mais  le  courrier  qui  est  parti  ce 
malin  pour  la  rivière  du  Levant  n’est  pas  encore  de  retour,  et 
Spinola,  par  conséquent,  n’est  pas  ici...  Je  suis  dans  la  plus 
grande  anxiété. 

gianettino.  Ne  t’inquiète  pas.  Tu  as  la  liste  entre  les 
mains  ? 

LOMELLINO,  embarrassé.  Seigneur...  la  liste...  je  ne  sais 
pas...  je  l’aurai  laissée  hier  dans  la  poche  de  mon  habit. 

gianettino.  C'est  bon.  Spinola  seul  manquerait.  Demain 
matin  Fiesque  sera  trouvé  mort  dans  son  lit;  j’ai  arrangé 
cela. 

lomellino.  Cela  fera  un  effroyable  bruit. 
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gianettino.  De  là  viendra  précisément  notre  sécurité , ca- 
marade. Des  attentais  ordinaires  agitent  le  sang  de  l’offensé  et 
le  rendent  capable  de  tout;  un  crime  surprenant  le  glace 
d’effroi  et  l’anéantit.  Connais-tu  l’histoire  de  la  tête  de  Méduse? 
son  aspect  pétrifiait...  Une  tentative  incomplète  anime  les 
pierres  elles-mêmes. 

lomellino.  En  avez-vous  laissé  pressentir  quelque  chose  à 
madame  la  comtesse? 

gianettino.  Fi  donc  ! il  faut  user  de  ménagement  avec  elle 
à cause  de  ce  Fiesque.  Mais  quand  elle  aura  goûté  les  fruits, 
elle  ne  regrettera  pas  ce  qu’ils  auront  coûté.  Viens  ; ^attends 
ce  soir  encore  des  troupes  de  Milan  , et  je  dois  donner  des  or- 
dres aux  portes.  (A  Julie.)  Eh  bien  , ma  sœur,  auras-tu  bientôt 
calmé  ta  colère? 

Julie.  Allez  ! vous  êtes  un  hôte  impoli.  ( Gianettino  veut 
sortir  et  rencontre  Fiesque.  ) 

SCÈNE  X. 

Les  précédents , FIESQUE. 

gianettino,  reculant.  Ah! 

fiesque  s'avance  d’un  air  respectueux.  Prince,  vous  me  dis- 
pensez d’une  visite  que  j’allais  précisément  vous  faire. 

gianettino.  Pour  moi , comte  , rien  ue  pouvait  m’être  plus 
agréable  que  de  vous  rencontrer. 

fiesque  s'approche  de  Julie  et  lui  baise  respectueusement  la 
main.  On  est  accoutumé  chez  vous , siguora , à voir  toujours 
son  attente  surpassée. 

julie.  Fi  donc!  pour  une  autre  cela  pourrait  paraître  équi- 
voque... Mais  mon  négligé  me  fait  peur;  permettez , comte. 
( Elle  veut  se  retirer  dans  son  cabinet.  ) 

fiesque.  Oh  ! restez , ma  gracieuse  dame  ; la  femme  n’est 
jamais  si  belle  qu’en  robe  du  matin;  (en  souriant)  c’est  sa 
toilette  de  séduction...  Ces  cheveux  rassemblés  sur  la  tète... 
Permettez  que  je  les  dénoue  tout  à fait. 

julie.  Vous  autres  hommes,  vous  aimez  à mettre  le  dés- 
ordre. 

fiesque,  d’un  air  innocent  en  regardant  Gianettino.  Dans 
les  cheveux  et  dans  les  républiques,  n’est-ce  pas?  c’est  pour 
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nous  la  même  chose...  el  ce  ruban  qui  est  mal  attaché... 
Asseyez-vous  , belle  comtesse,  votre  Laure  s’entend  à tromper 
les  yeux , mais  non  pas  les  «puis.  Laissez-moi  vous  servir  de 
femme  de  chambre.  ( Elle  s'assied  ; il  arrange  sa  toilette.) 

gunettino  tire  Lomellino  par  son  habit.  Quel  pauvre  être 
insoucieux. 

FiESQiiE,  occupé  à la  toilette  de  Julie.  Voyez  comme  je 
ferme  prudemment  ce  mouchoir.  Les  sens  doivent  toujours 
être  d’aveugles  messagers  , et  ne  pas  connaître  les  limites  de 
la  nature  et  de  l’imagination. 
julie.  Ceci  est  léger. 

fiesque.  Pas  du  tout;  car,  voyez , la  plus  jolie  nouvelle  perd 
de  sa  valeur  aussitôt  qu’elle  est  connue  de  toute  la  ville.  Nos 
sens  alimentent  notre  république  intérieure  ; ils  font  vivre  la 
noblesse,  mais  elle  s’élève  au-dessus  de  leur  goût  vulgaire. 
( Il  termine  la  toilette  de  la  comtesse  et  la  mène  devant  une 
glace.)  Eh  bien  ! sur  mon  honneur,  cette  toilette  sera  demain 
à la  mode  dans  Gênes.  (Avec  galanterie.)  Me  serait-il  pennis, 
comtesse,  de  vous  conduire  ainsi  dans  la  ville? 

julie.  Oh  ! l’habile  homme!  comme  il  s’y  prend  adroite- 
ment pour  me  faire  faire  sa  volonté!  Mais  j’ai  mal  à la  tête  et 
je  resterai  chez  moi. 

fiesque.  Pardonnez-moi,  comtesse,  vous  le  pouvez  si  vous 
le  voulez;  mais  vous  ne  le  voulez  pas...  Aujourd’hui,  une 
troupe  de  comédiens  de  Florence  est  arrivée  ici  et  s’est  offerte 
à jouer  dans  mon  palais.  Je  n’ai  pas  pu  empêcher  que  la  plu- 
part des  dames  nobles  de  la  ville  n’y  assistent , et  je  suis  fort 
embarrassé  de  savoir  comme  je  pourrai  occuper  la  loge  d’hon- 
neur sans  irriter  la  susceptibilité  de  mes  hôtes.  U n’y  a plus 
qu’un  moyen.  ( Avec  un  profond  salut.  ) Voulez-vous  être  assez 
bonne , signora  ?... 

julie  rougit  et  s’en  va  vers  son  cabinet.  Laure! 
gunettino  s'avance  vers  Fiesque.  Comte , vous  vous  souve- 
nez d’une  histoire  désagréable  qui  s’est  passée  récemment?.. . 

fiesque.  Je  désire,  prince,  que  nous  l’oubliions  tous  deux. 
Nous  autres,  hommes,  nous  agissons  les  uns  envers  les  au- 
tres comme  nous  nous  connaissons;  et  à qui  la  faute  , sinon 
ii  moi , si  mon  ami  Doria  ne  me  connaît  pas  parfaitement? 

8UNF.TTIN0.  Au  moins  n’y  penserai-je  jamais  sans  vous  en 
demander  pardon  de  cœur... 
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fiesque.  Et  moi,  jamais  sans  vous  pardonner  de  cœur. 
(Julie  revient  un  peu  parée.) 

GiANETTiNO.  A propos,  comte,  je  me  rappelle  que  vous  vou- 
lez faire  une  croisière  contre  les  Turcs. 

fiesque.  Ce  soir,  on  lève  l’ancre;  j’ai  même  à cet  égard 
quelques  inquiétudes  que  la  complaisance  de  mon  ami  Doria 
pourrait  dissiper. 

gianettino , ,javec  beaucoup  de  politesse.  Très-volontiers... 
Disposez  de  tout  mou  pouvoir. 

fiesque.  Ce  départ  produira , vers  le  soir,  sur  le  port  et  au- 
tour de  mon  palais , un  mouvement  que  le  doge  votre  oncle 
pourrait  mal  interpréter. 

gianettino,  avec  cordialité.  Laissez-moi  y pourvoir.  Allez 
votre  chemin , je  vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur  dans 
votre  entreprise. 

fiesque.  Je  vous  suis  très-obligé. 

SCÈNE  XI. 

Les  précédents,  un  ALLEMAND  de  la  garde. 

GIANETTINO.  Qu’y  a-t-il? 

l’allemand.  En  passant  devant  la  porte  Saint-Thomas,  j’ai 
vu  un  grand  nombre  de  soldats  armés,  et  les  galères  du  comte 
de  JLavagna  prêtes  à mettre  à la  voile.  „ 

gianettino.  Kien  de  plus  important  ! cela  ne  doit  pas  aller 
plus  loin. 

l’allemand.  Très-bien.  Des  gens  suspects  rôdent  autour  du 
couvent  des  Capucins  et  se  glissent  sur  la  place...  leur  dé- 
marche et  leur  extérieur  font  présumer  que  ce  sont  des  sol- 
dats. 

gianettino,  en  colère.  Au  diable  le  zèle  de  cet  imbécile! 
( A Lomellino  en  confidence.  ) Ce  sont  mes  Milanais. 

l’allemand.  Votre  seigneurie  ordonne-t-elle  qu’on  les  ar- 
rête ? 

gianettino,  à Lomellino.  AUez-y  voir,  Lomellino.  (Avec 
brusquerie  à l'Allemand.)  Va-t’en;  c’est  bon.  (A  Lomellino.) 
Faites  entendre  à ce  bœuf  allemand  qu’il  doit  se  laire.  (Lomel- 
lino sort  avec  l'Allemand.) 

I.  ‘ 20 
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fiesque  , qui  jusque-là  a joué  avec  Julie  en  jetant  de  temps  à 
autre  un  regard  à la  dérobée.  ) Notre  ami  est  de  mauvaise  hu- 
meur, puis-je  en  savoir  le  motif? 

gianettino.  Ce  n’est  pas  étonnant.  Ces  éternelles  questions! 
ces  avis  ! 

Il  sort. 

fiesqi'e.  Le  spectacle  nous  attend.  Oserai-je,  madame, 
vous  offrir  le  bras?  o 

julie.  Un  moment;  il  faut  d’abord  que  je  m’habille.  Mais 
pas  de  tragédie , comte , cela  me  poursuit  en  rêve. 

fiesque,  avec  malice.  Oh!  comtesse,  ce  sera  à mourir  de 
rire.  (Il  V emmène;  le  rideau  tombe.) 


ACTE  QUATRIÈME. 


Il  eit  nuit  ; la  cour  du  palais  de  Fiesque  ; les  lanternes 
sont  allumées  ; on  apporte  des  armes  j une  aile  du  ch&- 
teau  est  éclairée. 


SCÈNE  I. 

bourgognino  amène  des  soldats.  Halte!...  quatre  sentinelles 
à la  grande  porte  de  la  cour  ; deux  à chaque  porte  du  palais. 
( Les  factionnaires  prennent  leurs  postes .)  Entre  qui  veut  ; per- 
sonne ne  sort.  Celui  qui  aurait  recours  à la  force,  tué.  (Il 
entre  avec  les  autres  dans  le  château.  Les  sentinelles  font  leur 
faction.  Silence.  ) 

SCÈNE  II. 


les  gardes,  à la  porte  de  la  cour.  Qui  vive  ? 
centurions.  Ami  de  Lavagna.  (Il  traverse  la  cour  et  va  vers 
la  porte  à droite.) 

le  factionnaire.  Arrière!  (Centurione,  étonné , va  vers  la 
porte  à gauche.) 
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le  factionnaire.  Arrière  ! 

centcrione  s'arrête  interdit.  Au  factionnaire  de  gauche  : 
Ami,  par  où  va-t-on  à la  comédie? 

* le  factionnaire.  Je  ne  sais  pas. 

CENTiiRioNE , étonné , va  vers  le  factionnaire  de  droite.  Ami , 
quand  commence  la  comédie? 

le  factionnaire.  Je  ne  sais  pas. 

centcrione,  effrayé,  se  cache  dans  son  manteau.  C’est 
étrange. 

le  factionnaire  de  la  grande  porte.  Qui  vive? 


SCÈNE  111. 


Les  précédents , CIBO. 


cibo.  Ami  de  Lavagna. 
centcrione.  Cibo , où  sommes-nous? 
cibo.  Quoi? 

centcrione.  Itegarde  autour  de  toi , Cibo. 
cibo.  Où?  Comment? 

centcrione.  Toutes  les  portes  sont  gardées. 
cibo.  Voici  des  armes. 

centcrione.  Personne  ne  donne  d'éclaircissement. 
cibo.  C’est  singulier. 
centcrione.  Quelle  heure  est-il? 
cibo.  Huit  heures  passées. 
centcrione.  Oh!  il  fait  si  froid! 
cibo.  Huit  heures;  c’est  le  moment  convenu. 
centcrione,  secouant  la  tête.  Il  y a là  quelque  chose  de 
louche. 

cibo.  Fiesque  veut  faire  une  plaisanterie. 
centcrione.  Demain  est  l’élection  du  doge...  Cibo,  cela 
n’est  pas  clair. 

cibo.  Silence  ! silence  ! silence  ! 

centcrione.  L’aile  droite  du  château  est  éblouissante  de 
lumière. 

cibo.  N’entends-tu  rien?  n’cnteuds-tu  rien? 
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centurione.  I^i  dedans,  un  sourd  murmure,  et  de  temps 
en  temps... 

cibo.  Un  cliquetis  confus  comme  des  armures  qui  frappe-^ 
raient  l’une  contre  l’autre. 
centurione.  Effrayant!  effrayant! 
cibo.  Une  voiture!  elle  s’arrête  à la  porte. 
le  factionnaire  de  la  grande  porte.  Qui  vive? 


SCENE  IV. 


Les  précédents  , les  quatre  ASSE11ATO. 

asserato.  entrant.  Ami  de  Ficsquc. 
cibo.  Ce  sont  les  quatre  Asserato. 
centurione.  Ronsoir,  amis. 
asserato.  Nous  allons  à la  comédie. 
cibo.  Don  voyage. 

asserato.  Ne  venez-vous  pas  avec  nous  à la  comédie? 
centurione.  Passez  devant  ; nous  voulons  d’abord  respirer 
l'air  frais. 

asserato.  Cela  commencera  bientôt;  Venez.  (Ils  veulent 
avancer.  ) 

le  factionnaire.  On  ne  passe  pas. 
asserato.  Que  signifie  cela  ? 
centurione,  riant.  Allez  au  château. 
asserato.  Il  y a ici  uu  malentendu. 

cibo.  Un  malentendu  évident.  ( On  entend  de  la  musique 
dans  l'aile  droite.  ) 

asserato.  Entendez-vous  la  symphonie?  la  pièce  va  com- 
mencer. 

centurione.  Il  me  semble  qu’elle  a déjà  commencé  et  que 
nous  jouons  les  rôles  de  niais. 

cibo.  Je  n’ai  pas  trop  chaud  ; je  m’en  vais. 

asserato.  Des  armes  ici  ! 

cibo.  Bah!  mobilier  de  comédiens! 

centurione.  Devons-nous  rester  ici  comme  des  sots  au  bord 
de  l’Achéron?  Allons  au  café.  (Ils  s'en  vont  tous  les  six  vers  la 
I mrte .) 

les  factionnaires.  Arrière  ! 
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centurione,  Meurtre  et  mort!  nous  sommes  prisonniers. 
cibo.  Mon  épée  me  dit  que  cela  ne  sera  pas  pour  long- 
temps. 

asserato.  Rengainez- la  , rcngaînez-la.  Le  comte  est  homme 
d’honneur. 

cibo.  Vendus!  trahis!  La  comédie  était  l’amorce,  et  nous 
voilà  pris  au  piège. 

asserato.  Dieu  veuille  que  non  ! Je  tremble  de  la  solution 
de  tout  ceci. 

SCÈNE  V. 

Les  précédents. 

LE  factionnaire.  Qui  vive?  ( Verrina  et  Sacco  entrent .) 
verrina.  Amis  de  la  maison.  ( Sept  autres  nobles  viennent 
ensuite.) 

cibo.  Ses  confidents!  Maintenant  tout  va  s’éclaircir. 
sacco,  causant  avec  Verrina.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  Les- 
caro  est  de  garde  à la  porte  Saint-Thomas  ; c’est  le  meilleur 
officier  de  Doria  , et  il  lui  est  aveuglément  dévoué. 
verrina.  Je  m’en  réjouis. 

cibo  , à Verrina.  Vous  arrivez  à propos , Verrina , pour 
nous  aider  à sortir  d'embarras. 

verrina.  Comment  donc?  comment  donc? 
centurione.  Nous  sommes  invités  à une  comédie. 
verrina.  Nous  prendrons  la  même  route. 
centurione,  impatienté.  La  route  de  tout  mortel,  je  le  sais. 
Voyez,  les  portes  sont  gardées.  Pourquoi  les  portes  sont-elles 
gardées? 

cibo.  Pourquoi  ces  armes? 

centurions.  Nous  sommes  là  comme  sous  le  gibet. 
verrina.  Le  comte  viendra  lui-même. 
centurione.  Il  devrait  se  hâter.  Je  ronge  mon  frein  avec 
impatience.  (Tous  les  nobles  se  promènent  dans  le  fond.) 
bourgognino.  Que  se  passe-t-il  sur  le  port,  Verrina  ? 
verrina.  Tout  va  bien  à bord. 
bourgognino.  Le  château  est  aussi  plein  de  soldats. 
verrina.  11  est  bientôt  neuf  heures. 

20" 
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bourgognino.  Le  comte  se  fait  bien  attendre.  . • 
verrina.  Cela  n’ira  que  trop  vite  pour  ses  espérances  , 
Bourgognino.  Je  me  sens  frisonper  quand  je  pense  à une  cer- 
taine chose. 

bourgognino.  Mon  père,  ne  te  hâte  pas  trop. 
verrina.  11  n’y  a point  trop  de  hâte  , quand  le  retard  n’est 
pas  possible.  Si  je  ne  commets  pas  ce  second  meurtre , je  ne 
puis  pas  répondre  du  premier. 

bourgognino.  Mais  quand  Fiesque  doit-il  mourir? 
verrina.  Quand  Gênes  sera  libre,  Fiesque  mourra. 
le  factionnaire.  Qui  vive? 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  F’IpSQUE. 

fiesque,  entrant.  Ami.  (Tous  s'inclinent , les  factionnaires 
présentent  les  armes.)  Soyez  les  bienvenus,  mes  dignes  hôtes. 
Vous  avez  dû  murmurer  de  ce  que  le  maître  de  la  maison 
se  faisait  si  longtemps  attendre;  excusez-moi.  (Bas  à Verrina.) 
Tout  est-il  prêt  ? 

verrina  , à l'oreille.  A souhait. 
fiesque,  bas  à Bourgognino.  Et... 
bourgognino.  Tout  en  ordre. 
fiesque,  à Sacco.  Et... 
sacco.  Tout  va  bien. 
fiesque.  Et  Calcagno? 
bourgognino.  11  n’est  pas  encore  venu. 
fiesque  , aux  factionnaires.  Qu'on  ferme  les  porles.  ( Il  ôte 
son  chapeau  et  s’avance  avec  une  noble  aisance  vers  l’assem- 
blée.) Messieurs , j’ai  pris  la  liberté  de  vous  inviter  à un  spec- 
tacle, non  point  pour  vous  divertir,  mais  pour  vous  donner 
vtfs  rôles.  Assez  longtemps,  mes  amis,  nous  avons  souffert  les 
affronts  de  Doria  et  les  usurpations  d’André.  Si  nous  voulons 
délivrer  Gênes , amis , il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  Dans 
quel  but  pensez-vous  que  ces  vingt  galères  assiègent  le  port 
de  notre  patrie?  dans  quel  but  ont  été  conclues  les  alliances 
des  Doria?  dans  quel  but  ces  soldats  étrangers  ont-ils  été  atti- 
rés dans  le  c«?ur  de  Gênes?  Maintenant  il  ne  s’agit  plus  de 
murmurer  ni  de  maudire  ; pour  tout  sauver,  il  faut  tout  oser. 
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Un  mal  désespéré  veut  un  remède  audacieux.  Quelqu’un  , 
dans  cette  assemblée , aurait-il  la  patience  d’accepter  pour 
maître  celui  qui  n’est  pas  son  égal?  Il  n'y  en  a pas  un  ici  dont 
les  aïeux  n’aient  soutenu  le  berceau  de  Gênes.  Quoi  ! par  tout 
ce  qu’il  y a de  sacré  ; quoi  ! quel  privilège  ont  donc  ces  deux 
bourgeois  pour  prendre  au-dessus  de  nous  cet  essor  impu- 
dent? (Murmures  violents.)  Chacun  de  vous  est  solennellement 
appelé  à défendre  la  cause  de  Gênes  contre  ses  oppresseurs... 
Aucun  de  vous  ne  peut  abandonner  l’épaisseur  d’un  cheveu 
sur  ses  droits  sans  trahir  le  cœur  même  de  l’Etat.  ( Un  mou- 
vement tumultueux  parmi  les  auditeurs  l’interrompt  , puis 
il  continue.)  Vous  êtes  réunis  ; a présent  tout  est  gagné.  Déjà 
je  vous  ai  frayé  le  chemin  de  la  gloire.  Voulez-vous  me  sui- 
vre? je  suis  prêt  à vous  conduire.  Ces  préparatifs  que  vous 
regardiez,  il  y a un  instant,  avec  terreur,  doivent  à présent 
vous  donner  un  courage  de  héros  ; ces  frissons  et  cette  anxiété 
doivent  se  changer  en  un  zèle  mémorable  pour  faire  cause 
commune  avec  les  patriotes  et  moi , pour  renverser  de  fond 
en  comble  les  tyrans.  Le  succès  couronnera  notre  tentative , 
car  mes  dispositions  sont  bien  conçues.  Notre  entreprise  est 
juste,  car  Gênes  souffre;  notre  dessein  nous  rendra  immor 
tels , car  il  est  dangereux  et  grandiose. 

centurione,  avec  transjwrt.  Assez,  Gênes  sera  libre;  avec 
ce  cri  de  guerre  nous  marcherions  contre  l’enfer. 

cibo.  Et  que  celui  qui  ne  serait  point  arraché  à son  som- 
meil par  ce  cri  gémisse  éternellement  à la  rame  , jusqu’à  ce 
que  la  trompette  du  jugement  dernier  le  délivre. 

fiesque.  Voilà  des  paroles  d’hommes.  A présent  vous  mé- 
ritez de  savoir  le  danger  qui  vous  menace,  vous  et  Gênes.  ( Il 
leur  donne  les  papiers  saisis  par  le  Maure.)  De  là  lumière, 
soldats.  {Les  nobles  se  pressent  autour  du  flambeau  et  lisent.) 
Cela  va  comme  je  le  désirais,  amis. 

vemuna.  Ne  parle  pas  si  haut  : j’ai  vu  là-bas,  dans  l’aile 
gauche,  des  visages  pâlir  et  des  genoux  trembler. 

centurione  , en  fureur.  Douze  sénateurs!  c’est  diabolique  ! 
Allons,  tous  l’épée  à la  main!  ( Tousse  précipitent  sur  les 
armes  . à l’exception  de  deux.) 

cibo.  Ton  nom  y est  aussi,  Bourgognino , et  aujourd’hui 
encore  , si  Dieu  le  veut , je  l’écrirai  sur  le  gosier  de  Doria. 
centurions.  11  y a encore  la  deux  épées. 
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i;ibo.  Commenl?  comnient? 

centurions.  Deux  d’entre  nous  n’ont  |>oint  pris  l'épée. 

asserato.  Mes  frères  ne  peuvent  voir  le  sang.  Pardonnez  - 
leur. 

centurions.  Comment?  comment?  ne  pas  voir  le  sang  des 
tyrans?  Déchirez  ces  lâches  ; chassez  de  la  république  ces  bâ- 
tards. { Quelques  conjurés  se  jettent  sur  eux  avec  colère.) 

fiesque  les  sépare.  Arrêtez!  arrêtez  ! Gênes  peut-elle  devoir 
sa  liberté  à des  esclaves?  L’or  doit-il  perdre  son  noble  son  , en 
s'alliant  à ce  vil  métal  ? ( Il  les  dégage.  } Messieurs,  vous  vou- 
drez bien  prendre  une  chambre  dans  mon  palais  jusqu’à  ce 
que  nos  affaires  soient  décidées.  ( A la  garde.)  Arrêtez  ces  deux 
hommes;  vous  en  répondez.  Deux  bons  postes  à leur  porte. 
(On  les  emmène .) 

le  factionnaire  de  la  grande  porte.  Qui  va  là  ? (On  frappe.) 

calcagno , avec  angoisse.  Ouvrez...  ami,  ouvrez,  au  nom 
de  Dieu. 

bourgognino.  C’est  Calcagno.  Que  signifie  cette  demande  , 
au  nom  de  Dieu? 

fiesque.  Ouvrez-lui  , soldats. 

SCÈNE  VIL 

Les  précédents , CALCAGNO , effrayé  et  hors  d'haleine. 

calcagno.  Perdu!  [icrdu  ! fuyez!  sauve  qui  peut  ! Tout  est 
perdu  ! 

bourgognino.  Quoi  ! perdu?  Leur  chair  est-elle  d'airain  , et 
nos  épées  sont-elles  des  roseaux  ? 

fiesque.  Pensez-y  , Calcagno , un  malentendu  serait  ici 
impardonnable. 

calcagno.  Nous  sommes  trahis.  C'est  une  infernale  vérité. 
Votre  Maure,  Lavagna  , le  misérable  ! je  viens  du  palais  de  la 
seigneurie;  il  avait  une  audience  du  duc.  (Tous  les  nobles 
palissent  ; Fiesque , lui-même , change  de  couleur .) 

VERRINA,  avec  fermeté  aux  factionnaires  de  la  grande  porte. 
Soldats,  frappez-moi  de  vos  hallebardes.  Je  ne  veux  pas  mou- 
rir de  la  main  du  bourreau.  ( Tous  les  nobles  courent  fà  et 
là  effrayés.  | 
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fiesque,  rassuré.  Où  allez-vous?  que  faites- vous?...  Va-t’en 
au  diable,  Calcagno,  c’est  une  terreur  aveugle...  Femme! 
dire  cela  devant  ces  enfants!  Et  toi  aussi,  Verrina,  et  loi 
aussi,  Bourgognino,  où  vas-tu? 

bourgognino  , avec  violence.  Chez  moi , tuer  ma  Berthe  , 
et  je  reviens  ici. 

fiesque  éclate  de  rire.  Demeurez!  arrêtez  ! Est-ce  là  le 
courage  des  meurtriers  d’un  tyran?  Tu  as  parfaitement  joué 
ton  rôle,  Calcagno.  Ne  voyez-vous  pas  que  celle  nouvelle 
vous  a été  donnée  par  mon  ordre?...  Parlez , Calcagno,  n’est- 
ce  pas  moi  qui  vous  ai  commandé  de  mettre  ces  ltomains  à 
l’épreuve  ? 

verrina.  Eh  bien  ! si  tu  peux  l ire , je  veux  le  croire , ou  je 
ne  te  regarderai  jamais  comme  un  homme. 

fiesque.  Honte  à vous,  hommes!  Succomber  à cette  épreuve 
d’enfant!  Heprenez  vos  armes;  il  faut  que  vous  combattiez 
comme  des  lions , si  vous  voulez  réparer  cette  brèche.  (A  voix 
basse , à Calcagno.  ) Étiez-vous  là  vous-même? 

calcagno.  Je  traversais  sa  garde  pour  remplir  ma  commis- 
sion , pour  m’informer  chez  le  duc...  Au  moment  où  je  me 
retirais , on  amène  le  Maure. 

fiesque,  ô haute  voix.  Ainsi  le  vieux  est  au  lit;  nous  le 
tirerons,  avec  le  tambour,  de  ses  draps.  (A  voix  basse.)  A-t-il 
parlé  longtemps  au  duc? 

calcagno.  Mou  effroi  subit  et  votre  danger  pressant  m’ont 
à peine  permis  de  rester  là  deux  minutes. 

fiesque,  à haute  voix  et  avec  gaîté.  Voyez  donc  comme 
nos  gens  tremblent  encore. 

calcagno.  Vous  n'auriez  pas  dù  laisser  éclater  les  choses 
si  vite.  (A  voix  basse.)  Mais,  au  nom  de  Dieu  , comte,  que 
pouvez-vous  attendre  de  ce  mensonge? 

fiesque.  Du  temps,  ami,  et  alors  le  premier  effroi  est  passé. 
(A  haute  voix.)  Holà  ! qu’on  apporte  du  vin.  (A  voix  basse.  ) 
Avez-vous  vu  le  duc  pâlir?  (.4  haute  voix.)  Allons,  frères, 
nous  voulons  encore  boire  un  coup  pour  la  danse  de  cette 
nuit.  (A  voix  basse.)  Et  avez-vous  vu  le  duc  pâlir? 

calcagno.  Le  premier  mot  du  Maure  a été  conjuration  ; le 
vieux  a reculé,  blanc  comme  la  neige. 

fiesque,  embarrassé.  Ah  ! ah!  le  diable  est  fin  , Calcagno  ; 
il  n’a  rien  trahi  jusqu’à  ce  que  le  couteau  fût  sur  leurs  gor- 
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ges!  A piésent  il  est,  en  vérité,  leur  ange  libérateur.  Le  Maure 
est  fin.  (On  lui  apporte  une  coupe  de  vin;  il  la  présente  à 
l’assemblée  et  boit.)  A notre  bonne  réussite,  camarades  ! (On 
frappe.) 

LE  FACTIONNAIRE.  Qui  Va  là? 

une  voix.  De  par  le  duc!  ( Les  nobles , désespérés , se  dis- 
persent dans  la  cour.  ) 

fiesqoe,  se  jetant  au  milieu  d'eux.  Non,  enfants,  ne  vous 
effrayez  pas,  ne  vous  effrayez  pas;  je  suis  ici.  Vite,  qu’on 
enlève  ces  armes.  Soyez  hommes  , je  vous  en  prie.  Cette 
visite  me  fait  espérer  qu’André  doute  encore.  Rentrez;  re- 
mettez-vous. Ouvrez  , soldats.  ( Tous  s'éloignent  ; la  porte 
est  ouverte.  ) 


SCÈNE  VIII. 

FIESQUE,  comme  s’il  venait  du  château;  trois  ALLEMANDS 
qui  amènent  le  MAURE  garrotté. 

fiesque.  Qui  m’a  demandé  dans  la  cour? 
un  allemand.  Conduiscz-nous  au  comte. 
fiesque.  Voici  le  comte.  Qui  me  demande? 
l’allemand  lui  fait  le  salut  militaire.  Bonsoir  de  la  part 
du  duc.  Il  vous  envoie  ce  Maure  garrotté,  qui  a dit  des  infa- 
mies. Cette  lettre  vous  apprendra  le  reste. 

fiesque  prend  la  lettre  d'un  air  indifférent.  Ne  t’ai-je  pas 
aujourd’hui  prédit  les  galères?  (A  l'Allemand.)  C'est  bien, 
ami.  Mes  respects  au  duc. 

le  maure  lut  crie.  Et  les  miens  aussi  ; et  dis-lui...  au  duc... 
que  s’il  n’avait  pas  envoyé  ici  un  âne,  il  aurait  appris  que 
deux  mille  soldats  sont  cachés  dans  le  palais.  (Les  Allemands 
s’en  vont.  Les  nobles  reviennent.) 

SCÈNE  IX. 

FIESQUE  , LES  CONJURÉS  , LE  MAURE,  avec  une  con- 
tenance arrogante. 

les  conjurés  reculent  à la  vue  du  Maure.  Ah!  qu’est-ce 
que  cela  ? 
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fiesque  , qui  a lu  le  billet,  avec  une  colère  étouffée.  Génois, 
le  péril  est  passé,  mais  la  conjuration  aussi. 
verrina,  étonné.  Quoi  ! les  Doria  sont-ils  morts? 
fiesque  , avec  un  mouvement  violent.  Par  le  ciel  ! toutes 
les  forces  militaires  de  la  république  ne  m’auraient  point 
effrayé...  Mais  je  n’étais  pas  préparé  à ceci.  Le  vieillard  dé- 
bile a vaincu  , avec  ces  quatre  lignes,  deux  mille  cinq  cents 
hommes.  (Il  laisse  tomber  ses  bras  avec  découragement.)  Doria 
a vaincu  Fiesque. 

bourgognino.  Parle*  donc.  Nous  sommes  stupéfaits. 
fiesque  lit.  Lavagna  , vous  jouez,  à ce  qu’il  me  semble, 
de  malheur  avec,  moi.  Vos  bienfaits  sont  payés  d’ingratitude. 
Ce  Maure  m’avertit  d’un  complot...  Je  vous  le  renvoie  gar- 
rotté, et  cette  nuit  je  dormirai  sans  garde.  ( Il  laisse  tomber  le 
papier;  tous  se  regardent.) 
verrina.  Eh  bien  ! Fiesque? 

fiesque  , avec  noblesse.  Un  Doria  m’aurait  vaincu  en  gé- 
nérosité ! Une  vertu  manquerait  à la  race  des  Fiesque!... 
Non,  aussi  vrai  que  je  suis  moi-même...  Séparez-vous...  Je 
vais  aller  chez  lui  et  tout  avouer.  ( Il  veut  sortir.  ) 
verrina  l’arrête.  Es-tu  fou , homme?  Est-ce  donc  un  jeu 
d’enfant  dont  nous  étions  occupés , ou  bien  n’ est-ce  pas  la 
cause  de  la  patrie?  Est-ce  à la  personne  d’André  que  tu  en 
voulais  et  non  pas  au  tyran?  Arrête  , le  dis-je , je  te  fais  pri- 
sonnier comme  traître  à l’État. 
les  conjurés.  Liez-le  ! terrassez-Ie  ! 

fiesque  prend  une  épée  et  s'ouvre  un  passage.  Doucement. 
Qui  osera  le  premier  jeter  les  lacs  sur  le  tigre?  Voyez,  mes- 
sieurs, je  suis  libre,  je  pourrais  aller  où  je  voudrais...  Mais 
je  reste , car  il  me  vient  une  autre  pensée. 
bourgognino.  La  pensée  de  vos  devoirs. 
fiesque,  en  colère , avec  fierté.  Ah!  jeune  homme,  apprenez 
d’abord  à connaître  vos  devoirs  envers  moi , et  he  me  parlez 
jamais  des  miens...  Tranquillisez-vous,  messieurs...  tout 
reste  comme  auparavant...  (.4m  Maure , en  coupant  ses  liens.) 
Tuas  le  mérite  d’avoir  donné  lieu  à une  grande  action... 
Sauve-toi. 

calcagno,  en  colère.  Comment?  comment?  faut-il  que  ce 
païen  vive,  qu’il  vive,  après  nous  avoir  tous  trahis? 

fiesque.  Qu’il  vive  après  vous  avoir  tous  effrayés  ! Va-t’en 
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camarade;  hâte-loi  de  tourner  le  dos  à Gênes;  les  Génois 
pourraient  venger  leur  courage  sur  loi. 

le  maure.  Cela  veut  dire  que  le  diable  ne  laisse  pas  un 
coquin  dans  l’embarras...  Votre  très-obéissant  serviteur,  mes- 
sieurs... Je  vois  que  le  chanvre  qui  doit  me  pendre  ne  croît 
pas  en  Italie.  11  faut  que  j’aille  le  chercher  ailleurs.  (Il  s'é- 
loigne en  riant.) 

SCÈNE  X. 

Entre  un  DOMESTIQUE  ; les  précédents  , excepté  le 
Maure. 

le  domestique.  La  comtesse  lmpérïali  a déjà  demandé 
trois  fois  votre  seigneurie. 

fiesque.  Diable,  c’est  vrai;  il  faut  que  la  comédie  com- 
mence. Dis-luique  j’y  serai  à l’instant...  Reste;  prie  ma  femme 
d’entrer  dans  la  salle  de  concert  et  de  m’attendre  derrière  la 
tapisserie.  {Le  domestique  sort.)  J’ai  écrit  toys  vos  rôles  sur 
ce  papier  ; si  chacun  remplit  le  sien,  il  n’y  a plus  rien  à dire... 
Verrina  ira  d’abord  sur  le  port  , et  quand  il  se  sera  emparé 
des  vaisseaux,  il  donnera,  par  un  coup  de  canon,  le  signal  de 
l’attaque.  Je  sors;  une  affaire  importante  m’appelle.  Quand 
vous  entendrez  le  bruit  d’une  sonnette,  vous  viendrez  tous 
dans  ma  salle  de  concert...  En  attendant,  entrez...  et  tâchez 
de  prendre  goût  à mon  vin  de  Chypre.  {Ils  se  séparent.  ) 

SCÈNE  XL 

La  salle  de  concert. 

LÉONORE,  ARARELLE,  ROSE,  avec  anxiété. 

LÉONoiiE.  Fiesque  avait  promis  de  venir  dans  la  salle  de 
concert,  et  il  ne  vient  pas.  Il  est  onze  heures  passées.  Le  palais 
retentit  d’un  bruit  terrible  d’hommes  et  d’armes,  et  Fiesque 
ne  vient  pas. 

rose.  Vous  devez  vous  cacher  derrière  la  tapisserie.  Quel 
peut  être  le  dessein  de  monseigneur? 

LÉONORE.  Il  le  veut,  Rose;  j’en  sais  assez  pour  obéir;  assez  , 
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Arabelle,  pour  être  sans  crainte...  Et  cependant  je  tremble, 
Arabelle , et  mon  cœur  bat  avec  angoisse.  Au  nom  de  Dieu  , 
mes  Hiles,  ne  me  quittez  ni  l’une  ni  l’autre  1 

arabelle.  Ne  craignez  rien.  Notre  frayeur  arrête  notre 
curiosité. 

léonore.  De  quelque  côté  que  mon  regard  se  tourne , je  ne 
rencontre  que  des  visages  inconnus,  pareils  à des  spectres 
sinistres  et  défigurés.  Si  j’appelle , ils  tremblent , ils  paraissent 
surpris  et  fuient  dans  la  nuit  la  plus  sombre  cet  horrible  asile 
de  la  mauvaise  conscience.  S’ils  me  répondent,  c’est  avec  une 
voix  à demi  mystérieuse  qui , retenue  par  l’anxiété  sur  leurs 
lèvres  tremblantes,  semble  douter  si  le  moment  est  venu  d’é- 
clater sans  réserve...  Fiesque...  Je  ne  sais  quoi  de  terrible  se 
prépare  ici...  Puissances  célestes  (elle  joint  les  mains  avec 
grâce),  entourez  mon  cher  Fiesque! 

rose,  avec  effroi.  Jésus!  quel  bruit  dans  la  galerie! 
arabelle.  C’est  le  soldat  qui  est  de  garde. 
le  factionnaire,  du  dehors.  Qui  vive? 
léonore.  On  vieti t.  Vite,  derrière  la  tapisserie. 

Elles  se  cachent. 


SCÈNE  XII. 

JULIE,  FIESQUE  entrent  en  se  parlant. 


jülie , très-troublée.  Cessez,  comte;  vos  galanteries  ne  tom- 
bent plus  dans  une  oreille  indifférente,  mais  dans  un  sang 
qui  bouillonne...  Où  suis-je?...  Personne  ici  que  la  nuit  avec 
ses  séductions.  Où  avez-vous  entraîné  avec  vos  paroles  mon 
cœur  sans  défense  ? 

fiesque.  Où  l’amour  découragé  deviendra  plus  hardi , où 
l’émotion  répondra  plus  librement  à l’émotion. 

julie.  Arrêtez,  fiesque;  par  tout  ce  qu’il  y a de  sacré, 
n’allez  pas  plus  loin.  Si  la  nuit  n’était  pas  si  sombre  , tu  ver- 
rais mes  joues  rouges  comme  le  feu , et  tu  aurais  pitié  de 
moi. 

fiesque.  Au  contraire,  Julie,  mon  trouble  s’augmenterait 
en  reconnaissant  les  signes  du-tien  , et  je  n’en  deviendrais  que 
plus  audacieux.  (Il  lui  baise  la  main  avec  ardeur.) 
julie.  Homme,  il  y a sur  ton  visage  comme  dans  tes  pa- 
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rôles  une  ardeur  fiévreuse.  Malheur  à moi!  je  sens  aussi  sur 
ma  figure  un  feu  impétueux  et  coupable.  Fais  venir  de  la 
lumière,  je  fen  prie;  les  sens,  libres  d’entraves,  pourraient 
eéder  au  périlleux  entrainement  de  cette  obscurité.  Va , ees 
rebelles  agités  pourraient,  en  l’absence  du  jour,  poursuivre 
leurs  manœuvres  impies.  Retournons  dans  le  monde,  je  t’en 
eonjure. 

FIESQUE , plus  pressant.  Pourquoi , mon  amour,  cette  in- 
quiétude sans  ‘motif?  La  souveraine  peut-elle  craindre  son 
esclave? 

julie.  Honte  à vous , homme , et  à vos  éternelles  contra- 
dictions. Votre  victoire  la  plus  dangereuse,  c'est  quand  vous 
tenez  captif  notre  amour-propre.  Faut-il  tout  avouer,  Fiesque? 
c’était  mon  amour-propre  qui  gardait  ma  vertu;  c’était  mon 
orgueil  qui  bravait  les  artifices.  Ma  fermeté  ne  tenait  qu’à  ce 
principe.  Tu  as  désespéré  de  la  ruse,  et  tu  as  eu  recours  à la 
faiblesse  de  Julie.  A présent , quittez-moi. 

fiesque,  d’un  air  de  confiance.  Et  que  perdrais-tu  en  per- 
dant des  forces? 

julie,  avec  emportement.  Quand  je  t’aurai  livré  comme  un 
jouet  la  clef  de  ma  sainte  pudeur  de  femme  et  que  tu  pourras 
me  faire  rougir  à volonté , n’aurai-je  pas  tout  perdu  ! Veux- 
tu  en  savoir  davantage,  railleur;  veux-tu  que  je  t’avoue  en- 
core que  tout  le  secret  de  l'habileté  de  notre  sexe  consiste  dans 
la  misérable  précaution  de  protéger  notre  côté  faible,  qui 
pourrait  être,  je  le  dis  eu  rougissant,  facilement  vaincu, 
quoique  assiégé  seulement  par  vos  protestations  , et  qui  sou- 
vent , au  premier  regard  de  côté  de  la  vertu , reçoit  traîtreuse- 
ment l’ennemi?  Faut-il  te  dire  que  toutes  nos  ruses  féminines 
sont  employées  à protéger  cette  place  saus  défense  , comme  au 
jeu  d’échecs  toutes  les  pièces  couvrent  le  roi  qui  n’agit  pas? 
Si  tu  emportes  ce  point , te  voilà  mat , et  tout  l’échiquier  est 
en  déroute.  ( Après  un  moment  de  silence,  d'un  ton  sérieux.) 
Je  viens  de  te  faire  le  tableau  de  notre  pompeuse  misère  ; sois 
généreux. 

fiesque.  Et  pourtant,  Julie,  à qui  pourrais-tu  mieux  con- 
fier ce  trésor  qu’à  ma  passion  infinie? 

julie.  Sans  doute  il  ne  serait  nulle  part  mieux  et  nulle  part 
plus  mal...  Écoute,  Fiesque,  combien  de  temps  durera  cet 
infini?...  Ah!  j’ai  déjà  joué  trop  mhlheureusemcnt  pour  ex- 
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{♦oser  encore  mon  dernier  reste  pour  te  captiver,  Fiesque  ! 
J’ai  témérairement  eu  confiance  dans  mes  charmes,  mais  je 
ne  leur  crois  pas  té  pouvoir  de  te  retenir...  Fi  donc!  qu’ai-jé 
dit  là?  (Elle  recule  et  met  les  mains  sur  son  visage.) 

fiesque.  Deux  blasphèmes  d’un  seul  mot.  Se  délier  de 
mon  goût  et  commettre  un  crime  de  lèse-majesté  envers  vos 
charmes!  Lequel  de  ces  deux  crimes  est  le  plus  difficile  à 
pardonner? 

jcme  , fatiguée , prête  à succomber  et  d’une  voix  émue.  Les 
mensonges  sont  les  armes  de  l’enfer.  Fiesque  n’en  a plus 
besoin  pour  subjuguer  sa  Julie.  ( Elle  tombe  épuisée  sur  un 
sofa.  Après  un  moment  de  silence,  elle  reprend  avec  solennité.) 
Écoute , Fiesque , laisse-moi  te  dire  encore  un  mot.  Nous 
sommes  des  héroïnes,  tant  que  nous  savons  notre  vertu  eu 
sûreté...  des  enfants,  quand  nous  la  défendons  ( elle  le  re- 
gard fixement  entre  les  deux  yeux )j;  des  furies,  quand  il  faut 
la  venger...  Écoute,  Fiesque,  si  tu  m’immolais  froidement!.,. 

fiesque,  d’un  air  emporté.  Froidement!  froidement!  Par 
le  ciel  ! que  faut-il  donc  à l'insatiable  vanité  d'une  femme , si , 
lorsqu’un  homme  rampe  à ses  pieds  , elle  doute  encore?  Ali  ! 
ina  fermeté  se  réveille,  je  le  sens.  ( Il  prend  un  air  froid.  ) 
Mes  yeux  s’ouvrent  à temps.  Que  voulais-je  donc  mendier? 
Les  plus  grandes  faveurs  d’une  femme  ne  peuvent  payer  le 
plus  petit  abaissement  d’un  homme.  ( Avec  un  froid  salut.  ) 
Remettez-vous , madame;  à présent  vous  êtes  en  sûreté. 
julie,  interdite.  Comte,  quel  changement! 
fiesque,  avec  une  complète  indifférence.  Non,  madame; 
vous  avez  parfaitement  raison  , tous  deux  nous  ne  pouvons 
mettre  en  jeu  notre  honneur  qu’une  seule  fois.  ( Il  lui  baise 
poliment  la  main.  ) J’aurai  le  plaisir  de  vous  montrer  mon 
respect  devant  l’assemblée.  (Il  veut  sortir.) 

Julie  le  retient.  Reste!  Es-tu  dans  le  délire?  Reste.  Faut-il 
donc  te  dire  ouvertement  ce  que  tous  les  hommes  à genoux  , 
en  larmes,  n’auraient  pu  arracher  à ma  fierté?  Malheur! 
Aussi  bien  cette  obscurité  n’est  pas  assez  épaisse  pour  cacher 
cette  ardeur  que  trahit  la  rougeur  de  mes  joues.  Fiesque , ah  ! 
je  blesse  au  cœur  tout  mon  sexe...  Tout  mon  sexe  me  haïra 
éternellement...  Fiesque,  je  t’adore.  (Elle  tombe  à ses  genoux.) 

fiesque  recule  de  trois  pas , ne  la  relève  point , et  rit  d’un 
air  de  triomphe.  J’en  suis  fâché,  signora.  ( Il  sonne,  lève  la  ta- 
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pisserie , et  amène  Léonore  sur  la  scène.  ) Voici  ma  femme... 
une  femme  divine  ! ( Il  tombe  dans  les  bras  de  Léonore.) 

jijlie  se  relève  en  s’écriant.  Ah!  trahison  inouïe! 

» SCÈNE  XIII.  • 1 

LES  CONJURÉS  entrent  tous  à la  fois;  les  dames  entrent  d'un 
autre  côté;  FIESQUE,  LÉONORE  et  JULIE. 

léonore.  Mon  ami,  c'était  trop  rigoureux. 

fiesque.  Un  mauvais  cœur  ne  méritait  pas  moins.  Je  devais 
cotte  satisfaction  à tes  larmes.  (A  l’assemblée.)  Non  , messieurs, 
non , mesdames , je  ne  suis  pas  habitué  à m’entlainmer  comme 
uu  enfant  à la  première  occasion.  Les  folies  des  hommes 
m’amusent  longtemps  avant  de  m’entraîner.  Cette  femme 
mérite  toute  ma  colère,  car  elle  avait  préparé  pour  un  ange 
ce  poison.  ( Il  montre  le  poison  à l'assemblée , qui  recule  avec 
effroi.  ) 

julie,  dévorant  sa  colère.  Bien!  bien!  très-bien  , monsieur! 
(Elle  veut  sortir.) 

fiesque  la  ramène.  Prenez  patience  , madame,  nous  n’avons 
pas  encore  fini.  Cette  assemblée  apprendra  avec  plaisir  pour- 
quoi j’ai  renié  mon  bon  sens  au  point  de  jouer  ce  roman  in- 
sensé avec  la  femme  la  plus  insensée  de  Cènes. 

julie,  en  fureur.  C’est  insupportable;  mais  tremble!  (D’un 
ton  menaçant.)  Doria. dispose  de  la  foudre  à Gènes,  et  moi  je 
suis  sa  sœur. 

fiesque  Si  c’est  là  votre  dernier  venin,  tant  pis  pour  vous. . . 
Par  malheur  je  vous  annoncerai  que  Fiesque  de  Lavagna  à 
fait  avec  le  diadème,  enlevé  par  votre  sérénissime  frère  , une 
corde  pourfendre  cette  nuit  le  voleur  de  la  république.  (Elle 
pâlit , et  il  continue  d’un  air  méchant.  ) Ah  ! ah  ! vous  ne  vous 
attendiez  pas  à cela?  et  voyez  , ( d'un  air  mordant  ) voilà  pour- 
quoi j’ai  trouvé  nécessaire  d<f  donner  quelque  occupation  aux 
regards  curieux  de  notre  maison;  voilà  pourquoi  je  me  suis 
livré  à cet  amour  d’arlequin;  voilà  pourquoi  ( montrant 
Léonore)  j’ai  abandonné  ce  diamant , et  me  suis  précipité  à la 
poursuite  de  ce  faux  brillant.  Je  vous  remercie  de  votre  com- 
plaisance, signora , et  je  quitte  mon  costume  de  théâtre.  (Il  lui 
remet , en  faisant  la  révérence , sa  silhouette.) 
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léonore,  d'un  air  suppliant , à Fiesque.  Mon  Louis,  elle 
pleure.  Votre  Léonore  tremblante  ose-t-elle  vous  prier?... 

Julie,  arec  arrogance , à Léonore.  Tais-loi,  odieuse  créature  ! 

fiesque,  à un  domestique.  Mon  ami,  soyez  galant  : offrez  le 
bras  à celte  dame  ; elle  a envie  de  visiter  ma  prison  d’Etat;  vous 
uie  répondez  que  personne  n’importunera  madame...  L’air  du. 
dehors  est  vif...  L’orage  qui  doit  celte  nuit  briser  la  tige  des 
l)oria  pourrait  bien  renverser  sa  coiffure. 

Julie,  sanglotant.  Que  la  peste  tombe  sur  toi , noir  et  pro- 
fond hypocrite  ! ( A Léonore  en  colère.)-  Ne  le  réjouis  pas  de  ton 
triomphe;  il  le  perdra,  il  se  perdra  lui-même...  Désespoir! 

| Elle  sort.)  * 

fiesque , aux  conviés.  Vous  avez  été  témoins;  vengez  mon 
honneur  à Gènes.  {Aux  conjurés.  ) Vous  viendrez  me  prendre 
quand  le  canon  retentira.  ( Tous  s’éloignent.  | 

SCÈNE  XIV. 

LÉONORE,  FIESQUE. 

léonore  s’approche  de  lui  avec  anxiété.  Fiesque,  Fiesque... 
je  ne  vous  comprends  qu’à  demi;  mais  je  commence  à 
trembler. 

fiesque,  avec  gravité.  Léonore,  je  vous  ai  vue  marcher  à la 
gauche  d'une  Génoise...  je  vous  ai  vue  dans  l’assemblée  des 
nobles  présenter  la  seconde  votre  main  au  baiser  des  che- 
valiers. Léonore,  cela  blessait  mes  regards.  J’ai  décidé  que  cela 
cesserait,  et  cela  cessera.  Entendez-vous  ce  tumulte  guerrier 
dans  mon  palais!  Ce  que  vous  craignez  est  vrai...  Allez  vous 
reposer,  comtesse...  demain  je  vous  réveillerai  duchesse. 

léonore  joint  ses  mains,  et  se  jette  dans  un  fauteuil.  Dieu  ! 
mes  pressentiments!  Je  suis  perdue! 

fiesque,  arec  dignité.  Laissez-moi  vous  parler,  mon  amour. 
Deux  de  mes  ancêtres  ont  porté  la  triple  couronne;  le  sang 
des  Fiesques  ne  coule  bien  que  sous  la  pourpre  ; faut-il  que 
votre  époux  renonce  à cet  éclat  héréditaire?  ( Avec  plus  de 
vivacité.  ) Quoi!  faut-il  qu’il  s’en  rapporte,  pour  sa  grandeur, 
au  jeu  du  hasard,  qui,  dans  un  de  ces  bons  moments,  pour- 
rait, par  de  nouvelles  favcui's,  refaire  un  Jean-Louis  Fiesque? 
Non , Léonore , je  suis  trop  fier  pour  me  laisser  donner  ce  que 
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je  puis  moi-même  conquérir.  Celle  nuit  je  rejetterai  dans  le 
tombeau  de  mes  aïeux  les  splendeurs  qu’ils  m’avaient  prêtées. 
Les  comtes  de  Lavagna  sont  morts,  les  princes  de  Lavagna 
commencent. 

léonore  secoue  la  tête,  et  semble  préoccupée  d’une  image 
étrange.  Je  vois  mon  époux  tomber  sur  le  sol  avec  une  mor- 
telle blessure.  ( D’une  voix  sombre.  ) Je  vois  un  cortège  muet 
me  rapporter  le  cadavre  déchiré  de  mon  époux.  {Elle  se  lève 
avec  effroi.)  La  première,  l’unique  balle  que  l’on  tirera,  tra- 
versera le  cœur  de  Fiesque. 

fiesqüe  la  prend  avec  affection  par  la  main.  Paix  ! mon  en- 
fant; cette  unique  balle  ne  m’attefhdra  pas. 

léonore  le  regarde  sérieusement.  Fiesque  peut-il  ainsi  comp- 
ter sur  le  ciel!  Et  n’y  eût-il  qu’une  chance  sur  mille  milliers 
de  chances , cette  mille  millième  chance  peut  arriver,  et  mon 
époux  serait  perdu.  Pense,  Fiesque,  que  tu  joues  le  ciel 
même;  et  s’il  y avait  un  billon  de  gagnants  pour  un  seul  per- 
dant, voudrais-tu  être  assez  hardi  pour  jeter  le  dé,  et  engager 
avec  Dieu  même  cet  audacieux  défi?  Non  , mon  ami;  quand 
on  met  tout  au  jeu , chaque  coup  de  dé  est  un  blasphème. 

fiesqüe  , en  souriant.  Sois  sans  crainte  ; la  fortune  et  moi 
nous  sommes  bien  ensemble. 

léonore.  Tu  dis  cela,  et  tu  persistes  dans  ce  jeu  qui  ronge 
l’âme  1 ...  et  vous  appelez  cela  un  passe-temps  ! Tu  as  Vu  la  traî- 
tresse, comme  elle  attire  son  favori  par  quelques  cartes  heu- 
reuses, jusqu’à  ce  qu’il  se  lève  avec  ardeur,  qu’il  veuille  faire 

sauter  la  banque;  et  alors  elle  l’abandonne  au  désespoir 

Oh  ! mon  époux  , tu  n’iras  point  te  montrer  aux  Génois  pour 
gagner  leur  affection  ; tu  n’iras  point  réveiller  ces  républicains 
dans  leur  sommeil.  Dompter  un  cheval  fougueux  , ce  n’est  pas 
là  faire  une  promenade.  Fiesque,  ne  te  fie  pas  à ces  rebelles. 
Fiesque , les  gens  habiles  qui  t’excitent  te  craignent  ; les  sots 
qui  t’ont  divinisé  te  seront  peu  utiles , et , de  quelque  côté  que 
je  regarde,  je  vois  la  perte  de  Fiesque. 

fiesqüe,  marchant  à grands  pas.  Le  manque  de  courage 
est  le  danger  le  plus  redoutable.  La  grandeur  veut  aussi  un 
sacrifice. 

léonore.  La  grandeur  ! Fiesque Ah  ! que  ton  génie  fait 

mal  à mon  cœur!...  Vois,  j’ai  confiance  dans  la  fortune;  tu 
remportes  la  victoire,  je  le  crois...  alors,  malheur-à  moi,  pau- 
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vrc  créature!  Je  suis  malheureuse,  si  tu  échoues;  plus  mal- 
heureuse encore,  si  tu  réussis.  Ici  il  u’y  a point  de  terme 
moyen,  mon  ami  : si  Fiesque  ne  devient  pas  doge,  il  est 
perdu;  s’il  le  devient,  je  n’ai  point  d’époux. 

fiesque.  Je  ne  comprends  pas  cela. 

léonore.  Ah!  mon  Fiesque,  la  plante  délicate  de  l'amour 
se  dessèche  dans  ces  régions  orageuses  du  trône.  Le  cœur  d’un 
homme  ( et  quand  Fiesque  lui-même  serait  cet  homme  ) , est 
trop  étroit  pour  deux  divinités  puissantes,  deux  divinités  qui 
se  haïssent.  L’amour  répand  des  larmes  et  comprend  les 
larmes;  l’ambition  a des  yeux  d’airain  que  jamais  le  senti- 
ment m’a  rendus  humides.  L’amour  n’a  qu’un  bien,  il  rejette 
le  reste  de  la  création  ; l’ambition  est  encore  affamée  en  dé- 
pouillant la  nature  entière.  L’ambition  change  le  monde  en  un 
cachot  retentissant  du  bruit  des  chaînes;  l’amour  se  crée  avec 
ses  rêves  un  Élysée  dans  chaque  désert.  Au  moment  où  tu  vou- 
drais te  reposer  sur  mon  sein , un  vassal  rebelle  attaquerait  ton 
empire.  Au  moment  où  je  voudrais  me  jeter  dans  tes  bras,  tu 
entendrais,  dans  ton  anxiété  de  despote,  un  assassin  caché  der- 
rière la  tapisserie,  qui  te  ferait  fuir  de  chambre  en  chambre. 
Oui , le  soupçon  aux  yeux  inquiets  troublerait  même  la  con- 
corde domestique.  Quand  ta  Léonore  t'apporterait  une  boisson 
rafraîchissante , tu  repousserais  la  coupe  avec  des  convulsions, 
et  tu  accuserais  ma  tendresse  d’empoisonnement. 

fiesque,  avec  horreur.  Cesse , Léonore!  C’est  là  une  hideuse 
image. 

léonore.  Et  cependant  le  tableau  n’est  pas  complet.  Je 
dirais  : Sacrifie  l’amour  à la  grandeur,  sacrifie  le  repos,  si 
Fiesque  me  reste  encore;  mais  c’est  là  le  dernier  coup.  Rare- 
ment des  anges  montent  sur  le  trône;  plus  rarement  encore 
ils  en  descendent.  Celui  qui  n’a  plus  besoin  de  craindre 
l’homme  aura-t-il  pitié  de  l’homme?  Celui  qui  peut  soutenir 
par  la  foudre  chacun  de  ses  désirs  trouvera-t-il  nécessaire  de 
les  accompagner  d’un  mot  de  douceur!  (Elle  s'arrête,  s’ap- 
proche de  lui  tendrement , prend  sa  main  et  lui  dit  avec  une 

douce  amertume :)  Prince!  Fiesque tous  ces  projets  mal 

conçus,  d’une  nature  ambitieuse  mais  bornée  dans  son  pou- 
voir, se  placent  entre  l’humanité  et  la  Divinité Créations 

fatales!  malheureux  créateur! 
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fiesque se  promène  avec  agitation.  Cesse,  l.éonore  ; le  pont 
a été  relevé  derrière  moi. 

léonore  le  regarde  avec  tendresse.  Et  pourquoi,  mon  époux? 
I^es  faits  seuls  sont  irréparables.  ( Avec  tendresse  et  malice.  ) Je 
t’ai  entendu  jurer  une  fois  que  ma  beauté  avait  renversé  tous 
tes  projets.  Tu  m’as  fait  un  faux  serment,  hypocrite,  ou  cette 
beauté  s’est  tlétrie  bien  vite  : demande  à ton  cœur  qui  est  cou- 
pable? (Elle  le  prend  avec  ardeur  dans  ses  bras.)  Reviens.  Sois 
ferme,  renonce  à tes  desseins;  l’amour  t’en  récompensera. 
Mon  cœur  ne  peut-il  apaiser  ta  soif  prodigieuse?  Oh!  Kiesque, 
le  diadème  sera  plus  impuissant  encore.  ( ü'un  ton  caressant.  ) 
Viens,  je  veux  apprendre  à connaître  tous  tes  désirs;  je  veux 
réunir  dans  un  baiser  d’amour  tous  les  charmes  de  la  nature, 

encbainendans  un  lien  céleste  mon  noble  fugitif Ton  cœur 

est  infini...  l’amour  l’est  aussi,  Fiesque.  (Avec  attendris- 
sement. ) Rendre  heureuse  une  pauvre  créature,  une  créature 
qui  a mis  son  paradis  dans  ton  sein  ! cela  devrait-il  laisser  un 
vide  dans  ton  cœur? 

fiesque,  de  pim  en  plus  ébranlé.  Léonore,  qu’as-tu  fait?  (Il 
tombe  sans  force  dans  ses  bras.  ) Je  ne  pourrai  plus  paraître 
aux  yeux  d’aucun  Génois.  • 

léonore,  avec  joie.  Fuyons,  Fiesque;  jetons  dans  la  pous- 
sière tous  ces  néants  pompeux;  vivons  dans  les  romantiques 
régions  de  l’amour.  ( Elle  le  serre  sur  son  cœur  avec  ravisse- 
ment.) Nos  âmes,  sereines  comme  le  limpide  azur  du  ciel,  ne 
seront  plus  troublées  par  la  noire  vapeur  du  chagrin.  Notre 
vie  s’écoulera  mélodieusement  comme  la  source  harmonieuse 
vers  le  Créateur.  {On  entend  un  coup  de  canon.  Fiesque  se 
dégage  de  ses  bras.  Tous  les  conjurés  entrent  dans  la  salle.) 

SCÈNE  XV. 

LES  CONJURÉS , FIESQUE. 
les  conjurés.  Voici  le  moment. 

fiesque,  à Léonore  avec  fermeté.  Adieu...  pour  jamais...  ou 
Gènes  sera  demain  à les  pieds.  {Il  veut  sortir.) 

bourgognino  s'écrie  : La  comtesse  s’évanouit!  ( Léonore,  éva  - 
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rioide  ; tous  accourent  pour  la  soutenir;  Fiesque  se  jette  à ses 
pieds.  ) 

fiesque,  d’un  ton  déchirant.  Léonore  ! Sauvez-la  ! au  nom 
du  ciel,  sauvez-la!  (Rose,  Arabelle  accourent.)  Elle  ouvre  les 
yeux.  (Il  se  relève.)  Maintenant  veuez,  allons  fermer  ceux  des 
Doria.  ( Tous  les  conjurés  se  précipitent  hors  de  la  salle.  Le 
rideau  tombe.  ) 


ACTE  CINQUIÈME. 


Minuit  pané...  La  Grand’rue  de  Gène*...  Çà  et  là  des 
lampes  placées  devant  des  maisons,  qui  s’éteignent  suc- 
cessivement. Dans  le  fond  du  théâtre,  on  aperçoit  la 
porte  Saint-Thomas,  qui  est  encore  fermée  ; dans  une 
perspective  éloignée,  la  mer.  Quelques  hommes  vont, 
avec  de*  lanternes  à la  main , sur  la  place  ; des  pa- 
trouilles font  la  ronde.  Tout  est  tranquille)  seulement 
la  mer  est  agitée. 


SCÈNE  I. 

FIESQL  E arrive  armé  et  s’arrête  devant  le  palais  d’André  • 
ensuite  ANDRÉ. 

fiesque.  Le  vieillard  a tenu  parole  ; toutes  l^s  lumières 
sont  éteintes  dans  son  palais  , et  les  factionnaires  sont  loin... 
Je  vais  sonner.  (Il  sonne.)  Holà!  éveille-toi,-  Doria,  tu  es 
trahi,  tu  es  vendu,  Doria!  éveille-toi,  holà  ! holà!  éveille-toi! 
andrê  parait  au  balcon.  Qui  a sonné? 
fiesque,  déguisant  sa  voix.  Ne  le  demande  pas;  fuis,  ton 
étoile  tombe,  doge.  Gênes  se  soulève  contre  toi;  tes  bourreaux 
approchent,  et  tu  peux  dormir,  André?... 

andré,  avec  dignité.  Je  me  rappelle  que  quand  la  mer  en 
fureur  frappait  contre  mon  vaisseau,  quand  la  quille  craquait 
et  que  le  grand  mât  se  brisait , André  Doria  dormait  paisible. 
Qui  envoie  ces  bourreaux? 
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fiesque.  Un  homme  plus  redoutable  que  la  mer  en  fureur, 
Jean-Louis  Fiesque. 

andré  rit.  Tu  es  d'une  humeur  joviale,  ami;  garde  pour 
le  jour  tes  facéties.  Minuit  n’est  pas  l’heure  où  l’on  plai- 
sante. 

fiesque.  Tu  te  moques  de  celui  qui  te  donne  un  conseil. 

andré.  Je  le  remercie  et  je  vais  me  coucher.  Fiesque  s’est 
assoupi  dans  ses  débauches  et  n’a  pas  le  temps  de  s’occuper 
de  Doria. 

fiesque.  Malheureux  vieillard  ! ne  te  fie  pas  à ce  serpent  ; 
sept  couleurs  forment  le  cercle  de  ses  écailles  brillantes... 
Tu  approches,  et  te  voilà  saisi  par  le  vertige  mortel;  tu  t’es 
moqué  des  avertissements  d’un  traître , ne  te  moque  pas  des 
conseils  d’un  ami.  Un  cheval  est  sellé  dans  ta  cour;  fuis  tandis 
qu’il  en  est  temps.  Ne  dédaigne  pas  un  ami. 

André.  Fiesque  pense  noblement  ; je  ne  l’ai  jamais  offensé  ; 
Fiesque  ne  me  trahira  pas. 

fiesque.  Il  pense  noblement!  il  te  trahit,  il  t’a  donné  la 
preuve  de  l’un  et  de  l'autre. 

AMinÉ.  Eh  bien  1 il  y a là  une  garde  que  Fiesque  ne  pourra 
renverser  s’il  ne  commande  pas  à des  chérubins. 

fiesque,  d'un  air  moqueur.  Je  voudrais  parler  à cette  garde, 
et  lui  donner  une  lettre  à porter  dans  l’éternité. 

andré  , avec  noblesse.  Pauvre  railleur  ! ne  sais-tu  pas 
qu’André  Doria  a quatre-vingts  ans  et  que  Gênes  est  heu- 
reuse? ( Il  quitte  le  balcon.  ) 

fiesque  le  regarde  fixement.  Devais-je  renverser  cet  homme 
avant  d’apprendre  qu’il  est  encore  plus  difficile  de  l'égaler? 
( Il  fait  quelques  pas  d’un  air  pensif.)  Non , j’ai  rendu  géné- 
rosité pour  générosité...  Nous  sommes  quittes,  André,  et 
maintenant,  destruction,  va  toD  chemin  ! (fl  se  jette  dans  une 
rue  détournée  ; le  tambour  bat  de  tous  les  côtés  ; combat  vio- 
lent à la  porte  Saint-Thomas  ; la  porte  est  brisée  et  laisse 
voir  le  port  où  sont  les  vaisseaux  éclairés  par  des  torches.  ) 
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SCÈNE  II. 

GIANETTINO  DORIA  , revêtu  d'un  manteau  écarlate  ; 
LOMELLINO , des  domestiques  portant  des  flambeaux  ; 
tous  sont  pressés. 

gunettino  s’arrête.  Qui  a donné  l’ordre  de  battre  la 
générale  ? 

lomellino.  Un  coup  de  canon  est  parti  des  galères. 
gianettino.  Des  esclaves  veulent  briser  leurs  chaînes.  (On 
entend  des  coups  de  mousquet  à la. porte  Saint-Thomas.  ) 
lomellino.  On  fait  feu  par  là  ! 

gianettino.  La  porte  ouverte!  la  garde  en  rumeur!  (Aux 
domestiques.)  Vite,  coquins,  éclairez-moi  ! Au  port!  (Ils  courent 
vers  la  porte.) 

SCENE  111. 

Les  précédents , BOURGOGNINO,  avec  LES  CONJURÉS 
qui  viennent  de  la  porte  Saint-Thomas. 

bourgognino.  Sébastien  Lescaro  est  un  brave  soldat. 
centurione.  Il  s’est  défendu  comme  un  lion  avant  de 
succomber. 

gianettino  recule  stupéfait.  Qu’entends-je?...  Arrêtez! 
bodrgognino.  Qui  est  là  avec  un  flambeau? 
lomellino.  Ce  sont  des  ennemis,  prince;  esquivez-vous  à 
gauche. 

bobrgognino  crie  vins  haut.  Qui  est  là  avec  un  flambeau  ? 
centurione.  Arrêtez  ! Le  mot  d’ordre  ! 
gianettino  tire  l’épée  avec  arrogance.  Soumission  et  Doria  ! 
bourgognino,  écumant  de  rage.  Ravisseur  de  la  république 
et  de  ma  fiancée!  (Aux  conjurés  en  se  précipitant  sur  Gia- 
nettino.) Une  bonne  rencontre  , frères!  ses  démons  le  livrent 
eux-mêmes.  (Il  le  frappe.) 

gianettino  tombe  en  gémissant.  Au  meurtre!  au  meurtre  ! 
au  meurtre!  Venge-moi,  Lomellino! 

lomellino  et  les  domestiques  , fuyant . Au  secours  ! au 
meurtre  ! 
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centurione  cric  à haute  voix  : 11  est  mort  ! Arrêtez  le  comte  ! 
( Lomellino  est  arrêté.  ) 

lomellino,  tombant  à genoux.  Épargnez  ma  vie,  je  me 
joins  A vous. 

boergognino.  Le  monstre  vit-il  encore?  Laissez  fuir  ce 
lâche.  (Lomellino  se  sauve.) 

centurione.  La  porte  Saint  Thomas  est  à nous.  Cianettino 
est  mort.  Courez  tant  que  vous  pourrez  courir  , dites  cela  à 
Fiesque. 

cianettino  se  soulève  avec  des  convulsions-.  Peste  ! Fiesque. 
(Il  meurt.) 

bourgognino  retire  son  épée  du  cadavre.  Gênes  est  libre  et 
ma  Berthe  aussi...  Ton  épée,  Centurione,  porte  ce  glaive 
sanglant  à ma  fiancée.  Son  cachot  est  ouvert;  j’irai  bientôt 
lui  donner  le  baiser  des  fiançailles.  (Ils  s’en  vont  de  différents 
côtés.) 

SCÈNE  IV. 

ANDRÉ  DOR1A,  DES  ALLEMANDS. 

un  allemand.  L’attaque  a pris  cette  direction.  Montez  à 
cheval , duc. 

andré.  Laisse-moi  regarder  encore  une  fois  les  tours  et  le 
ciel  de  Gênes.  Non  , ce  n’est  pas  un  rêve,  André  est  trahi  ! 

un  allemand.  Des  ennemis  de  tout  côté.  Fuyez , fuyez  au 
Uelà  des  frontières. 

andrê  se  jette  sur  le  cadavre  de  son  neveu.  Je  veux  finir  ici. 
qu’on  ne  me  parle  plus  de  fuite.  Ici  repose  la  force  de  ma  vieil- 
lesse; ma  carrière  est  terminée.  (Calcagno  dans  l'éloignement 
avec  les  conjurés.) 

Un  allemand.  Les  assassins!  fuyez,  vieux  prince! 

andré.  (On  entend  battre  le  tambour.)  Écoutez  , étrangers, 
écoutez  ; voilS  les  Génois  dont  j’ai  brisé  le  joug.  (Il  se  voile  le 
visage.)  Récompense-t-on  ainsi  les  services  dans  votre  pays? 

l’allemand.  Fuyez!  fuyez!  fuyez  ! tandis  que  leurs  épées 
s’émousseront  sur  les  os  de  vos  Allemands.  ( Calcagno  s'ap- 
proche.) 

andré.  Sauvez-vous,  laissez-moi  épouvanter  les  nations  par 
cette  terrible  nouvelle  : les  Génois  ont  tué  leur  père  ! 
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l’allemand.  Fuyez!  la  lutte  nous  donne  encore  du  temps... 
Camarades  ! soyez  fermes  , prenez  le  duc  au  milieu  de  vous  ; 
fouettez  ces  chiens  d’Italiens  pour  leur  apprendre  le  respect 
envers  les  cheveux  blancs. 

calcagno.  Qui  est  là  ? qu’y  a-t-il  ? 

les  allemands  frappant.  Des  épées  allemandes,  {lit  combat- 
tent. On  emporte  le  corps  de  Gianettino.) 

SCÈNE  V. 

LÉONORE  , en  habit  d'homme  ; ARABELLE  ; toutes  deux 
s’avancent  avec  anxiété. 

arabelle.  Venez  , madame  , ch  ! venez  donc... 

léonore.  C’est  là  que  la  sédition  rugit...  Écoute,  n’ai-je 
pas  entendu  le  sanglot  d’un  mourant?  Malheur!  ils  l’environ- 
nent; leurs  armes  meurtrières  se  dirigent  sur  le  cœur  de 
Fiesque...  sur  le  mien,  Arabelle...  Ils  le  frappent...  Arrêtez! 
arrêtez!...  c’est  mon  époux  ! ( Elle  étend  tes  bras  vers  le  ciel.) 

arabelle.  Mais,  au  nom  de  Dieu... 

léonore,  toujours  plus  égarée,  s’écrie  de  côté  et  d'autre. 
Fiesque!  Fiesque!  Fiesque  !...  Ses  fidèles  l’abandonnent  ; la 
constance  des  rebelles  vacille.  ( Avec  effroi.)  Mon  époux  com- 
mande à des  révoltés!  Arabelle,  grands  dieux  ! mon  Fiesque 
combat  pour  la  révolte  ! 

arabelle.  Non  pas,  signora;  il  est  l’arbitre  redoutable  de 
Cènes. 

léonore,  attentive.  Quoi  donc!  Léonore  aurait  tremblé,  et 
la  plus  lâche  républicaine  embrasserait  le  premier  des  répu- 
blicains! Va,  Arabelle , quand  les  hommes  se  disputent  les 
Etats,  les  femmes  doivent  aussi  avoir  du  cœur.  (On  entend  de 
nouveau  le  tambour.  ) Je  me  jette  au  milieu  des  combattants. 

arabelle  joint  les  mains.  Dieu  de  miséricorde... 

léonore.  Doucement;  contre  quoi  mon  pied  a-t-il  heurté? 
Voici  un  chapeau  , un  manteau,  une  épée  par  terre.  (Elle  la 
prend.)  Une  lourde  épée , mon  Arabelle  ; mais  je  puis  bien  la 
traîner,  elle  ne  fera  pas  honte  à la  main  qui  la  portera.  (On 
entend  le  tocsin.) 

arabelle  Écoulez!  écoutez!  la  cloche  sonne  dans  l’église 

l.  22 
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des  Dominicains;  qne  Dieu  ail  pitié  de  nous!  Quel  bruit  ter- 
rible ! 

léonorf  , avec  enthousiasme.  Dis , quel  bruit  ravissant!  C’esl 
par  ce  tocsin  que  mon  Fiesque  parle  à Gênes.  (Le  bruit  du 
tambour  redouble.)  Hurra  ! hurra!  Jamais  le  son  des  flûtes  ne 
fut  si  doux  à mon  oreille  ; c’est  mon  Fiesque  qui  anime  ces 
tambours.  Comme  mon  cœur  s’exalte  ! Gênes  entière  se  ré- 
veille... Des  mercenaires  obéissent  à son  nom,  et  sa  femme 
aurait  peur!  (Le  tocsin  sonne  dans  trois  autres  tours.)  Non; 
mon  héros  embrassera  une  héroïne  , mon  Brutus  serrera  sur 
sou  cœur  une  Romaine.  (Elle  met  le  chapeau  sur  sa  tête  et  le 
manteau  d'écarlate  sur  ses  épaules.)  Je  suis  Porcia. 

arabf.i.le.  Madame , vous  ne  savez  pas  comme  votre  exal- 
tation est  terrible,  non,  vous  ne  le  savez  pas.  (Le  tocsin  et  les 
tambours  retentissent.) 

léonorf.  Malheureuse!  tu  entends  tout  cela  et  tu  n’es  pas 
exaltée!  Ces  pierres  pleurent  de  ne  pouvoir  se  précipiter  à la 
suite  de  mon  Fiesque...  Ces  palais  s’irritent  contre  l’architecte 
qui  les  a si  fortement  enracinés  dans  le  sol , qu’ils  ne  peuvent 
se  précipiter  à la  suite  de  Fiesque.  Ces  rivages,  s’ils  le  pou- 
vaient , oublieraient  leur  poste  et  livreraient  Gênes  à la  nier 
pour  courir  derrière  ces  tambours...  Ce  qui  arrache  la  nature 
morte  à ses  entraves  ne  peut  éveiller  ton  courage!  Va,  je  trou- 
verai mon  chemin. 

ararf.lle.  Grand  Dieu!  vous  ne  voudrez  pourtant  pas  vous 
laisser  aller  à une  telle  fantaisie? 

léonorf  , avec  héroïsme  et  fierté.  C’est  pourtant  ma  pensée, 
âme  vulgaire  ! (Avec  chaleur.)  J’irai  là  où  le  tumulte  est  le  plus 
terrible,  où  mon  Fiesque  combat  en  personne.  J’entendrai 
demander,  Est-ce  Lavagna  que  nul  ne  peut  vaincre,  qui  tient 
entre  sa  main  de  fer  le  destin  de  Gênes  , est-ce  Lavagna  ?... 
Génois,  répondrai-je,  c’est  lui,  et  cet  homme  est  mon  époux , 
et  j’ai  aussi  ma  blessure.  (Succo  arec  les  conjurés.) 

sacco.  Qui  vive?  Fiesque  ou  Doria? 

léonore,  avec  enthousiasme.  Fiesque  et  liberté  ! (Elle  se 
jette  dans  une  rue;  la  foule  la  sépare  d’Arabclle.) 
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SCÈNE  VI. 

SACCO , avec  une  troupe  de  soldats;  CALCAGNO  arrive  avec 
une  autre, 

caixagno.  André  Doria  a pris  la  fuite. 
sacco.  Mauvaise  recommandation  pour  toi  auprès  de 
Fiesque  ! 

calcagno.  Ces  ours  d’Allemands  étaient  devant  le  vieillard 
comme  des  rochers.  Je  n’ai  pas  même  pu  le  voir;  neuf  des 
nôtres  ont  succombé;  moi-même  je  suis  blessé  à l'oreille 
gauche;  s'ils  combattent  ainsi  pour  un  tyran  étranger, 
comment  diable  doivent-ils  défendre  leur  prince  ? 

sacco.  Nous  avons  déjà  un  puissant  parti,  et  toutes  les  portes 
sont  à nous. 

calcagno.  On  dit  que  le  combat  est  rude  à la  forteresse. 
sacco.  Bourgognino  est  parmi  les  combattants;  que  fait 
Verrina  ? 

calcagno.  Il  est  entre  Gênes  et  la  mer , comme  le  cerbère 
infernal.  Un  anchois  n’y  passerait  pas. 
sacco.  Je  vais  faire  sonner  le  tocsin  dans  le  faubourg. 
calcagno.  Et  moi  je  marche  sur  la  place  Sarzanc , tambours 
en  avant.  [Il  s’éloigne  au  bruit  du  tambour.) 

SCÈNE  Vil. 

UE  MAURE,  une  troupe  de  voleurs , avec  des  mèches  allumées. 

le  maure.  Sachez , coquins , que  c’est  moi  qui  ai  trempé  la 
soupe,  et  on  ne  me  donne  point  de  cuiller.  C’est  bien,  la 
chasse  me  plaît.  Nous  allons  brûler  et  piller  ; ils  sont  là-bas  à 
se  battre  pour  un  duché  ; nous  mettrons  le  feu  aux  églises 
pour  réchauffer  un  peu  ces  apôtres  qui  gèlent.  {Ils  se  jettent 
dans  les  maisons  voisines .) 
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SCENE  VIII. 


Une  voûte  souterraine  éclairée  par  une  seule  lampe.  Le 
fond  du  théâtre  est  dan*  une  complète  obscurité  Berthe 
seule  , la  tète  couverte  d'un  voile  noir,  et  assise  sur  une 
pierre  au-devant  de  la  scène.  Après  un  moment  de  si- 
lence , elle  se  lève  , fait  quelques  pas. 

BERTHE , ensuite  B0URG0GN1N0,  puis  VERRINA. 

HERTiiK.  Nul  bruit  encore,  aucune  trace  humaine;  le  pas  de 
mon  libérateur  ne  se  fait  point  entendre.  Effroyable  attente! 
effroyable  et  stérile  comme  le  désir  d’un  homme  enselevi 
vivant  dans  le  sol  du  cimetière  ! Et  qu’attends-tu  dans  ton 
illusion?  un  serment  inviolable  le  tient  captive  dans  ce  caveau  ; 
il  faut  que  Gianettino , Doria  tombent,  que  Gènes  soit  libre  , 
ou  Berthe  se  consumera  dans  cette  tour;  ainsi  l’a  proclamé  le 
serment  de  mon  père.  Horrible  cachot!  qui  n’a  d’autre  clef 
que  le  râlement  de  mort  d’un  tyran  bien  défendu.  (Elle  pro- 
mène ses  regards  autour  d’elle.  ) Que  ce  silence  est  terrible  ! 
terrible  comme  le  silence  du  tombeau  ! une  nuit  épouvantable 
occupe  les  coins  déserts  de  mon  cachot , et  ma  lampe  menace 
de  s’éteindre.  ( Elle  se  promène  avec  vivacité.  ) Viens , ô vieus , 
mon  bien-aimé!  c’est  affreux  de  mourir  ici!  (Moment  de  si- 
lence. Elle  marche  dans  le  cachot  en  joignant  les  mains  avec 
tous  les  signes  de  la  douleur.)  Il  m’a  abandonnée  , il  a rompu 
son  serment , il  a oublié  sa  Berthe;  les  vivants  ne  s’informent 
plus  des  morts , et  cette  voûte  appartient  à la  région  des  tom- 
beaux. N'espère  plus  rien , malheureuse!  l’espérance  ne  fleurit 
qu’aux  lieux  où  Dieu  laisse  tomber  son  regard,  et  le  regard 
de  Dieu  ne  pénètre  poiut  dans  c»  cachot.  (Nouveau  silence  ; 
elle  devient  plus  inquiète.)  Mes  libérateurs  seraient-ils  tombés? 
l’audacieuse  conjuration  aurait-elle  échoué,  et  le  danger  au- 
rait-il vaincu  l’intrépide  jeune  homme  ?...  O malheureuse 
Berthe  ! peut-être  qu’en  ce  moment  leurs  ombres  errent  sous 
celte  voûte  et  pleurent  sur  tes  espérances.  (Elle  pousse  un  cri.) 
Dieu!  Dieu!  s’ils  ne  sont  plus,  je  suis  donc  perdue  sans  re- 
tour, livrée  sans  rémission  à la  mort  effroyable!  (Elles'ap- 
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puie  contre  la  muraille  et  continue  uvec  douleur.)  Et  s'il  vivait 
encore,  mon  bien-aimé,  s'il  venait  pour  remplir  sa  promesse, 
pour  enlever  en  triomphe  sa  (lancée,  et  que  tout  ici  fût  muet 
et  désert , et  qu’un  cadavre  inanimé  ne  pût  répondre  à sa 
joiel...  si  ses  baisers  brûlants  cherchaient  en  vain  la  vie  sur 
mes  lèvres , si  ses  larmes  coulaient  vainement  sur  moi , si 
mon  père  tombait  en  gémissant  sur  sa  tille,  et  que  les  murailles 
nues  de  cette  prison  répétassent  le  cri  de  sa  douleur!...  oh! 
alors , alors , voûtes  sinistres , laisez-lui  mes  plaintes  ; dites-lui 
que  j'ai  souffert  comme  une  héroïne  et  que  mon  dernier  soupir 
était  un  pardon.  ( Elle  tombe  épuisée  sur  une  pierre.  Silence. 
On  entend  de  tous  côtés  un  bruit  confus  de  cloches  et  de  tam- 
bours. Berthe  se  lève.)  Écoutons.  Qu’est-ce  donc?  ai-je  bien  en- 
tendu , ou  n’est-ce  qu’un  songe?  Les  cloches  sonnent  ensemble 
d’une  manière  terrible;  ce  n’est  pas  là  le  son  qui  annonce  le 
service  divin.  (Le  bruit  redouble  et  s’approche;  elle  court  de 
tous  côtés  avec  effroi.)  Plus  fort , toujours  plus  fort.  Dieu  ! c’est 
le  tocsin , c’est  le  tocsin.  L’eunemi  est-il  entré  dans  la  ville? 
Gênes  est-elle  en  feu?,  C’est  un  bruit  effroyable  comme  celui 
de  plusieurs  milliers  d’hommes  ; qu’est-ce  donc  ? (On  frappe 
violemment  à la  porte.)  Ils  s’approchent;  les  verrous  sont 
tirés.  (Elle  se  précipite  au  fond  du  théâtre.)  Des  hommes! 
Liberté  ! salut  ! délivrance  ! ( Bourgognino  entre  l’épée  nue  à la 
main;  quelques  hommes  le  suivent  portant  des  flambeaux.) 

bourgognino.  Tu  es  libre,  Berthe;  le  tyran  est  mort;  ce 
glaive  l’a  frappé. 

berthe  , se  jetant  dans  ses  bras.  Mon  sauveur  ! mon  ange  ! 
bourgognino . Entends-tu  le  tocsin  , le  bruit  des  tambours? 
Kiosque  est  vainqueur,  Gênes  est  libre , la  malédiction  de  ton 
père  est  anéantie. 

berthe.  Dieu , Dieu  ! c’était  donc  pour  moi  ce  bruit  terrible, 
ce  retentissement  des  cloches? 

bourgognino.  Pour  toi , Berthe;  c’est  le  signal  de  notre 
mariage;  quitte  cet  affreux  cachot , et  suis-moi  à l’autel. 

berthe.  A l’autel , Bourgognino  ! à présent,  à minuit , au 
milieu  de  ce  tumulte  horrible , où  le  monde  semble  prêt  à 
se  déplacer  de  son  axe!  ( Verrina  entre  sans  être  aperçu  et 
s'arrête  sans  dire  un  mot.) 

bourgognino.  Oui , dans  cette  belle  , dans  cette  magnifique 
nuit,  où  Gênes  entière  célèbre  sa  liberté  comme  le  lien  de 
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l’amour.  Celle  épée,  rouge  eucore  du  sang  du  tyran  , sera  ma 
parure  de  noces;  le  prêtre  mettra  dans  ta  main  cette  main 
encore  échauffée  par  une  action  héroïque  ; ne  crains  rien , 
mon  amour  , et  suis-moi  à l’église.  ( Verrina  t'avance  au  mi- 
lieu d'eux  et  les  embrasse.) 
verrina.  Que  Dieu  vous  bénisse , mes  enfants  ’ 
iierthe  et  bourgognino  , tombant  à ses  pieds.  O mon  père! 
verrina  place  ses  mains  sur  eux...  Silence...  Il  se  tourne 
solennellement  vers  Bourgognino.  N’oublie  jamais  combien  tu 
l’as  chèrement  conquise , n'oublie  jamais  que  ton  mariage 
date  de  la  liberté  de  Gênes.  ( Avec  gravité  et  noblesse,  se  tournant 
vers  Berthe.)  Tu  es  la  fille  de  Verrina,  et  ton  mari  a tué  le 
tyran.  (Après  un  moment  de  silence , il  leur  fait  signe  de  se 
lever  et  leur  dit  d'une  voix  oppressée  ).  Le  prêtre  vous  attend. 

berthe  et  bourgognino  à la  fois.  Comment , mon  père  , ne 
viendrez-vous  pas  avec  nous  ? 

verrina,  très-sérieusement.  Un  devoir  terrible  m’appelle 
ailleurs.  ( On  entend  les  trompettes . les  timballes , les  cris  de 
joie.)  Sais-tu  ce  que  signifient  ces  cris? 

bourgognino.  Fiesque  est  proclamé  doge  ; le  peuple  le  di- 
vinise et  lui  apporte  la  pourpre;  la  noblesse  voit  cela  avec 
douleur  et  n’ose  dire  non. 

verrina  , avec  un  rire  amer.  Tu  vois  donc  bien , mon  fils , 
qu’il  faut  que  je  me  hâte  pour  être  le  premier  à prêter  au 
nouveau  monarque  un  serment  de  soumission! 

bourgognino.  Que  voulez-vous  faire?  Je  vais  avec  vous. 
berthe  s’attache  avec  anxiété  à Bourgognino.  Dieu  ! qu’est- 
ce  donc , Bourgognino  ? quel  projet  médite  mon  père? 

verrina.  Mon  fils , j’ai  converti  en.  or  tous  nos  biens  et  je 
l'ai  porté  sur  ton  navire;  prends  ta  fiancée  et  monte  à bord 
sans  retard;  peut-être  vous  suivrai-je...  peut-être  jamais... 
Faites  voile  pour  Marseille,  et...  (fl  les  embrasse  avec  émotion ) 
que  Dieu  vous  accompagne  1 

bourgognino  , avec  fermeté.  Je  reste  ; il  y a encore  du 
danger.  . - 

verrina  , te  conduisant  près  de  Berthe.  Insatiable  orgueil- 
leux , réjouis-toi  avec  ta  fiancée  ; lu  as  immolé  ton  tyran , 
laisse-moi  le  mien.  (Ils  sortent .) 
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SCENE  IX. 

FIESQUE  t'avance  à lu  hâte , CIBO  suit. 


fiesque.  Qui  a mis  le  feu? 
cibo,  La  forteresse  est  prise. 
fiesque.  Qui  a mis  le  feu? 

cibo  , faisant  signe  à sa  suite.  Qu’une  patrouille  poursuive 
les  coupables.  ( Quelques  hommes  s'éloignent.) 

fiesque  , en  colère.  Voulez-vous  faire  de  moi  un  meurtrier? 
Vite,  apportez  des  pompes  et  des  seaux!  (La  suite  s’éloigne.  ) 
Mais  Gianettino  est-il  pris? 
cibo.  On  le  dit. 

fiesque  , en  fureur.  On  ne  fait  que  le  dire.  Qui  dit  cela  , 
Cibo?  sur  votre  honneur,  s’est-il  échappé? 

cibo  , pensif.  Si  je  m’en  rapporte  à mes  yeux  plutôt  qu’au 
récit  d’un  noble , Gianettino  vit  encore. 
fiesque  , avec  emportement.  11  y va  de  votre  tête , Cibo  ! 
cibo.  Encore  une  fois , je  l’ai  vu  passer  il  y a cinq  minutes 
avec  son  panache  jaune  et  son  manteau  d’écarlate. 

fiesque,  hors  de  lui.  Ciel  et  enfer!  Cibo,  je  ferai  couper  la 
tète  à Bourgognino.  Courez,  Cibo;  qu’on  ferme  toutes  les 
portes  de  la  ville,  que  l’on  coule  à fond  toutes  les  felouques , 
afin  qu’il  ne  puisse  s’échapper  par  mer;  ce  diamant  si  beau , 
le  plus  riche  qui  soit  à Gênes,  à Luques,  à Venise , à Pise,  ce 
diamant  est  à celui  qui  viendra  me  dire  : Gianettino  est  mort. 
(Cibo  court  précipitamment.)  Volez,  Cibo. 

SCÈNE  X. 

FIESQUE,  SACCO,  LE  MAURE,  les  soldats. 


sacco  Nous  avons  trouvé  le  Maure  jetant  une  mèche  en- 
flammée dans  l’église  des  Jésuites... 

fiesque.  Je  t’ai  pardonné  ta  trahison , parce  qu’il  s’agissait 
de  moi.  L'incendiaire  mérite  la  corde.  Emmenez-le  de  suile, 
et  pendez-le  à la  porte  de  l’église. 
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le  maire.  Fi!  fl!  fl!  cela  vient  mal  à propos.  Ne  pourrait- 
on  rien  en  rabattre  ? 
fiesque.  Rien. 

le  maure  , d’un  air  de  confiance.  Envoyez  - moi  sur  les 
galères  pour  messager. 

fiesque  , à ses  soldats.  A la  potence  ! 
le  maure.  Eh  bien  ! je  veux  me  faire  chrétien. 
fiesque.  L’Église  ne  se  soucie  point  du  rebut  de  l’idolâtrie. 
le  maure,  d’un  ton  caressant.  Au  moins  envoyez-moi  ivre 
dans  l’éternité.  . 

fiesque.  A jeun  ! . 

le  maure.  Mais  ne  me  pendez  pas  à une  église  chrétienne. 
fiesque.  Un  chevalier  n’a  que  sa  parole.  Je  t’ai  promis  la 
potence  à toi  tout  seul. 

sacco,  avec  humeur.  Pas  tant,  de  bavardage,  païen;  nous 
avons  encore  de  la  besogne. 

le  maure.  Mais  si  par  hasard  la  corde  cassait... 
fiesque,  à Sacco.  On  la  prendra  double. 
le  maure,  résigné.  Qu’il  en  soit  donc  ainsi,  et  que  le  diable 
se  prépare  à mon  arrivée  imprévue!  (JJ  s’éloigne  avec  les 
soldats  qui  tant  le  pendre.  ) 

SCÈNE  XL 

FIESQUE;  LÉONORE  paraît  dans  le  fond,  revêtue  du 
manteau  écarlate  de  Gianettino. 

fiesque  l’aperçoit . s'avance,  recule,  et  s'écrie  en  colère.  Ne 
connais-je  pas  ce  panache  et  ce  manteau?  (Il  se  précipite  sur 
elle.  ) Je  connais  ce  panache  et  ce  manteau.  | Il  la  frappe  avec 
fureur.)  Si  tu  as  une  triple  vie,  lève-toi  et  marche.  ( Léonore 
tombe  en  poussant  un  cri.  On  entend  une  marche  triom- 
phante, les  tambours , les  cornets , les  hautbois.) 

SCENE  XII. 

FIESQUE , CALCAGNO , SACCO,  CENTURIONE , CIBO  , 
des  soldats  avec  la  musique  et  des  drapeaux. 

fiesque,  marchant  au-devant  d'eux  arec  joie.  Génois!  le 
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sort  en  est  jeté;  ici  gît  le  serpent  de  mon  âme,  l’horrible 
objet  de  ma  haine , Gianettino  ; élevez  vos  épées. 

calcagno.  Et  moi  je  viens  vous  dire  que  les  deux  tiers  de 
Gênes  prennent  votre  parti  et  jurent  obéissance  au  drapeau 
de  Fiesque. 

cibo.  Et  Verrina  m’envoie  du  vaisseau  amiral  pour  vous 
porter  son  salut  et  la  domination  du  port  et  de  la  mer. 
Centurione,  le  gouverneur  de  la  ville,  vous  adresse,  par  moi, 
son  bâton  de  commandement  et  les  clefs. 

sacco.  Et  le  grand  et  le  petit  conseil  de  la  république  se 
prosternent,  en  ma  personne,  devant  leur  maître,  et  deman- 
dent à genoux  miséricorde  et  faveur. 

calcagno.  El  moi  je  veux  être  le  premier  à féliciter  le  vain- 
queur dans  les  murailles  de  sa  ville...  Salut  à vous,  baissez 
les  étendards...  à vous , doge  de  Gênes  ! 

tous  , se  découvrant  la  tête.  Salut,  salut  au  doge  de  Gênes  ! 
(Fiesque,  pendant  tout  ce  temps,  est  resté  pensif,  la  tête  in- 
clinée sur  sa  poitrine.  ) 

calcagno.  Le  peuple  et  le  sénat  attendent  le  moment  de 
saluer  leur  noble  maître  revêtu  des  insignes  de  la  souverai- 
neté ; permettez-nous , sérénissime  doge , de  vous  conduire 
en  triomphe  à la  Seigneurie. 

fiesque.  Permettez-moi  d'abord  de  satisfaire  au  besoin  de 
mon  cœur;  j’ai  laissé  dans  des  pressentiments  pleins  d’an- 
goisse une  personne  qui  m’est  chère , une  personne  qui  doit 
partager  avec  moi  le  triomphe  de  cette  nuit.  ( Avec  émotion  à 
l’assemblée.  ) Ayez  la  bonté  de  m’accompagner  auprès  de 
votre  aimable  duchesse.  [Il  veut  sortir.  ) 

calcagno.  Faut-il  laisser  ici  le  cadavre  de  cet  indigne  as- 
sassin et  cacher  sa  honte  dans  un  coin? 

centurione.  Mettez  sa  tête  sur  une  hallebarde. 
cibo.  Que  son  corps  en  lambeaux  balaye  notre  pavé  ! (On 
apporte  des  (lambeaux  près  du  cadavre.) 

calcagno,  effrayé  et  à voix  basse.  Regardez  , Génois.  Par  le 
ciel , ce  n’est  point  là  le  visage  de  Gianettino  1 

Tous  s'arrêtent  stupéfaits. 

fiesque  reste  immobile , jette  un  regard  de  côté,  puis  ses 
yeux  deviennent  fixes , et  il  est  agité  par  des  convulsions. 
Non , par  l’enfer,  non,  ce  n’est  pas  là  le  visage  de  Gianettino! 
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Infernale  surprise!...  (Il  promène  ses  yeux  autour  de  lui.  J 
Gênes  est  è moi , dites-vous,  à moi?  (Il  pousse  un  cri  de  rage.) 
Illusion  de  l'enfer,  c’est  ma  femme!  (Il  tombe  comme  frappé 
de  la  foudre.  Les  conjurés  se  groupent  autour  de  lui  dans  un 
silence  profond.  Fiesque  se  relève  fatigué  et  poursuit  d'une  voix 
sombre.)  Génois,  ai-je  tué  ma  femme?  Je  vous  en  conjure,  ne 
regardez  pas  avec  ces  visages  pâles  comme  ceux  des  reve- 
nants ce  jeu  de  la  nature...  Dieu  soit  loué,  il  y a des  cata- 
strophes que  l’homme  ne  peut  craindre,  parce  qu’il  est  seule- 
ment homme  Celui  à qui  les  voluptés  du  ciel  sont  refusées 
ne  peut  être  condamné  au  tourment  des  démons  , et  cette 
erreur  serait  encore  pire.  (Avec  un  calme  effrayant.)  Génois, 
grâce  à Dieu , cela  ne  peut  pas  être. 

SCÈNE  XIII. 

Les  précédents  ; ARABELLE  accourt  en  gémissant. 

arabelle.  Qu’ils  me  tuent , s'ils  veulent.  Que  me  resto-l-il 
à perdre?...  Par  pitié!...  J’ai  quitté  ici  ma  maîtresse,  et  je  ne 
la  retrouve  nulle  part. 

fiesque  s'approche  d'elle  et  lui  dit  d’une  voix  tremblante. 
Ta  maîtresse  ne  s’appelle-t-elle  pas  Léonore? 

arabelle,  joyeuse.  Ah!  c’est  vous,  mon  cher,  mon  bon  , 
mon  noble  maître;  ne  soyez  pas  en  colère  contre  nous,  nous 
ne  pouvions  plus  l’empêcher... 

fiesque,  avec  emportement.  De  quoi,  odieuse  créature? 
arabelle.  De  s’élancer... 
fiesque.  Tais-toi.  De  s’élancer  où? 
arabelle.  Dans  la  mêlée. 

fiesque,  en  fureur.  Que  ta  langue  soit  celle  d'un  crocodilel . . . 
Ses  vêlements?... 

arabelle.  Un  manteau  de  pourpre. 

fiesque  s'élance  avec  rage  contre  elle.  Va-t’en  dans  le  neu- 
vième cercle  de  l’enfer  !...  Le  manteau?.,. 
arabelle.  Était  ici  par  terre. 

quelques  conjurés  murmurent.  Gianettino  a été  tué  ici... 
fiesque  , chancelant  et  pâle  comme  la  mort , à Arabelle.  Ta 
mai  tresse  est  retrouvée. 
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Arabelle  s'éloigne  avec  anxiété.  Fiesque  promène  ses  regards 
effarés  autour  de  lui  ; puis  d'une  voix  tremblante  et  qui 
s'élève  peu  à peu  jusqu'au  ton  de  la  fureur. 

C’est  vrai,  c’est  vrai,  je  suis  le  jouet  d’un  forfait  inouï! 
( A vec  un  mouvement  convulsif.)  Retirez-vous,  figures  hu- 
maines ! ( Avec  un  grincement  de  dents  et  en  regardant  le  ciel.) 
Ah  ! si  j’avais  le  monde  entre  mes  dents  ! je  me  sens  le  be- 
soin de  déchirer  dans  mes  horribles  gémissements  la  nature 
entière  jusqu'à  ce  qu’elle  soit  pareille  à ma  douleur  ! (A  ceux 
qui  l'entourent  en  tremblant.  ) Hommes , la  race  compatis- 
sante est  là  qui  loue  le  ciel  et  se  félicite  de  n’ètre  pas  comme 
moi...  comme  moi...  (Avec  un  frémissement.)  Pour  moi  seul 
le  supplice  ! ( Avec  une  nouvelle  rage.  ) Moi  ! Pourquoi  moi  ? 
Pourquoi  pas  ces  autres  avec  moi  ? Pourquoi  ne  puis-je 
émousser  ma  douleur  sur  celle  de  l’un  de  mes  semblables? 
calcagno  , d’un  air  craintif.  Mon  cher  doge... 
fiesque  , le  prenant  avec  une  horrible  joie.  Ah  ! sois  le 
bienvenu  ! Dieu  soit  loué!  en  voici  un  que  le  tonnerre  a aussi 
meurtri!  (Il  presse  Calcagno  dans  ses  bras.)  Frère  de  ma 
douleur  , sois  le  bienvenu  dans  ma  damnation  ! Elle  est 
morte;  tu  l'as  aussi  aimée.  (Il  le  force  à s’approcher  de  Lèo- 
nore,  et  lui  incline  la  tête  sur  son  cadavre.)  Désespère , elle 
est  morte  ! ( Il  jette  de  côté  ses  yeux  hagards.  ) Ah  ! si  je 
pouvais  être  à la  porte  du  séjour  de  la  malédiction  ! si  mes 
yeux  pouvaient  contempler  les  tortures  et  les  inventions  de 
l’enfer!  si  mon  oreille  pouvait  entendre  les  gémissements 
des  damnés...  si  je  pouvais  les  voir!...  Qui  sait  si  je  suppor- 
terais peut-être  mon  tourment?...  ( Il  s'approche  de  I.éonore .) 
Ma  femme  est  ici  égorgée!  Non , ce  n’est  pas  assez  dire  ! moi , 
scélérat,  j’ai  égorgé  ma  femme  ! Fi  ! cela  peut  à peine  émou- 
voir l’enfer  ! D’abord  , il  me  mène  adroitement  jusqu'au  der- 
nier sommet,  jusqu’au  sommet  glissant  de  la  joie;  il  m’amuse 
sur  le  seuil  du  ciel,  et  alors  il  me  précipite...  alors...  oh  ! 
si  mon  souffle  pouvait  jeter  la  peste  dans  les  âmes  ! alors  , 
alors...  j’égorge  ma  femme!  Non,  sa  méchanceté  est  plus 
raffinée  encore  ; alors  mes  deux  yeux  se  méprennent  (avec 
une  expression  horrible ),  et  j’égorge  ma  femme!  (Avec  un 
rire  affreux.)  C’est  là  un  chef-d'œuvre!  (Tous  les  conjurés 
s'appuient  avec  émotion  sur  leurs  armes;  quelques-uns  essuient 
des  pleurs  dans  leurs  yeux • Silence.  Fiesque  . épuisé  et  plus 
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calme , promène  ses  regards  autour  de  lui.)  Quelqu’un  plcure- 
t-il  ici?  Oui,  par  le  ciel,  ceux  qui  ont  égorgé  uu  prince 
pleurent!  (Arec  attendrissement.)  Parlez,  pleurez-vous  sur 
cette  haute  trahison  de  la  mort,  ou  pleurez-vous  sur  l’indigne 
chute  de  mon  génie?  {lise  rapproche  de  Lêonore,  et  dam  une 
attitude  touchante.)  Ce  qui  ferait  fondre  en  larmes  des  meur- 
triers au  cœur  de  pierre  ne  tire  que  des  malédictions  du  dés- 
espoir de  Kiosque.  {Il  tombe  sur  elle  en  pleurant.)  Léonore  , 
pardonne!  le  repentir  n’irrite  pas  le  ciel.  (Arec  douleur  et 
attendrissement.)  Il  y a déjà  quelques  années,  ô Léonore!  que 
je  jouissais  d’avance  de  l’éclat  de  cet  instant  où  je  présente- 
rais aux  Génois  leur  duchesse.  Je  voyais  la  rougeur  de  la 
modestie  se  répandre  sur  tes  joues  ; je  voyais  un.  noble  or- 
gueil faire  battre  ton  sein  sous  la  gaze  d’argent , et  ta  voix 
émue  et  impuissante  à rendre  ton  ravissement.  ( Arec  viva- 
cité.) Ah  ! comme  les  acclamations  solennelles  retentissaient 
à mon  oreille  ! comme  le  triomphe  de  ma  bien-aimée  éclatait 
sur  l’envie  expirante!  Léonora  , l’instant  est  venu...  ton 
Fiesque  est  doge  de  Gênes , et  le  dernier  mendiant  de  Gênes 
ne  voudrait  pas  échanger  son  sort  contre  ma  pourpre  et  mon 
tourment!  ( Avec  émotion.)  Une  épouse  partage  sa  douleur  , 
avec  qui  partagerai-je  ma  puissance  ? [Il  pleure  violemment 
et  laisse  tomber  son  visage  sur  le  corps  de  Léonore.  Émotion 
générale.  ) 

calcagno.  C’était  une  excellente  femme  ! 

cibo.  Cachons  au  peuple  cet  événement  sinistre.  Il  ôterait 
le  courage  aux  hommes  de  notre  parti  et  le  donnerait  à nos 
ennemis. 

fiesque  se  relève  avec  fermeté.  Écoutez,  Génois...  la  Provi- 
dence, je  comprends  son  avertissement,  m’a  fait  cette  blessure 
pour  éprouver  mon  cœur  à l’approche  du  pouvoir;  c’était 
l’épreuve  la  plus  dangereuse...  à présent,  je  ne  redoute  ni  le 
malheur  ni  l’enivrement.  Venez , Gênes  m’attend,  dites-vous? 
Je  veux  donner  à Gênes  un  prince  tel  que  l’Europe  n’en  a 
encore  point  vu  ..  Venez,  je  veux  faire  à cette  malheureuse 
princesse  des  funérailles  telles,  que  la  vie  perdra  ses  charmes 
et  que  la  mort  aura  l'éclat  d’une  fiaucée. 

Ils  s’éloignent  avec  le  drapeau. 
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SCÈNE  XIV. 

ANDRÉ  DORI  A , LOMELLINO. 

andré.  C’est  là  qu’ils  poussent  des  clameurs. 
lomellino.  Leur  succès  les  a enivrés.  Les  portes  sont  sans 
frarcle , tout  s’en  va  vers  la  Seigneurie. 

André.  Mon  neveu  seul  a quitté  la  place,  mon  neveu  est 
mort;  entendez-vous,  Lomellino? 

lomelmno.  Quoi  ! espérez-vous  encore , doge? 

ANDRÉ,  d'un  ton  sérieux.  Tremble  pour  la  vie;  tu  me 
railles  en  m’appelant  doge , quand  je  ne  dois  plus  espérer. 

lomellino.  Monseigneur , une  nation  en  mouvement  est 
dans  la  balance  de  Fiesque.  Qu’y  a-t-il  dans  la  vôtre? 
le  doge  , avec  grandeur.  Le  ciel  ! 

lomellino  , haussant  les  épaules  d'un  air  moqueur.  Depuis 
que  la  poudre  est  inventée,  les  anges  ne  font  plus  la  guerre. 

andré.  Misérable  bouffon  qui  veut  enlever  son  Dieu  à un 
vieillard  au  désespoir!  ( D'un  ton  sévère  et  impérieux.)  Va  , 
et  fais  savoir  qu’ André  vit  encore...  André,  diras-tu,  prie 
ses  enfants  de  ne  pas  le  chasser  à quatre-vingts  ans  parmi  les 
étrangers  qui  ne  pardonneraient  jamais  à André  la  prospé- 
rité de  sa  patrie;  dis-leur  qu’André  demande  à ses  enfants 
autant  de  terre  dans  sa  patrie  qu’il  en  faut  pour  couvrir 
ses  os. 

lomellino.  J’obéis,  mais  je  désespère.  (Il  veut  sortir.) 
André.  Écoute,  prends  avec  toi  cette  boucle  de  cheveux 
blancs  ; dis-leur  que  c’était  la  dernière  qui  restait  sur  ma  tête, 
qu’elle  s’en  est  séparée  à la  troisième  nuit  de  janvier , lorsque 
Cènes  se  sépara  de  mon  cœur  ; que  j’avais  vécu  quatre-vingts 
ans , et  qu’à  quatre-vingts  ans  cette  boucle  de  cheveux  est 
faible,  mais  assez  forte  cependant  pour  lier  la  pourpre  de  ce 
léger  jeune  homme.  (Il  s'éloigne  le  visage  voilé.) 

(Lomellino  se  précipite  dans  une  autre  rue.  On  entend 
des  cris  de  joie  tumultueux , des  trompettes  et  des 
timballes.) 

i.  M 
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SCÈNE  XV. 

VERRINA,  FIESQUE,  en  habit  de  doge;  ils  se 
rencontrent. 

fiesqve.  Tu  arrives  à propos,  Ver rina  ; j'allais  précisé- 
ment te  chercher. 

verrina.  J’allais  te  chercher  aussi. 

FiESQVE.  Verrina  ne  remarque-t-il  aucun  changement  en 
son  ami? 

verrina.  Je  n’en  désire  aucun. 

fiesqve.  Mais  n’en  vois-tu  aucun? 

verrina,  sans  le  regarder.  J’espère  que  non. 

fiesqve.  Je  te  le  demande  , n’en  trouves-tu  aucun  ? 

verrina  , après  un  coup  d'œil  rapide.  Je  n’en  trouve  au- 
cun. 

fiesqve,  Eh  bien!  tu  le  vois,  il  n’est  donc  pas  vrai  que  le 
pouvoir  fasse  les  tyrans.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quit- 
tés je  suis  devenu  doge  de  Gênes , et  Verrina  (iJ  le  presse  dans 
ses  bras)  trouve  mes  embrassements  aussi  ardents  que  par  le 
passé? 

verrina.  11  est  fâcheux  que  je  ne  puisse  y répondre  qu’avec 
froideur;  l’aspect  de  la  majesté  tombe  comme  un  poignard 
tranchant  entre  le  duc  et  moi.  Jean-Louis  Fiesque  avait  un 
empire  dans  mon  cœur;  il  a conquis  Gênes,  et  je  reprends  ce 
qui  m’appartient. 

fiesqve.  Que  Dieu  m’en  garde  ! ce  serait  pour  un  duché  un 
prix  exorbitant. 

verrina , d’une  voix  sombre.  Ah!  la  liberté  est-elle  donc 
tellement  passée  de  mode  qu’on  jette  au  premier  venu  la 
meilleure  des  républiques  pour  un  prix  houleux? 

fiesqve  se  mord  les  lèvres.  Ne  dis  cela  à personne  qu'à 
Fiesque. 

verrina.  Oh  ! naturellement  il  faut  être  un  homme  de 
choix  pour  entendre  la  vérité  sans  lui  donner  des  soufflets; 
c’est  dommage  que  le  joueur  habile  se  soit  mépris  sur  une 
carte;  il  a calculé  tout  le  jeu  de  l’envie  , mais  par  malheur  il 
a oublié  dans  sa  ruse  les  patriotes.  \P’un  tou  expressif.)  L’ha- 
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bile  patriote  a-t-il  aussi  trouvé  un  moyen  de  mettre  une  brida 
à la  vertu  romaine?  Je  le  jure  par  le  Dieu  vivant,  il  faudra 
que  la  postérité  rassemble  mes  os  sur  la  roue  avant  de  les 
recueillir  dans  le  cimetière  d'un  duché  ! 

fiesque  le  prend  avec  douceur  par  la  main.  Non  pas  , si  le 
duc  est  ton  frère , si  sa  principauté  n’est  que  le  trésor  destiné 
à sa  bienfaisance,  réduite  jusque-là  à une  sorte  de  mendicité 
domestique  , alors  aussi , Verrina... 

verrina.  Alors  aussi...  les  présents  du  larcin  n’ont  pas  en- 
core sauvé  le  voleur  de  la  potence.  Cette  générosité  n’agit 
point  sur  Verrina  ; je  pourrais  permettre  à mon  concitoyen 
de  ine  faire  du  bien , car  je  pourrais  le  rendre  à mon  conci- 
toyen. Les  présents  d’un  prince  sont  des  grâces,  et  je  ne  de- 
mande que  la  grâce  de  Dieu. 

fiesque  , avec  amertume.  J’arracherais  plutôt  l’Italie  à la 
mer  Atlantique  que  cette  tête  obstinée  à ses  opinions. 

y errina.  Et  arracher  n’est  pourtant  point  ce  que  tu  sais  le 
moins,  comme  on  peut  le  voir  par  cette  république,  cet  agneau 
que  tu  as  arraché  à Doria , le  loup , pour  le  dévorer  toi-même. 
Mais  bref,  dis-moi , doge , en  passant , quel  crime  a commis 
ce  pauvre  diable  que  vous  avez  pendu  à l’église  des  Jésuites? 
fiesque.  Cette  canaille  mettait  le  feu  à Gênes. 
verrina.  Mais  cette  canaille  ne  louchait  pas  aux  lois. 
fiesque.  Verrina  abuse  de  mon  amitié. 
verrina.  Loin  de  moi  l'amitié!  je  te  le  dis,  je  ne  l'aime 
plus  ; je  te  jure  que  je  te  hais , je  te  hais  comme  le  serpent  du 
paradis  qui  a jeté  dans  la  création  cette  première  trahison 
saignante  encore  après  cinq  mille  ans...  Écoule,  Fiesque,  co 
n’est  pas  de  sujet  à souverain  , ce  n’est  pas  d’ami  à ami , c’est 
d’homme  à homme  que  je  te  parle.  Tu  as  commis  une  of- 
fense envers  la  majesté  du  Dieu  de  vérité  , en  forçant  la  vertu 
à te  prêter  les  mains  pour  accomplir  ton  œuvre  criminelle  , 
en  employant  les  patriotes  de  Gênes  à la  prostitution  de  Gênes. 
Fiesque , si  j'avais  été  assez  sot  pour  ne  pas  deviner  le  fourbe; 
Fiesque , par  toutes  les  terreurs  de  l’éternité , j’arracherais 
mes  boyaux  pour  en  faire  une  corde  et  m'étrangler , pour  te 
lancer  mon  dernier  souille  dans  l’écume  de  la  conviction... 
Cette  royale  scélératesse  pèsera  lourdement  un  jour  daDS  la 
balance  d’or  des  péchés  humains  ; mais  tu  te  moques  du  ciel 
et  tu  portes  le  procès  au  tribunal  de  ce  monde.  ( Fiesque  , 
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étonné  et  muet , le  regarde  fixement.  ) Ne  cherche  point  de  l'é- 
pouse, maintenant  c’est  fini.  (Après  avoir  fait  quelques  pas.) 
Duc  de  Cènes , il  y a sur  les  \aisseaux  du  tyran  d’hier  une 
foule  de  pauvres  gens  qui  expient  à chaque  coup  de  rame 
leurs  vieilles  fautes,  etqui  versent  dans  l’Océan  des  larmes  que 
l’Océan,  comme  un  homme  riche,  dédaigne  de  compter.  Un 
bou  prince  commence  son  règne  par  la  clémence  ; veux-tu  te 
résoudre,  à délivrer  les  esclaves  des  galères? 

fiesque,  d’un  ton  pénétrant.  Que  ce  soit  là  le  premier  acte 
de  ma  tyrannie.  Va  et  annonce-leur  qu’ils  sont  fibies. 

v burina.  Tu  ne  fais  la  chose  qu’à  demi , si  tu  te  prives  de 
voir  leurs  joies.  Jouis-en  et  vas-y  toi-même,  les  grands  sei- 
gneurs assistent  rarement  au  mal  qu’ils  font;  doivent-ils  donc- 
aussi  se  retirer  quand  ils  font  le  bien?  Je  pensais  que  le  doge 
n’était  pas  trop  grand  pour  voir  la  satisfaction  du  dernier  men- 
diant. 

fiesque.  Homme  , tu  es  terrible;  mais  je  ne  sais  ce  qui  ine 
force  à te  suivre.  | Tous  deux  se  dirigent  vers  la  mer.) 

verrina  s’arrête  avec  douleur.  Embrasse-moi  encore  une 
fois,  Fiesque;  il  n’y  a personne  qui  voie  Verrina  pleurer  et 
s’attendrir  sur  un  prince.  ( Il  le  serre  sur  son  cœur.  ) Certes , 
jamais  deux  cœurs  plus  grands  n’ont  battu  l’un  contre  1 autre , 
nous  nous  aimions  d’une  affection  fraternelle  et  ardente.  ( Il 
pleure  dans  les  bras  de  Fiesqtie.)  Fiesque  ! Fiesque!  tu  laisses 
dans  mon  sein  une  place , un  vide  que  la  race  humaine , fût- 
elle  trois  fois  plus  nombreuse , ne  pourra  remplir. 
fiesqcf,  , très-ému.  Sois...  mon  ami. 

verrina.  Rejette  cette  pourpre  odieuse,  et  je  le  suis....  Le 
premier  prince  fut  un  meurtrier,  et  revêtit  la  pourpre  pour 

cacher  sous  cette  couleur  de  sang  la  tache  de  son  crime 

Écoute,  Fiesque,  je  suis  un  soldat,  le  visage  humide  de  pleurs 
ne  me  sied  pas.  Fiesque  ! ce  sont  mes  premières  larmes  , re- 
jette cette  pourpre! 
fiesque.  Tais-toi. 

verrina,  avec  plus  de  chaleur.  Fiesque,  on  mettrait  ici  d un 
côté  toutes  les  couronnes  de  ce  monde,  et  de  1 autre  toutes  les 
tortures,  que  je  ne  m’agenouillerais  devant  aucun  mortel. 
Fiesque  (il  se  met  à genoux ),  voici  la  première  fois  que  je  m a- 
genouille...  Rejette  celte  pourpre  ! 

fiesque.  Lève-toi  et  ne  m’irrite  pas  davantage. 
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verrina,  résolu.  Je  me  lève  et  ne  t’irriterai  plus.  [Il  marche 
vers  une  planche  qui  conduit  à une  galère .)  Le  prince  a le  pas. 
{Il  s'avance  sur  la  planche.) 

fiesque.  Pourquoi  me  tires-tu  ainsi  par  mon  manteau?... 
1 II  tombe.) 

verrina , avec  un  rire  terrible.  Eh  bien  ! quand  la  pourpre 
tombe  le  doge  doit  la  suivre.  {Tl  le  précipite  dans  la  mer.) 

fiesque,  dans  les  flots.  Au  secours!  Gènes,  au  secours!  au 
secours  de  ton  duc  ! {Il  disparait.) 

SCÈNE  XVI. 

CALCAGNO , SACCO,  C1B0  , CENTURIONE  , LES 
CONJURÉS,  le  peuple , tous  accourent  avec  anxiété. 

calcagno.  Fiesquc  ! Fiesque!  André  est  de  retour;  la  moitié 
de  Gêues  court  se  joindre  à André.  Où  est  Fiesque? 

verrina  , d'une  voix  ferme.  Noyé. 

centuiuone.  Est-ce  l’enfer  ou  une  maison  de  fous  qui  ré- 
pond ? 

verrina.  11  a été  noyé,  si  vous  aimez  mieux...  Je  vais  trou- 
ver André.  [Tous  demeurent  stupéfaits.  Le  rideau  tombe.) 


FIN  UE  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 
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L’INTRIGUE  ET  L’AMOUR, 

DRAME  BOURGEOIS  (1784). 


PERSONNAGES. 


LE  l' RÉSIDENT  WALTER  , principal  fonctionnaire  1 la  cour  d'un  prince 
allemand. 

FERDINAND,  non  fils. 

KAI.B  , maréchal  de  la  cour. 

LADY  MII.FORD  , favorite  du  prince. 

WIÏRM  . secrétaire  particulier  du  président. 

MILLER,  musicien  de  la  ville. 

SA  FEMME. 

LOUISE , leur  fille. 

SOPHIE  , femme  de  chambre  de  lady  Mllford. 

Un  valet  de  chambre  du  prince. 

Divers  autres  personnages. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1. 


Une  chambre  chez  le  musicien. 

MILLER  se  lève  de  sa  chaise  et  met  son  violon  de  côté;  ma- 
dame MILLER  est  assise  à une  table  en  déshabillé  et  prend 
son  café. 

MILLER,  allant  et  venant  avec  vivacité.  Une  fois  pour  ton- 
ies f la  chose  devient  sérieuse  ; on  commence  à parler  de  ma 
fille  et  du  baron.  Ma  maison  sera  décriée.  Le  bruit  en  viendra 
aux  oreilles  du  président...  et  bref,  j’interdis  ma  maison  au 
jeune  gentilhomme. 

la  femme.  Tu  ne  l’as  pas  attiré  dans  celle  maison  et  tu  ne 
lui  as  pas  jeté  (a  fille  à la  tête. 

Miller.  Jp  ne  l’ai  pas  attire  dans  ma  maison  el  je  ne  lui  ai 
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pas  jeté  ma  fille  à la  lêle,  qui  tiendra  compte  de  cela?  J’étais 
le  maître  chez  moi , j'aurais  dû  mieux  surveiller  ma  fille  ; 
j’aurais  dû  agir  plus  sévèrement  envers  le  major,  ou  m’en 
aller  immédiatement  tout  raconter  à Son  Excellence  monsieur 
son  père.  Le  jeune  baron,  j’en  suis  sûr,  en  eût  été  quitte 
pour  une  réprimande , tandis  qu’à  présent  tout  l’orage  tom- 
bera sur  le  musicien. 

la  femme,  avalant  sa  tasse  de  café.  Plaisanterie!  babillage! 
Que  peut-il  t’arriver?  qui  peut  t’en  vouloir?  Tu  exerces  ta 
profession , et  tu  prends  tes  écoliers  là  où  il  y en  a à prendre. 

miller.  Mais,  dis-moi,  que  résultera-t-il  de  tout  ce  com- 
merce? Il  n’épousera  pas  notre  enfant...  il  n’en  est  pas  même 
question...  et  la  prendre  pour...  que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 
Voilà  ce  qui  arrive , vois-tu  ; quand  un  monsieur  s’est  ar- 
rangé çà  et  là , qu’il  a délié  le  diable  sait  quoi , je  comprends 
qu’il  lui  soit  assez  agréable  de  puiser  à une  source  douce  et 
pure.  Fais-y  attention  , fais-y  attention  ; et  quand  même  tu 
aurais  des  yeux  de  toute  part,  et  des  espions  à chaque  goutte 
de  sang,  il  la  séduira  sous  ton  nez,  il  lui  donnera  son  pa- 
quet , et  s’en  ira.  Voilà  une  fille  déshonorée  pour  le  reste  de 
sa  vie;  elle  reste  abandonnée,  ou,  si  elle  a pris  goût  à la 
chose,  elle  continue.  (Il  se  frappe  le  front.)  Jésus-Christ  ! 
la  femme.  Que  Dieu  nous  eu  garde  1 
miller.  Tâchons  aussi  de  nous  en  garder.  Quelle  autre  in- 
tention pourrait  avoir  ce  monsieur  au  pied  léger?  La  jeune 
fille  est  jolie...  la  taille  élancée...  le  pied  mignon...  Quant  à 
ses  qualités  intérieures,  peu  importe I...  ce  n’est  pas  là  ce 
qu’on  cherche  d’abord  avec  vous  autres  femmes,  quand  le 
bon  Dieu  a pris  soin  de  votre  beauté...  Si  mon  jeune  galant 
découvrait  aussi  ce  chapitre-là...  il  lui  arriverait  ce  qui  arrive 
à mon  Rodney  quand  il  a vent  d’un  Français...  Toutes  voiles 
dehors,  et  le  voilà  courant  dessus...  et...  Je  ne  l’en  blâme 
pas  ; l'homme  est  homme  ; je  dois  le  savoir. 

la  femme.  Si  lu  lisais  les  charmants  petits  billets  que  ce 
seigneur  écrità  ta  fille!...  bon  Dieu  !...  on  y voit  clair  comme 
le  jour  qu’il  ne  s’occupe  que  de  la  belle  âme  de  notre  fille. 

miller.  C’est  là  la  vraie  façon  d’agir.  Ou  frappe  sur  le  sac 
et  on  pense  à l’âme.  On  veut  donner  un  baiser  à une  jolie 
bouclie,  et  on  adresse  ses  compliments  au  bon  cœur.  Com- 
ment ai-je  agi  moi-même?  Si  on  est  une  fois  parvenu  à ce 
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que  les  âmes  fassent  leur  contrat , les  corps  suivent  cet  exem- 
ple, comme  les  serviteurs  suivent  leur  maître,  et  au  bout  du 
compte  le  clair  de  lune  a été  le  seul  entremetteur. 

la  femme.  Mais  regarde  donc  les  magnifiques  livres  que  le 
majora  envoyés  dans  notre  maison.  Ta  lîlle  s’en  sert  toujours 
pour  prier. 

miller  siffle.  Oui-da,  prier!  Tu  t’y  entends!  Los  simples 
mets  de  la  nature  sont  trop  rudes  pour  le  délicat  estomac  de 
Son  Excellence;  il  faut  d’abord  qu’il  les  fasse  artistement  cuire 
dans  l'infernale  cuisine  des  belles  phrases...  Au  feu  toutes  ces 
paperasses!  Notre  fille  y puise  Dieu  sait  quelles  niaiseries  sur- 
naturelles qui  lui  allument  le  sang  comme  des  cantharides,  et 
renversent  ce  peu  de  christianisme  dont  son  père  lui  a donné 
le  juste  nécessaire.  Au  feu  ! dis-je.  Elle  se  met  tout  un  attirail 
diabolique  dans  la  tête.  A force  de  s’égarer  dans  un  monde  de 
fainéants , elle  ne  retrouvera  plus  la  maison  , elle  rougira  d’a- 
voir pour  père  le  musicien  Miller,  et  me  refusera  à la  fin  quel- 
que brave  et  honnête  gendre  qui  eût  pris  avec  zèle  mes  pra- 
tiques... Non.  Que  Dieu  me  damne!  (//  se  lève  avec  vivacité.) 
Il  faut  mettre  à l’instant  le  pain  au  four...  et  quant  au  ma- 
jor... oui,  oui , je  montrerai  au  major  le  trou  que  le  ipenui- 
sier  a fait  à la  porte.  [Il  veut  sortir.) 

la  femme.  Sois  poli , Miller.  Quels  beaux  écus  ces  présents 
ne  nous  ont-ils  pas. .. 

Miller  revient  et  se  pose  devant  elle.  Le  prix  du  sang  de 
ma  fille!  Va-t’en  au  diable,  infâme  entremetteuse  ! J’aime 
mieux  m’en  aller  mendier  avec  mon  violon  , donner  des  con- 
certs pour  un  peu  de  pain  ; j’aime  mieux  briser  ma  basse  et 
lui  remplir  le  ventre  de  fumier,  que  de  me  laisser  tenter  par 
l’argent  qui  m’enlèverait  mon  enfant  avec  son  âme  et  £on 
bonheur.  Jette  lâ  ton  café  maudit  et  ton  tabac,  et  tu  n’auras 
pas  besoin  de  mener  le  visage  de  ta  fille  au  marché.  J’avais  de 
quoi  satisfaire  mon  appétit,  et  je  portais  une  bonne  chemise 
sur  le  corps  avant  que  ce  méchant  damoiseau  prît  goût  à ma 
demeure. 

la  femme.  Ne  ferme  pas  la  porte  si  violemment.  Tu  jet- 
tes en  un  instant  feu  et  flamme.  Je  dis  seulement  qu’il  ne  faut 
pas  brusquer  monsieur  le  major  , car  c’est  le  fils  du  prési- 
dent. 

miller.  C’est  là  que  gît  le  lièvre.  C’est  à cause  de  cela  et 
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précisément  à cause  de  cela  qu’il  faut  en  finir  aujourd'hui 
même.  Le  président  ui’en  aura  obligation , si  c’est  un  père 
honnête.  Brosse-moi  ma  redingote  rouge  depluche,  et  je  vais 
à l’instant  me  faire  annoncer  chez  Sou  Excellence.  Je  dirai  à 
Son  Excellence  : Monsieur'  votre  (ils  a jeté  les  yeux  sur  ma 
tille.  Ma  tille  est  de  condition  trop  basse  pour  être  la  femme 
de  monsieur  votre  fils , et  ma  fille  m’est  trop  chère  pour  de- 
venir la  maîtresse  de  monsieur  votre  fils.  El  là-dessus,  suf- 
fit... je  m’appelle  Miller. 

SCÈNE  IL 


Le  secrétaire  WURM;  les  précédents. 


la  femme.  Ah!  bonjour,  monsieur  le  secrétaire  ; on  a en- 
fin le  plaisir  de  vous  voir. 

wurm.  Le  plaisir  est  pour  moi,  pour  moi,  chère  dame. 
Quand  on  a les  bonnes  grâces  d’un  gentilhomme,  on  ne  lient 
pas  grand  compte  de  ma  bourgeoise  personne. 

la  femme.  Que  dites-vous  là , monsieur  le  secrétaire!  Mon- 
sieur le  major  de  Waller  a quelquefois  la  bonté  de  nous  faire 
ce  plaisir;  mais  nous  ne  méprisons  personne. 

miller,  contrarié.  Une  chaise  à monsieur,  femme.  Ne 
voulez-vous  pas,  monsieur,  déposer  votre  chapeau? 

wlrm  met  son  chapeau  et  sa  canne  de  côté,  et  s'assoit.  Eh 
bien,  eh  bien,  comment  va  ma  future,  ou  plutôt  ma  pas- 
sée?... Je  ne  crois  pourtant  pas...  Ne  peut-on  la  voir...  made- 
moiselle Louise? 

la  femme.  Merci  de  votre  attention,,  monsieur  le  secrétaire  ; 
ma  fille  n’est  cependant  pas  fière. 

miller  , arec  chagrin , lui  donne  un  coup  de  coude.  Femme  ! 
la  femme.  Je  regrette  qu’elle  ne  puisse  pas  avoir  l’hon- 
neur de  voir  monsieur  le  secrétaire.  Elle  est  maintenant  à la 
messe , ma  fille. 

wurm.  Cela  me  plait , cela  me  plait.  J'aurai  un  jour  en  elle 
une  femme  pieuse , une  bonne  chrétienne. 

la  femme,  avec  une  niaise  prétention.  Oui...  mais,  mon- 
sieur le  secrétaire... 
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HIU.ER , dans  un  embarras  visible , lui  pince  l'oreille. 
Femme  ! 

la  femme.  Si,  du  reste,  notre  maison  peut  vous  être  de 
quelque  utilité...  ce  sera  avec  faraud  plaisir  , monsieur  le  se- 
crétaire. 

wbrm  , arec  un  regard  faux.  De  quelque  utilité. . . Grand 
merci!  grand  merci  1...  Hum!  hum  ! 

la  femme.  Mais  comme  monsieur  le  secrétaire  le  remarque 
lui-même... 

miller  , en  colère , lui  donne  un  coup  par  derrière.  Femme  ! 
la  femme.  Ce  qui  est  bon  est  bon,  et  ce  qui  vaut  mieux 
vaut  mieux.  On  ne  peut  pourtant  pas  entraver  le  bonheur  de 
son  unique  enfant.  (Arec  une  fierté  rustique.)  Vous  me  com- 
prend , monsieur  le  secrétaire. 

wurm  s’agite  sur  sa  chaise , se  gratte  l'oreille , tire  ses  man- 
chettes. Je  comprends...  non  pas...  Oh!  oui...  Comment  l'en- 
tendez-vous ? 

la  femme.  Là...  là...  je  pensais  seulement...  je  m’imagine. 

( Elle  tousse.)  Puisque  le  bon  Dieu  veut  faire  de  ma  fille  tout 
simplement  une  dame. 

werm  se  lève.  Que  dites-vous  donc?  quoi? 
miller.  K estez  assis,  restez  assis,  monsieur  le  secrétaire. 
La  femme  est  une  oie.  Comment  deviendrait-elle  dame? 
Quelle  longue  oreille  d’àne  je  vois  sortir  de  ce  bavardage  ! 

la  femme.  Gronde  tant  que  lu  voudras;  je  sais  ce  que  je 
sais.  Ce  que  monsieur  le  major  a dit , il  l’a  dit. 

miller  , hors  de  lui-même , court  à son  violait.  Veux-tu  te 
taire?  veux-tu  sentir  le  poids  de  mon  violon  sur  ta  tête?  Que 
peux-tu  savoir?  que  peut-il  avoir  dit?  Ne  faites  pas  alteution  à 
ce  babillage  , mon  cher  monsieur...  Marche  à la  cuisine!  Vous 
me  prendriez  pour  le  proche  parent  d’une  bête,  si  j’avais  de 
pareilles  idées  sur  ma  tille.  Vous  n’aurez  pas  cette  opinion  do 
moi , monsieur  le  secrétaire. 

werm.  Et  je  n’ai  pas  mérité  cela  de  votre  part , monsieur  le 
maître  musicien.  Vous  vous  êtes  toujours  montré  à moi  comme 
un  homme  de  parole,  et  mes  prétentions  à la  main  de  votre 
tille  me  semblaient  aussi  bien  agréées  que  si  elles  eussent 
reçu  votre  signature.  J’ai  un  emploi  qui  peut  nourrir  son 
homme;  le  président  a de  la  bienveillance  pour  moi , et  si  je 
veux  nie  pousser  plus  haut , les  recommandations  ne  me 
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manquent  pas.  Vous  voyez  que  nies  vues  sur  mademoiselle 
Louise  sont  sérieuses,  et  si  vous  vous  laissez  leurrer  par  un 
noble  étourdi... 

la  femme.  Monsieur  le  secrétaire  Wurm. ..  plus  de  respect... 
si  j’ose  vous  en  prier... 

hiller.  Tais-toi , te  dis-je  ! C’est  bien,  mon  cher  monsieur  ; 
les  choses  restent  telles  qu’ elles  étaient  arrangées.  La  réponse 
que  je  vous  lis  l’automne  dernier,  je  vous  la  renouvelle  au- 
jourd’hui. Je  ne  contraindrai  pas  ma  fille.  Lui  convenez- 
vous?...  c’est  bel  et  bon...  elle  peut  voir  elle-même  si  elle  sera 
heureuse  avec  vous...  Secoue-t-elle  la  tête?  c’est  encore 
mieux...  à la  volonté  de  Dieu...  voulais-je  dire...  vous  ac- 
ceptez votre  refus  et  vous  buvez  une  bouteille  avec  le  père... 
C’est  elle  qui  devra  vivre  avec  vous,  non  pas  moi...  Pourquoi 
lui  jetterais-je  dans  les  bras,  par  pur  entêtement,  un  homme 
pour  lequel  elle  n’aurait  aucun  goiU?  Pour  que  le  méchant 
esprit  fasse  de  moi  sa  proie  dans  mes  vieux  jours...  pour  qu’à 
chaque  verre  de  vin  que  je  boirai  et  à chaque  cuillerée  de 
soupe  que  je  mangerai , je  l’entende  me  dire  : Tu  es  le  coquin 
qui  a fait  le  malheur  de  ta  fille. 

la  femme.  Eh  bien  ! bref,  je  ne  donnerai  pas  mon  consen- 
tement. Ma  fille  est  faite  pour  quelque  chose  d’élevé  r et  si 
mon  mari  se  laisse  enjôler,  j’aurai  recours  à la  justice. 

miller.  Veux-tu  que  je  te  casse  bras  et  jambes,  langue  de 
tonnerre? 

wurm,  à Miller.  Un  conseil  paternel  peut  beaucoup  sur 
une  fille,  et- j'espère,  monsieur  Miller,  que  vous  me  con- 
naissez. 

miller.  De  par  tous  les  diables  ! c’est  la  fille  qui  doit  vous 
connaître.  Ce  qui  me  plairait  à moi , vieux  grogneur,  n’est  pas 
précisément  ce  qui  flatterait  l’humeur  friande  d’une  jeune 
fille...  Je  puis  vous  dire,  à un  cheveu  près,  si  vous  convenez 
à l’orchestre...  mais  l’esprit  d’une  femme  est  plus  fin  que  celui 
d’un  maître  de  chapelle...  et  s’il  faut  parler  du  fond  du  cœur, 
mon  cher  monsieur,  je  suis  un  gros  et  franc  Allemand... 
Vous  ne  me  seriez  pas,  après  tout,  très-reconnaissant  de  mes 
avis...  Je  ne  conseillerais  pas  à ma  fille  de...  mais  je  ne  la 
détournerai  pas  de  vous , monsieur  le  secrétaire...  Laissez-moi 
tout  vous  dire.  Je  n’ai  pas  grande  opinion...  permetlez-moi , 
d’un  amant  qui  invoque  le  secours  du  père.  S’il  a quelque 
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valeur,  il  aura  honte  d'employer  cette  vieille  méthode  pour 
faire  comprendre  son  mérite  à celle  qu'il  aime.  S'il  n'a  pas  le 
courage  de  faire  autrement,  c’est  un  poltron  , et  il  n’y  a pas  de 
Louise  pour  lui...  Mais  courtiser  la  tille 'dés  que  le  père  a le 
dos  tourné,  faire  en  sorte  qu’elle  souhaite  voir  le  père  et  la 
mère  au  diable  plutôt  que  de  renoncer  à vous , ou  qu’elle 
vienne  elle-même  se  jeter  aux  genoux  du  père  et  le  conjurer, 
au  nom  de  Dieu , ou  qu’on  la  laisse  mourir  de  la  mort  la 
plug  triste,  ou  qu’on  lui  donne  l’unique  ami  de  son  cœur, 
voilà  ce  que  je  nomme  un  gaillard  I voilà  ce  qui  s’appelle 
aimer!...  Et  celui  qui  ne  peut  faire  ainsi  son  chemin  auprès 
des  femmes , celui-là  peut  se  mettre  à cheval  sur  une  plume 
d’oie. 

würm,  prend  son  chapeau  et  sa.' canne,  et  tort.  Bien  obligé... 
monsieur  Miller. 

miller  le  suit  lentement.  De  quoi?  de  quoi?  vous  ne  me 
devez  rien  , monsieur  le  secrétaire.  ( Revenant.  ) Il  n’entend 
pas;  il  s’éloigne.  Quand  ce  renard  à plume  se  montre  devant 
moi , il  me  semble  que  je  vais  vomir  comme  si  j’étais  empoi- 
sonné. Ce  drôle-Ià  est  étrange  et  repoussant  ; on  dirait  qu’il  a 
été  introduit  par  contrebande  dans  le  monde  du  bon  Dieu... 
Les  petits  yeux  malicieux  de  souris...  les  cheveux  d’un  rouge 
ardent...  le  menton  proéminent,  comme  si  la  nature,  irritée 
de  ce  méchant  travail,  eût  pris  par  là  mon  coquin  et  l’eût  jeté 
dans  quelque  coin...  Non,  avant  de  livrer  ma  fille  à un  pareil 
manant,  j’aimerais  mieux. que  Dieu  me  pardonne! 

la  femme  , en  colère.  Le  chien  I...  Mais  on  la  garde  joliment 
pour  son  nez... 

miller.  Et  toi  avec  ton  maudit  gentilhomme!...  tu  m’as 
mis  hors  de  mesure.  Tu  n’es  jamais  plus  bête  que  lorsque  tu 
devrais  être  raisonnable.  Que  signifie  tout  ce  bavardage  sur  ta 
fille  qui  doit  devenir  une  dame?  Le  vieux  le  saura.  Damain  , 
si  la  nouvelle  se  répand  sur  le  marché , on  la  lui  fera  flairer. 
C’est  justement  un  de  ces  messieurs  qui  s’en  vont  rôder  dans 
les  maisons , parlent  de  la  cave  et  de  la  cuisine  ; et  si  on  laisse 
devant  eux  échapper  un  mot!.  .Mille  bombes!  le  prince , sa 
maîtresse  et  le  président  |le  sauront , et  tu  te  seras  attiré  le 
tonnerre  tout  brûlant  sur  les  épaules. 
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SCENE  il  1. 

LOUISE,  tenant  un  livre  à la  main  ; les  précédents. 

i.ouise  dépose  son  livre , va  à Miller  et  lui  serre  la  main. 
Bonjour,  mon  cher  père. 

miller  , avec  chaleur.  Bravo  , ma  Louise  ! Je  me  réjouis  de 
voir  que  tu  tournes  si  assidùmeut  ta  pensée  vers  ton  Créateur. 
Reste  toujours  ainsi , et  son  bras  te  soutiendra. 

Louise.  Oh!  je  suis  une  grande  pécheresse,  mon  père... 
Est-il  là,  ma  mère? 
la  femme.  Qui , mon  enfant? 

louise.  Ah  ! j’oubliais  qu’il  y a encore  d’autres  hommes 
que  lui.  Ma  tête  est  si  agitée...  11  n’était  pas  là,  Walter? 

miller  , tristement  et  sérieusement.  Je  pensais  que  ma  Louise 
aurait  laissé  ce  nom  à l’église. 

louise,  après  l'avoir  fixé  un  instant.  Je  vous  entends,  mon 
père;  je  sens  le  coup  de  poignard  que  vous  donnez  à ma  con- 
science, mais  il  est  trop  tard.  Je  n’ai  plus  de  piété,  mon  père... 
le  ciel  et  Ferdinand  déchirent  mon  âme  sanglante,  et  je 
crains...  je  crains...  ( Après  un  moment  de  silence.  ) Mais  non  , 
mon  bon  père.  Lorsque  nous  nous  laissons  distraire  de  l'artiste 
par  ses  tableaux , n’est-ce  pas  là  pour  lui  l’éloge  le  plus  déli- 
cat? Si,  dans  ma  joie  , je  me  détourne  de  Dieu  pour  voir  son 
chef-d’œuvre , ne  doit-il  pas  s’en  réjouir  ? 

miller  se  jette  sur  une  chaise  avec  un  air  de  découragement . 
Nous  y voilà  ; voilà  le  fruit  de  ses  lectures  impies. 

louise  s'avance  avec  inquiétude  vers  la  fenêtre.  Où  peut-il 
être  à présent?  Les  jeunes  tilles  nobles  le  voient...  l’enten- 
dent... Moi  je  suis  une  pauvre  tille  oubliée.  ( Effrayée  de  ses 
paroles,  elle  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.)  Mais,  non! 
non!  pardonnez-moi!  Je  ne  déplore  pas  mon  sort;  je  veux 
seulement  un  peu...  penser  à lui  ; cela  ne  coûte  rien.  Ce  petit 
bout  de  vie,  je  voudrais  en  faire  un  souftle  doux  et  caressant 
pour  rafraîchir  son  visage...  Celte  fleur  de  jeunesse,  si  c’était 
une  violette,  et  s’il  marchait  dessus,  et  si  elle  mourait  sous 
ses  pieds,  cela  me  suffirait,  mon  père.  Quand  l’insecte  se 
réjouit  dans  un  rayon  de  soleil,  l’astre  fier  et  majestueux 
peut-il  l’en  punir? 
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MILLER , ému , s’appuie  sur  les  bras  de  son  fauteuil  et  se 
couvre  le  visage.  Écoute,  Louise,  je  donnerais  le  petit  nombre 
d’années  qui  me  restent  à vivre  pour  que  tu  n’eusses  jamais 
vu  le  major. 

Louise  , effrayée.  Que  dites-vous?  comment?...  Non,  ce 
n’est  pas  là  votre  pensée,  mon  bon  père!  Vous  ne  savez  pas 
que  Ferdinand  est  à moi , qu’il  a été  créé  pour  mon  bonheur 
par  le  père  de  ceux  qui  s'aiment.  ( Après  un  instant  de  ré- 
flexion.) Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois , le  sang  me 
monta  au  visage  ; mon  cœur  battit  avec  joie;  chaque  pulsa- 
tion , chaque  souffle  me  murmurait  : C’est  lui;  et  mon  âme 
reconnut  celui  qui  m'avait  manqué  toujours,  et  dit  aussi: 
C’est  lui  ; et  ce  mot  retentit  joyeusement  dans  la  nature  en- 
tière. Alors...  oh  ! alors  le  premier  rayon  du  malin  se  leva 
dans  mon  âme  ; mille  jeunes  pensées  s’éveillèrent  dans  mon 
cœur,  pareilles  aux  Heurs  qui  s’épanouissent  sur  la  terre 
quand  le  printemps  revient  : je  ne  voyais  plus  le  monde,  et 
cependant  il  me  semblait  qu’il  n'avait  jamais  été  si  beau;  je 
ne  pensais  plus  à Dieu  , et  cependant  je  ne  l'avais  jamais  tant 
aimé. 

Miller  s'élance  contre  elle  et  la  serre  contre  son  cœur. 
Louise  ! chère , noble  enfant  ! prends  ma  vieille  tête  grise , 
prends  tout I tout!...  quant  au  major,  Dieu  m’est  témoin 
que  je  ne  puis  jamais  te  le  donner.  {Il  sort.) 

Louise.  Aussi  ne  le  veux-je. pas  à présent,  mon  père.  Cette 
pauvre  goutte  de  rosée  qu’on  appelle  le  temps,  elle  s’évapore 
délicieusement  dans  un  des  rêves  que  me  donne  Ferdinand. 
Je  renonce  à lui  pour  cette  vie  ; puis  après , ô ma  mère  ! 
après,  quand  les  barrières  qui  nous  séparent  tomberont, 
quand  nous  pourrons  rejeter  cette  triste  enveloppe  des 
diverses  conditions  , quand  les  hommes  ne  seront  que  des 
hommes,  je  n’apporterai  avec  moi  que  mon  innocence.  Mais 
mon  père  ne  m’a-t-il  pas  souvent  dit  que  la  parure  et  les  ti- 
tres pompeux  seront  de  peu  de  valeur  lorsque  Dieu  viendra, 
et  qu’on  attachera  plus  de  prix  aux  cœurs?  Alors  je  serai 
riche , alors  mes  larmes  seront  comptées  pour  des  trésors,  et 
mes  douces  pensées  pour  des  aïeux.  Alors,  ma  mère,  je  serai 
une  personne  de  distinction...  Qui  pourrait-il  alors  préférer 
à sa  jeune  fille? 
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i.a  femme  jette  un  cri.  Louise,  le  major  !...  il  est  sur  le 
seuil;  où  me  cacher? 

Louise  commence  à trembler.  Reste* , ma  mère. 

la  femme.  Mon  Dieu  ! comme  me  voilà  faite  ! j’en  suis 
toute  honteuse  ; je  n’ose  pas  me  laisser  voir  ainsi  devant  le 
jeune  seigneur. 

SCÈNE  IV. 

FERDINAND  DE  WALTER , LOUISE. 

< • 

Ferdinand  court  à elle;  elle  tombe  faible  et  décolorée  sur 
une  chaise...  Il  se  tient  debout  devant  elle;  ils  se  regardent 
quelques  instants  en  silence.  Tu  es  pâle,  Louise. 

Louise  se  lève  et  se  jette  à son  cou.  Ce  n’est  rien , rien  Te 
voilà  !...  c’est  fini. 

Ferdinand  lui  prend  la  main  et  la  porte  à ses  lèvres.  Et 
ma  Louise  m’aime-t-elle  encore?  Mon  cœur  est  ce  qu’il  était 
hier  ; le  tien  est-il  de  même?  J’accours  ici , je  veux  voir  si  tu 
es  plus  calme,  si  tu  es  plus  gaie,  afin  de  l’être  aussi...  Tu 
ne  l’es  pas. 

Louise.  Si , si , mon  bien-aimé. 

. Ferdinand.  Parle-moi  franchement,  tu  ne  l’es  pas.  Je  vois 
à travers  ton  âme  comme  à travers  l’eau  pure  de  ce  bril- 
lant. [Il  montre  son  anneau.)  Aucune  ombre  ne  peut  passer 
ici  sans  que  je  la  remarque  ; aucune  pensée  peinte  sur  celte 
physionomie  ne  m'échappe.  Qu’as-tù  donc?  parle  ! Si  ce  mi- 
roir est  clair , le  monde  entier  est  sans  nuages.  Quelle  idée 
t’afflige  ?... 

Louise  le  regarde  un  instant  en  silence . et  ensuite  lui  dit 
avec  tristesse.  Ferdinand  ! ai  tu  savais  quel  effet  un  tel  lan- 
gage produit  sur  une  pauvre  fille  bourgeoise!... 

Ferdinand.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  (Avec  étonnement.) 
Écoute,  d’où  te  vient  cette  pensée?  Tues  ma  Louise;  qui  t’a 
dit  que  lu  devais  être  quelque  autre  chose  ? Vois-tu , mé- 
chante , comme  je  te  trouve  froide.  Si  tu  étais  tout  amour 
pour  moi,  quand  aurais-tu  eu  le  temps  de  faire  une  compa- 
raison ? Quand  je  suis  près  de  toi , toute  mon  intelligence 
s’absorbe  dans  un  de  tes  regards  ;...  quand  je  suis  loin,  dans 
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un  rêve.  Et  toi  tu  as  encore  de  la  prudence  avec  ton  amour!... 
Rougis  ! chaque  moment  que  tu  as  perdu  dans  ce  chagrin  , 
tu  l'as  volé  à ton  ami. 

i.ouise  lui  prend  la  main  et  secoue  la  tête.  Tu  veux  m’en- 
dormir , Ferdinand  ; tu  veux  détourner  mes  yeux  de  cet 
abîme  où  je  tomberai  sans  doute  : je  vois  dans  l’avenir...  la 
voix  de  la  renommée,  tes  projets,...  ton  père,...  mon  néant. 
( Elle  laisse  tout  à coup  tomber  sa  main  avec  effroi.)  Ferdi- 
nand , un  poignant  sur  toi  et  sur  moi  ; on  nous  sépare. 

Ferdinand.  On  nous  sépare!  (/<  se  lève.)  D’où  te  vient  ce 
pressentiment,  Louise?  On  nous  sépare!...  qui  peut  rompre 
le  lien  de  deux  cœurs,  ou  séparer  les  tons  d’un  même  ac- 
cord?... Je  suis  un  gentilhomme;  voyons  si  mes  titres  de 
uoblcsse  sont  plus  anciens  que  le  décret  imposé  à l’univers , 
si  mes  armoiries  sont  plus  puissantes  que  l’arrêt  du  ciel  écrit 
dans  les  yeux  de  Louise  : cette  femme  est  à cet  homme...  Je 
suis  (ils  du  président?  eh  bien  ! quel  autre  sentiment  que 
l’amour  pourrait  adoucir  les  malédictions  que  les  exactions 
de  mon  père  attirent  sur  moi? 

Louise.  Oh!  comme  je  le  crains,  ce  père! 

Ferdinand.  Je  ne  crains  rien  , rien  que  les  limites  de  ton 
amour  ! Que  des  obstacles  s’élèvent  entre  nous  comme  des 
montagnes,  je  veux  les  prendre  pour  échelons  , et  voler  de 
là  dans  les  bras  de  Louise  ! La  v iolence  d’un  destin  contraire 
ne  fera  qu’accroître  mes  sentiments , et  les  dangers  me  ren- 
dront ma  Louise  plus  ravissante Ainsi  donc,  point  de 

crainte,  mon  amour!  moi-même  je  veillerai  sur  loi  comme 
le  dragon  enchanté  sur  les  trésors  souterrains.  Aie  confiance; 
en  moi;  lu  n’as  pas  besoin  d’un  autre  ange.  Je  me  placerai 
entre  toi  et  la  destinée  ; je  recevrai  pour  toi  chaque  blessure  ; 
je  recueillerai  pour  loi  chaque  goutte  de  la  coupe  de  la  joie  et 
je  te  les  apporterai  dans  le  vase  de  l’amour.  (Il  l'embrasse  ten- 
drement.) Appuyée  sur  mon  bras,  Louise  traversera  gaimenl 
la  vie;  lu  retourneras  au  ciel  plus  belle  encore  que  lorsque 
tu  l’as  quitté  , et  il  avouera  avec  admiration  que  l’amour  seul 
peut  mettre  la  dernière  main  aux  âmes. 

eouise  s’éloigne  de  lui  dans  une  grande  agitation.  Rien  de 
plus  ! je  t’en  prie,  lais-toi!...  Si  tu  savais!...  Laisse-moi.  Tu  ne 
sais  pas  que  tes  espérances  tombent  sur  mon- cœur  comme  des 
furies. 
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Ferdinand  la  retient.  Louise  , comment  ! quoi  ! Quel  chan- 
gement 1 

Louise.  J’avais  oublié  ce  rêve  et  j’étais  heureuse...  A pré- 
sent, à présent,  dès  aujourd’hui,  le  repos  de  ma  vie  est  perdu. 
Désirs  impétueux  ! je  le  sais,  ils  vont  agiter  mon  âme.  Va , 
que  Dieu  te  pardonne  ! Tu  as  jeté  dans  mon  jeune  cœur,  dans 
mon  cœur  paisible,  le  tison  enflammé,  et  jamais,  jamais  il  ne 
s'éteindra.  (Elle  se  précipite  dehors  : il  la  suit  en  silence.) 

SCÈNE  V. 


Un  «alon  chez  le  président. 

LE  PRÉSIDENT,  une  décoration  au  cou , une  étoile  sur  la 
poitrine , et  le  secrétaire  WURM , entrent  ensemble. 


le  président.  Un  attachement  sérieux , mon  fils  ! Non  , 
Wurm  ! vous  ne  me  ferez  jamais  croire  cela. 

vvurm.  Votre  Excellence  me  fait-elle  la  grâce  de  m’en  de- 
mander la  preuve  ? 

le  président.  Qu’il  fasse  la  cour  à quelque  canaille  de  la 
bourgeoisie;  qu’il  lui  dise  des  compliments  ; qu’il  jase  même 
sur  le  sentiment;  ce  sont  là  autant  de  choses  que  je  trouve 
possibles  , pardonnables;  mais...  et  encore  la  fille  d’un  mu- 
sicien , dites-vous? 

wurm.  La  fille  du  maitre  de  musique  Miller. 
le  président.  Jolie?...  cela  va  sans  dire. 
wurm.  Le  plus  beau  modèle  do  blondine  qui  pourrait , 
sans  exagération  , figurer  à côté  des  premières  beautés  de  la 
cour. 

le  président  sourit.  Vous  médités,  Wurm,  qu’il  a des 
intentions  sur  cette  créature?  Je  le  comprends.  Mais  voyez- 
vous  , mon  cher  Wurm , si  mon  fils  a du  goût  pour  les  fem- 
mes, cela  me  donne  l’espoir  que  les  dames  ne  le  haïront  pas  ; 
il  fera  par  là  son  chemin  à la  cour.  Cette  fille  est  belle,  dites- 
vous?  j’en  suis  charmé;  cela  me  prouve  qu’il  a du  goût.  S’il 
trompe  cette  petite  folle  par  des  promesses  sérieuses , tant 
mieux,  cela  me  prouve  qu’il  a assez  d’esprit  pour  mentir  au 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  V.  283 

besoin  : il  deviendra  président.  A-t-il  atteint  son  but?  à 
merveille  : cela  me  prouve  qu’il  a du  bonheur.  Me  donnera- 
t-il , pour  terminer  la  farce,  un  petit-tils  bien  portant  ? c’est 
incomparable  : alors  je  bois  une  bouteille  de  vin  de  Malaga  à 
cet  heureux  pronostic  de  la  propagation  de  ma  race,  et  je 
paye  l’amende  imposée  au  libertinage  de  la  tille. 

wurm.  Tout  ce  que  je  désire,  c’est  que  Votre  Excellence 
n’ait  pas  besoin  de  boire  cette  bouteille  pour  se  distraire  de 
son  ennui. 

le  président,  sérieusement . Wurm  , souvenez-vous  que 
quand  une  fois  j’ai  une  croyance  , je  la  garde  obstinément,  et 
que,  lorsque  la  colère  me  prend,  je  deviens  furieux.  Vous 
voulez  m’échauffer  sur  tout  cela  , et  moi  je  veux  en  faire  une 
plaisanterie.  Que  vous  ayez  envie  de  vous  débarrasser  d’un 
rival , je  le  crois  de  grand  cœur  ; que  vous  ayez  de  la  peine  à 
enlever  cette  fille  à mon  fils , et  que  vous  employiez  le  père  à 
chasser  les  mouches,  je  le  comprends  encore;  que  de  toute 
cette  charmante  histoire  vous  fassiez  une  scélératesse,  cela  me 
ravit;  mais , mon  cher  Wurm , il  ne  faut  pas  se  jouer  de  moi. 
Vous  concevez  qu’il  ne  poussera  pas  cette  fredaine  jusqu’à 
manquer  à mes  principes. 

worm.  Que  Votre  Excellence  me  pardonne;  si  réellement, 
comme  vous  le  soupçonnez , la  jalousie  était  ici  en  jeu  , vous 
auriez  pu  vous  en  apercevoir,  mais  je  ne  l’aurais  pas  dit. 

le  président.  Et  moi  je  pense  qu’il  faut  la  mettre  de  côté. 
Imbécile!  que  vous  importe  de  recevoir  un  écu  venant  direc- 
tement de  la  monnaie  ou  du  banquier?  Consolez-vous  avec 
notre  noblesse.  Qu’on  le  sache  ou  non , quand  il  se  conclut 
un  mariage  parmi  nous,  il  est  rare  qu’une  demi-douzaine  de 
convives...  ou  de  laquais,  ne  puisse  géométriquement  mesu- 
rer le  paradis  de  l’époux. 

wurm  , s'inclinant.  En  cela , monseigneur , je  resterai  vo- 
lontiers bourgeois. 

le  président.  Du  reste , vous  pouvez  avoir  bientôt  la  joie 
de  rendre  d’une  belle  façon  cette  plaisanterie  à votre  rival. 
Justement  aujourd’hui  il  a été  décidé  en  conseil  qu’à  l’arrivée 
de  la  nouvelle  duchesse , lady  Milford  aurait  l’air  d’être  con- 
gédiée, et,  pour  rendre  les  apparences  plus  complètes,  elle 
contractera  un  mariage.  Vous  savez , Wurm  , comme  mon 
pouvoir  repose  sur  l’influence  de  milady,  comme  les  passion# 
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du  prince  sont  mes  ressorts  les  plus  puissants.  Le  duc  cherche 
un  parti  pour  la  Milford  ; un  outre  peut  se  présenter , faire  le 
marché , prendre  avec  la  dame  la  confiance  du  prince , se  ren- 
dre indispensable...  Pour  que  le  prince  reste  dans  les  filets 
de  ma  famille,  il  faut  que  mon  Ferdinand  épouse  la  Milford. 
Est-ce  clair? 

wurm.  Cela  crève  les  yeux.  Je  vois  du  moins  par  là  que  le 
père  n’est  qu'un  apprenti  à côté  du  président.  Si  le  major  se 
montre  envers  vous  fils  aussi  obéissant  que  vous  ôtes  pour  lui 
un  père  plein  de  tendresse,  votre  traite  pourrait  bien  vous  re- 
venir avec  un  protêt. 

le  président.  Par  bonheur,  je  n’ai  encore  jamais  été  in- 
quiet de  l’exécution  d’un  projet,  quand  je  me  suis  dit  à moi- 
même  : Cela  doit  être.  Mais,  voyez-vous,  Wurm , ceci  me 
ramène  au  point  où  nous  en  étions  tout  à l’heure.  J’annonce 
ce  matin  à mon  fils  son  mariage;  la  figure  qu’il  me  montrera 
alors  justifiera  ou  anéantira  vos  soupçons. 

wurm.  Monseigneur!  je  vous  demande  très-fort  pardon.  Le 
mécontentement  qui  sc  peindra  sur  son  visage  pourrait  aussi 
bien  provenir  de  la  femme  que  vous  lui  donnez  que  de  celle 
que  vous  lui  enlevez.  Je  vous  prie  d’avoir  recours  à une 
épreuve  plus  décisive.  Choisissez-lui  le  parti  le  plus  irrépro- 
chable de  la  contrée , et , s’il  dit  oui , le  secrétaire  Wurm  con- 
sent à traîner  le  boulet  pendant  trois  ans. 
le  président  se  mord  les  lèvres.  Diable! 
wurm.  La  chose  est  aiDsi...  La  mère,  qui  est  la  bêtise 
même,  m’en  a trop  dit  dans  sa  simplicité. 

le  président  t>o  et  vient  et  réprime  sa  colère.  Bien  ! Ce  ma- 
lin même. 

wurm.  Que  Votre  Excellence  seulement  n’oublie  pas  que 
M.  le  major  est  le  fils  de  monseigneur. 
le  président.  Je  t’épargnerai , Wurm. 
wurm.  Et  que,  en  vous  rendant  le  service  de  vous  délivrer 
d’une  bru  fort  peu  agréable... 

Le  président.  Vous  méritez  qu’on  vous  procure  une  femme. 
Accordé,  Wurm. 

wurm  s'incline  satisfait.  Éternellement  à vous,  monsei- 
gneur. (/I  veut  sortir.) 

le  président.  Ce  que  je  vous  ai  confié  tout  à l’heure , 
Wurm , (le  menapanf)  si  vous  en  causez... 
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vvurm  sourit.  Alors  Votre  Excellence  mon  liera  niesfausses 
signatures.  * 

le  président.  Oui,  tu  es  certainement  à moi;  je  te  liens 
par  ta  propre  friponnerie , comme  le  hanneton  par  un  fil. 
un  valet  de  r.iiAMBnE  entre.  Le  maréchal  de  Kalb. 
lè  président.  Il  arrive  à propos;  il  est  le  bienvenu. 

Le  valet  de  chambre  sort. 
SCÈNE  VI. 

LE  PRÉSIDENT , LE  MARÉCHAL  DE  KALB,  habit  de  œur. 
riche,  mais  sam  goût , la  clef  de  chambellan , deux  montres 
et  une  épée,  chapeau  bas , frisure  à la  hérisson.  Il  avance 
avec  fracas  vers  le  président  et  répand  sur  le  parterre  une 
odeur  d'ambre. 

le  maréchal,  l'embrassant.  Ahl  bonjour!  Comment  avez- 
vous  reposé?  comment  avez-vous  dormi?...  Vous  pardonnez, 
n’est-ee  pas,  que  j’aie  si  tard  le  plaisir...  Des  affaires  pressan- 
tes, le  menu  du  dîner,  des  cartes  de  visite,  l'arrangement  des 
traîneaux  pour  la  partie  d’aujourd’hui...  Ah  !...  et  par  là-des- 
sus il  fallait  que  je  me  trouvasse  au  lever  pour  annoncer  à 
son  altesse  sérénissime  le  temps  qu’il  a fait. 

le  président.  Oui , maréchal,  vous  ne  pouviez  vraiment 
pas  vous  en  dispenser. 

le  maréchal.  Puis  un  coquin  de  tailleur  qui  m’a  retenu. 
le  président.  Et  pourtant  toujours  exact  et  toujours  prêt. 
le  maréchal.  Ce  n'est  pas  encore  tout  : aujourd’hui  un 
malheur  en  amenait  un  autre.  Écoutez  seulement. 
le  président  , distrait.  Est-il  possible? 
le  maRéchal.  Écoutez  : à peine  suis-je  descendu  de  voiture 
que  les  chevaux  s’effarouchent,  se  cabrent,  piaffent,  et  me  . 
lancent  la  boue  de  la  rue  sur  mes  culottes.  Que  faire?  au  nom 
de  Dieu!  Mettez-vous  dans  ma  position,  baron!  J’étais  là , il 
était  tard...  C’est  un  vrai  voyage;  et  paraître  dans  cet  accou- 
trement devant  son  altesse!  Dieu  de  justice!  Qu’ai-je  imaginé? 
je  feins  un  évanouissement.  On  me  prend  par  la  tête  et  par 
les  pieds,  on  m'emporte  dans  ma  voiture;  je  cours  chez  moi , 
je  change  de  vêlements,  je  reviens;..  Qu’en  dites- vous?  et  je 
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je  suis  encore  le  premier  dans  l'antichambre;  que  vous  en 
semble?  * 

le  président.  Un  délicieux  impromptu  de  l’esprit  hu- 
main. Mais  laissons  cela,  Kalb.  Vous  avez  donc  déjà  parié 
au  duc? 

le  MARÉCHAL  de  la  coür,  d’un  air  important.  Vingt  mi- 
nutes et  demie. 

le  président.  J’avoue  que....  Et  vous  savez  sans  doute 
quelque  importante  nouvelle? 

le  maréchal,  sérieusement  après  un  moment  de  silence. 
Son  altesse  avait  aujourd’hui  son  habit  de  castorine  merde 
d’oie. 

le  président.  En  vérité!...  Eh  bien!  maréchal,  j’ai  une 
meilleure  nouvelle  à vous  apprendre:  lady  Milford  épouse  le 
major  de  Walter.  C’est  là  sans  doute  pour  vous  quelque  chose 
de  nouveau. 

le  maréchal.  Comme  vous  dites  ; et  cela  est  déjà  décidé? 

le  président.  C’est  signé,  maréchal  ; et  vous  m’obligeriez 
de  vouloir  bien  aller  sans  retard  préparer  cette  dame  à la  vi- 
site de  mon  fils,  et  faire  connaître  dans  toute  la  résidence  la 
résolution  de  Ferdinand. 

le  maréchal,  ravi.  Oh!  avec  la  plus  grande  joie!  rien  ne 
peut  m’étre  plus  agréable...  Je  cours  sur-le-champ.  ( Il  l’em- 
brasse. ) Adieu  ! dans  trois  quarts  d’heure  toute  la  ville  le 
saura.  (Il  saute  en  s’en  allant.) 

le  président  rit  en  le  suivant  des  yeux.  Qu’on  dise  encore 
que  ces  créatures-là  sont  inutiles  au  monde.  Maintenant  il 
faudra  bien  que  mon  Ferdinand  le  veuille,  ou  toute  la  ville  en 
a menti.  (Il  sonne ; Wurm  entre.)  Faites  entrer  mon  fils! 
( Wurm  sort  ; le  président  se  promène  de  long  e»  large  tout 
pensif.  ) 


SCÈNE  VII. 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT,  WURM,  qui  sort 
immédiatement. 

Ferdinand.  Vous  avez  commandé,  mon  père?... 
le  président.  Malheureusement  il  faut  que  j’en  vienne 
là  , quand  je  veux  avoir  le  plaisir  de  voir  mon  fils.  Laissez- 
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nous  , Wurm...  Ferdinand,  je  l’observe  déjà  depuis  quelque 
temps , et  je  ne  retrouve  plus  en  toi  ce  vif  et  franc  jeune 
homme  qui  me  charmait  tant  autrefois.  Un  chagrin  singulier 
se  montre  sur  ton  visage.  Tu  me  fuis,  tu  fuis  tes  cercles 
habituels.  Fi!  on  pardonne  à ton  âge  dix  extravagances 
plutôt  qu’une  seule  manie.  Abandonne  cela  , mon  fils  ; laisse- 
moi  travailler  à ton  bonheur,  et  ne  pense  à rien  qu’à  suivre 
en  riant  mes  projets...  Viens!  embrasse-moi,  Ferdinand  ! 

Ferdinand.  Vous  êtes  bien  bon  aujourd'hui  pour  moi , mon 
père  ! 

I.E  président.  Aujourd’hui,  coquin!...  et  encore  dis-tu 
cet  aujourd’hui  avec  une  amère  grimace.  ( Sérieusement.  ) 
Ferdinand , pour  l’amour  de  qui  me  suis-je  frayé  une  route 
dangereuse  jusqu'au  coeur  du  prince?  pour  l’amour  de  qui 
ai-je  rompu  à tout  jamais  avec  ma  conscience  et  avec  le  ciel  ? 
Écoute,  Ferdinand  ! je  parle  à mon  fils.  A qui  ai-je  fait  une 
place,  en  écartant  mon  prédécesseur?...  histoire  qui  me  fait 
d’autant  plus  saigner  le  coeur  que  je  prends  plus  de  soiu  de 
cacher  le  poignard  aux  yeux  du  inonde.  Écoute  ! dis-moi , 
Ferdinand!  pour  qui  ai-je  fait  tout  cela? 

Ferdinand  recule  avec  effroi.  Pas  pour  moi , mon  père  ! Le 
reflet  sanglant  de  ce  crime  ne  doit  pas  tomber  sur  moi.  Au 
nom  du  Dieu  tout-puissant,  il  vaut  mieux  n'étre  jamais  né 
que  de  servir  de  prétexte  à de  pareilles  actions  ! 

LE  président.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  comment? 
mais...  je  pardonne  cela  à ta  tête  romanesque.  Ferdinand  , 
je  ne  veux  pas  me  fâcher.  Enfant  inconsidéré  ! est-ce  donc 
ainsi  que  tu  me  récompenses  de  mes  nuits  sans  sommeil , de 
mes  sollicitudes  incessantes , du  scorpion  qui  ronge  éternel- 
lement ma  conscience?  C’est  sur  moi  que  tombe  le  fardeau 
de  la  responsabilité;  sur  moi  la  malédiction,  la  foudre  de  la 
justice.  Tu  reçois  ton  bonheur  de  seconde  main;  le  crime  ne 
tient  pas  à l’héritage. 

Ferdinand,  élevant  les  mains  vers  le  ciel.  Oh  ! je  renonce  so- 
lennellement à un  héritage  qui  me  donnerait  un  affreux  sou- 
venir de  mon  père  ! 

le  président.  Ecoute,  jeune  homme  ! ne  me  mets  pas  hors 
de  moi;  si  les  choses  allaient  à ta  fantaisie,  tu  ramperais  le 
reste  de  ta  vie  dans  la  poussière. 
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FERDINAND.  Oh  ! cela  vaudrait  encore  mieux  , mon  père , 
que  de  ramper  autour  du  trône. 

le  président,  réprimant  sa  colère.  Hum  ! il  faut  donc  te 
forcer  à reconnaître  ton  bonheur.  Le  but  auquel  dix  autres 
n’ont  pu  arriver  avec  tous  leurs  efforts , tu  t’y  trouves  porté 
dans  ton  sommeil , en  jouant.  Enseigne  à douze  ans , major 
à vingt!  je  viens  d’obtenir  du  prince  que  tu  quitteras  l’uni- 
forme pour  entrer  au  ministère;  le  prince  parlait  de  conseil 
intime...  d’ambassade...  de  grâce  extraordinaire...  Une  ma- 
gnifique perspective  s’ouvre  devant  toi  ; un  chemin  aplani  te 
mène  près  du  trône...  au  trône  même,  si  le  pouvoir  a autant 
de  valeur  que  ses  apparences.  Cela  ne  t’enthousiasme  pas  ? 

FERDINAND.  Mes  idées  de  bonheur  et  de  grandeur  ne  sont 
pas  entièrement  les  vôtres.  Votre  bonheur  ne  se  manifeste 
guère  que  par  la  ruine.  L’envie , la  crainte  , la  malédiction  , 
voilà  les  trisles  miroirs  où  se  rellète  la  grandeur  de  l’homme 
puissant...  Les  larmes,  les  gémissements,  le  désespoir , voilà 
les  mets  horribles  dont  ces  hommes  , que  l’on  dit  heureux , se 
repaissent,  dont  ils  s’enivrent  jusqu’à  ce  qu’ils  arrivent  dans 
l’éternité  et  chancellent  devant  le  trône  de  Dieu.  Mon  idéal 
de  félicité  se  renferme  avec  satisfaction  au  dedans  de  moi- 
même;  tous  mes  vœux  sont  enterrés  dans  mon  cœur. 

le  président.  C’est  parler  comme  un  maître  ; il  n’y  a 
rien  à y changer.  A merveille  ! voilà  la  première  leçon  que 
j’entends  depuis  trente  ans;  c’est  seulement  dommage  que 
mes  cinquante  ans  aient  rendu  ma  tête  rebelle  à l’instruction. 
Mais , pour  ne  pas  laisser  dormir  un  talent  si  rare , je  te  don- 
nerai à ma  place  quelqu’un  avec  qui  tu  pourras  tout  à tou 
aise  t’exercer  à ces  plaisantes  folies...  Il  faut  que  tu  te  décides 
aujourd’hui  même  à te  marier. 

FERDINAND  recule  avec  surprise.  Mon  père! 

LE  président.  Pas  de  façons.  J’ai  envoyé  à lady  Milford 
une  carte  en  ton  nom;  tu  voudras  bien  aller  chez  elle  sans 
retard,  et  lui  dire  que  tu  es  son  fiancé. 

Ferdinand.  Lady  Milford  , mon  père  ! 

le  président.  Tu  lacounais? 

FERDINAND , hors  de  lui.  N’est-elle  pas  dans  le  duché  comme 
un  monument  de  honte.  Mais...  je  suis  bien  fou  , mon  cher 
père , de  prendre  au  sérieux  une  plaisanterie.  Voudriez-vous 
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être  1**  père  d'un  coquin  de  fils  qui  épouserait  une  courtisane 
priviligiée  ? 

lu  président.  Bien  mieux  ! je  la  demanderais  moi-même 
en  mariage,  n'étaient  mes  cinquante  ans.  Voudrais-tu  être 
le  fils  d’un  tel  coquin  de  père? 

Ferdinand.  Non,  aussi  vrai  que  Dieu  existe  ! 

le  président.  Voilà,  sur  mon  honneur!  une  insolence 
que  je  ne  vous  pardonue  que  pour  sa  rareté. 

Ferdinand.  Je  vous  en  prie , mon  père , ne  me  laissez  pas 
plus  longtemps  dans  une  disposition  d'esprit  où  il  me  semble 
insupportable  de  me  nommer  votre  fils. 

le  président.  Jeune  homme!  es-tu  fou?  Quel  homme 
raisonnable  n’envierait  pas  l’honneur  de  remplir  à tour  de 
rôle  les  mêmes  fondions  que  son  souverain? 

Ferdinand.  Vous  devenez,  pour  moi  une  énigme  , mon 
père.  Vous  appelez  cela  honneur!  l’honneur  de  partager 
avec  le  prince  une  fonction  qui  le  met  lui-même  au-dessous 
de  l’homme  ! ( Le  président  pousse  un  éclat  de  rire.  ) Vous 
pouvez  rire.  Je  continue,  mon  père.  De  quel  front  oserais-je 
paraître  devant  le  plus  misérable  ouvrier,  à qui  sa  femme 
apporte  au  moins  pour  dot  son  corps  tout  entier?  De  quel 
front  oserais-je  me  montrer  devant  le  monde,  devant  le 
prince  , devant  cette  courtisane  elle-même  , qui  voudrait 
laver  dans  ma  honte  la  tache  brûlante  imprimée  à sou 
honneur? 

le  président.  Dans  quel  coin  du  monde  vas-tu  prendre 
tout  cela  , jeune  homme? 

Ferdinand.  Je  vous  en  conjure  au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre , mon  père.  Cette  abjection  de  votre  fils  unique  ne 
peut  vous  rendre  aussi  heureux  qu’elle  le  rendrait  malheu- 
reux. Je  vous  donne  ma  vie,  si  elle  peut  vous  faire  monter 
plus  haut  : ma  vie,  je  la  tiens  de  vous,  et  je  n’hésiterai  pas  un 
instant  à la  sacrifier  pour  votre  grandeur...  Quant  à l’hon- 
neur, mon  père  , si  vous  me  le  prenez,  c’était  un  acte  de  la 
plus  coupable  étourderie  que  de  me  donner  la  vie,  et  je 
maudirai  le  père  et  l'entremetteur. 

le  président  lui  frappe  amicalement  sur  l'épaule.  Bravo! 
mon  cher  fils!  A présent  je  vois  que  tu  es  un  loyal  garçon  , 
digne  de  la  plus  uoble  femme  du  duché...  Elle  sera  à toi... 
Cette  après-midi  lu  seras  fiancé  avec  la  comtesse  d’Ostheim. 
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Ferdinand.  Cette  heure  est-elle  donc  destinée  à m’écraser? 
le  président  , lui  jetant  un  regard  pénétrant.  Maintenant 
ton  honneur  n’a  rien  à objecter  à cela? 

Ferdinand.  Non , mon  père.  Frédérique  d’Ostheim  pour- 
rait faire  le  bonheur  de  tout  autre  homme.  ( A part , dans  le 
plus  grand  embarras  ) Sa  méchanceté  glissait  sur  mon  cœur  , 
sa  bonté  me  déchire. 

le  président  , ne  détournant  pas  les  geux  de  lui.  J’attends 
l’expression  de  ta  reconnaissance , Ferdinand  1 

Ferdinand  lui  prend  la  main  et  la  baise  avec  feu.  Mon 
père  ! votre  bonté  anime  toute  ma  sensibilité.  Mon  père  , 
recevez  mes  remcrcîments  les  plus  ardents...  pour  vos  tendres 
intentions.  Votre  choix  est  irréprochable  ; mais  je  ne  puis... 
je  n’ose...  plaignez-moi,  je  ne  puis  aimer  la  comtesse. 

le  président  recule  d'un  pas.  Holà  ! à présent  je  tiens 
mon  jeune  maître.  Ainsi,  l’habile  hypocrite  est  tombé  dans 
le  piège?  ainsi , ce  n’était  pas  l’honneur  qui  t’empêchait 
d’épouser  lady  Milford  !...  Ce  n’est  pas  la  femme,  c’est  le 
mariage  qui  te  répugne.  ( Ferdinand  reste  comme  pétrifié; 
ensuite  il  fait  un  mouvement  et  veut  sortir.  ) Où  vas-tu  ? 
Arrête!  est-ce  là  le  respect  que  tu  me  dois?  (Le  major  revient.) 
Tu  es  annoncé  chez  milady  ; le  prince  a ma  parole-,  la  ville 
et  la  cour  le  savent.  Si  lu  ne  veux  pas  me  faire  passer  pour 
un  menteur  aux  yeux  du  prince,  de  milady,  de  la  ville, 
de  la  cour...  Ecoute,  jeune  homme  ! si  je  viens  à tomber  sur 
certaines  histoires  ..  Arrête!  Pourquoi  ce  rouge  qui  le  monte 
tout  à coup  au  visage? 

Ferdinand  , pâle  comme  la  neige  et  tremblant.  Quoi?  com- 
ment? Il  n’y  a certainement  rien , mon  père. 

le  président,  lut  jetant  un  regard  terrible.  Et  s'il  y avait 
quelque  chose?  et  si  je  venais  à découvrir  la  cause  de  tous  ces 
refus?  Ah  ! jeune  homme  ! le  soupçon  seul  me  met  déjà  en 
fureur.  Va  sur-le-champ  ! la  parade  commence;  tu  seras  chez 
milady  aussitôt  que  le  mot  d’ordre  sera  donné.  Quand  je  pa- 
rais, le  duché  tremble  ; voyons  si  l’obstination  d’un  fils  me 
domptera.  (Il  s’éloigne  et  revient.)  Jeune  homme!  je  le  le  ré- 
pète, tu  iras  là , ou  fuis  ma  colère  ! ( Il  sort,) 

Ferdinand,  comme  s'il  s'éveillait  d'un  songe  pénible.  Est-il 
parti?  était-ce  bien  la  voix  d’un  père?...  Oui  ! j’irai  chez  elle... 
j’irai...  je  lui  dirai  des  choses...  je  lui  montrerai  un  miroir... 
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infâme!  et  si  alors  tu  demandes  encore  ma  main!...  en  face 
de  la  poblesse  assemblée,  des  troupes  et  du  peuple,  viens 
armée  de  tout  l’orgueil  de  ton  Angleterre...  je  te  repousse, 
moi , enfant  de  l'Allemagne!  {Il  sort  précipitamment.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


Une  (elle  dans  le  palais  de  lady  Milford  ; & droite  un 
, sofa,  à gauche  un  piano. 

SCÈNE  I. 

4 

MILADY,  dans  un  négligé  libre , mais  charmant,  non  coiffée, 
est  assise  devant  le  piano  et  prélude;  SOPHIE  , sa  femme  de 
chambre,  s'approche  de  la  fenêtre. 

sophie.  Les  oflieiers  se  séparent,  la  parade  est  finie;  mais 
je  ne  vois  point  de  Waller. 

milady,  inquiète , se  lève  et  se  promène  dans  la  salle.  Je  ne 
sais  comment  je  me  trouve  aujourd'hui,  Sophie;  je  n’ai 
jamais  rien  éprouvé  de  semblable.  Aussi  tu  ne  le  vois  pas?... 
— Vraiment!  je  le  crois  bien...  — Il  ne  se  hâtera  pas...  il  y a 
comme  un  crime  sur  ma  conscience...  Va,  Sophie,  et  dis 
qu’on  m’amène  le  cheval  le  plus  fougueux  qui  soit  à l’écurie. 
J’ai  besoin  de  reprendre  l’air,  de  voir  les  hommes  et  le  ciel 
bleu  , et  je  me  soulagerai  le  cœur  en  galopant. 

sophie.  Si  vous  vous  sentez  indisposée,  milady,  réunissez 
du  monde  ici  ; dites  au  duc  de  tenir  le  jeu  ici , et  faites  placer 
la  table  d’hombre  devant  votre  sofa.  II  faudrait  que  le  grince 
et  toute  sa  cour  fussent  à mes  ordres,  et  qu’un  caprice  me 
passât  par  la  tète... 

milady  se  jette  sur  le  sofa.  Je  t’en  prie , ménage-moi.  Je  te 
donne  un  diamant  pour  chaque  heure  où  tu  pourras  me  dé- 
livrer d’eux.  Faut-il  donc  tapisser  mon  salon  avec  ces  gens- 
là...  mauvais  et  misérables  hommes  qui  semblent  épouvantés 
si  une  parole  généreuse  s’échappe  de  mon  cœur,  et  ouvrent  la 
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Itoucbe  cl  les  narines  comme  s'ils  voyaient  un  esprit...  es- 
claves d'une  marionnette  que  je  gouverne  aussi  facilement 
que  mon  fil  ? Que  faire  avec  ces  gens  dont  l’âme  marche  aussi 
uniformément  que  leur  montre?  Puis-je  trouver  quelque 
plaisir  à leur  faire  une  question  , quand  je  sais  d’avance  quelle 
sera  leur  réponse  ; ou  à échanger  avec  eux  quelques  paroles, 
quand  ils  n’ont  pas  le  courage  d’avoir  une  autre  opinion  que 
moi?  l>oin  de  moi  ces  gens-là  ! Il  est  triste  de  monter  un  cheval 
qui  ne  ronge  pas  son  frein.  ( Elle  s’avance  près  de  la  fenêtre.) 

Sophie.  Mais  vous  en  excepterez  le  prince...  l’homme  le 
plus  beau,  l'amant  le  plus  passionné...  l'esprit  le  plus  vif  de 
tout  son  duché. 

MH.ADY  revient.  Parce  que  c’est  son  duché...  Il  n’y  a , Sophie, 
qu’un  titre  de  souveraineté  qui  puisse  me  servir  d’excuse  sup- 
portable. Tu  dis  que  l’on  me  porte  envie.  Pauvre  femme!  on 
devrait  bien  plutôt  me  plaindre.  De  tous  ceux  qui  puisent  dans 
le  sein  d'une  majesté , la  favorite  est  la  plus  malheureuse, 
parce  qu’elle  seule  connaît  la  misère  de  l’homme  riche  ei 
puissant.  11  est  vrai  qu’il  peut  avec  le  talisman  de  sa  gran- 
deur faire  sortir  de  dessous  terre,  comme  un  palais  de  fées, 
tout  ce  qui  flatte  mon  caprice.  11  peut  mettre  sur  sa  table  les 
saveurs  des  deux  Indes,  transformer  un  désert  en  un  paradis... 
faire  jaillir  les  sources  de  son  pays  jusqu'au  ciel , courber  leur 
jet  comme  un  arc  de  triomphe , ou  briller  dans  un  feu  d’ar- 
lifice  la  substance  de  ses  sujets.  Mais  peut-on  aussi  ordonner 
à un  cœur  de  battre  avec  noblesse  et  ardeur  contre  un  cœur 
noble  et  ardent?  Peut-il  faire  naître  une  seule  belle  pensée 
dans  son  aride  cerveau  ? Au  milieu  de  la  satisfaction  des  sens , 
mon  cœur  est  affamé  ; et  à quoi  me  servent  mille  bons  sen- 
timents , quand  je  n’ai  qu'à  éteindre  des  émotions  ? 

soimiie  la  regarde  étonnée.  Depuis  combien  de  temps , mi- 
ladv,  suis-je  à votre  service? 

miladï.  Aujourd’hui  tu  apprends  à me  connaître...  C’est 
vrai,  chère  Sophie...  j'ai  vendu  mon  honneur  au  prince... 
mais  j’ai  gardé  mon  cœur...  Ce  cœur,  qui  est  mon  bien,  est 
peut-être  encore  digne  d’un  homme,  car  l'air  empoisonné  de 
la  cour  a glissé  sur  lui  comme  le  souffle  sur  un  miroir.  Crois- 
moi  , ma  chère , j’aurais  depuis  longtemps  abandonné  ce 
pauvre  prince,  si  je  pouvais  seulement  contraindre  mon  am- 
bition à céder  à une  autre  femme  mon  rang  à la  cour. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II , SCÈNE  I.  293 

sopiiie.  Et  ce  cœur  s’est  soumis  si  facilement  à votre  am- 
bition? 

miladv,  vivement.  Comme  s’il  ne  s'était  déjà  pas  vengé!... 
comme  s’il  ne  se  vengeait  pas  encore  à présent!  Sophie,  (lui 
laissant  tomber  la  main  sur  l’épaule)  nous  autres  femmes, 
nous  ne  pouvons  choisir  qu’entre  régner  et  servir;  mais  la 
plus  grande  jouissance  du  pouvoir  n'est  pouT  nous  qu’un  mi- 
sérable secours,  si  nous  n’avons  pas  la  jouissance  plus  grande 
encore  d’être  les  esclaves  d’un  homme  que  nous  aimons. 

sopiiik.  Vous  êtes,  miladv,  la  dernière  de  qui  je  voudrais 
entendre  celle  vérité. 

viii.adv.  El  pourquoi,  ma  Sophie?  A la  manière  enfantine 
dont  nous  tenons  le  sceptre,  ne  voit-on  pas  que  nous  ne 
sommes  bonnes  qu’à  tenir  la  lisière?  N'as-tu  pas  remarqué 
que  dans  toutes  mes  fantaisies  capricieuses  , dans  mon  ardeur 
pour  les  amusements,  je  ne  cherche  qu’à  étourdir  en  moi  des 
désiis  plus  ardents  encore? 

sopiiie  recule  étonnée.  Miladv  ! 

MILADV , avec  vivacité.  Conlenle-les  ; donne-moi  l’homme 
auquel  je  pense  maintenant...  que  j’adore...  Il  faut  mourir, 
Sophie,  ou  le  posséder  ! (Arec  attendrissement.)  Laisse-moi  lui 
entendre  dire  que  les  larmes  de  l’amour  sont  plus  belles  à 
voir  briller  dans  nos  yeux  que  les  diamants  sur  notre  tête, 
(avec  chaleur)  cl  je  rejette  aux  pieds  du  prince  son  cœur  et 
son  duché  ; je  fuis  avec  cet  homme , je  fuis  dans  le  désert  le 
plus  éloigné  du  monde. 

sopiiie,  effrayée.  Ciel!  que  faites-vous?  Comment  vous 
trouvez-vous,  miladv? 

miladv,  saisie.  Tu  pâlis.  En  ai-je  peut-être  trop  dit?... 
Laisse-moi  le  clore  la  bouche  par  ma  confiance...  écoute  en- 
core... écoute  tout... 

sopiiie  regarde  avec  inquiétude  autour  d'elle.  Je  crains, 
miladv...  je  crains...  Je  n’ai  pas  besoin  d’en  entendre  davan- 
tage. 

miladv.  Ce  mariage  avec  le  major...  tu  crois,  ainsi  que 
tout  le  monde,  que  c’est  le  résultat  d’une  cabale  de  cour... 
Sophie...  lu  rougis...  Ne  me  condamne  pas...  c’est  l’ouvrage 
de  mon  amour. 

Sophie.  Par  le  ciel...  j’en  avais  le  pressentiment. 

miladv.  Ils  se  sont  laissé  tromper,  Sophie...  le  faible 
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prince,  le  rusé  courtisan  Waller,  le  sot  maréchal...  Chacun 
d’eux  jurerait  que  ce  mariage  est  le  moyen  le  plus  infaillible 
de  me  conserver  pour  le  duc  et  de  rendre  notre  union  plus 
stable  que  jamais.  Oui...  et  ce  mariage  doit  nous  séparer  pour 
toujours,  rompre  pour  toujours  cette  chaîne  honteuse... 
Trompeurs  trompés,  joués  par  une  faible  femme!  vous  m’a- 
menez vous-mêmes  celui  qui  m’est  cher  ; c’était  là  ce  que  je 
voulais...  Que  je  l’aie...  que  je  l’aie...  et  alors  adieu  pour 
jamais,  affreuse  puissance! 

SCÈNE  11. 

Un  vieux  VALET  DE  CHAMBRE  du  prince  portant  un 
ècrin  ; les  précédents. 

le  valet  de  chambre.  Son  altesse  sérénissime  présente 
ses  hommages  à milady,  et  lui  envoie  ces  diamants  pour  son 
mariage.  Ils  viennent  d’arriver  de  Venise. 

milady  regarde  la  cassette  et  recule  effrayée.  Combien  le  duc 
a-t-il  payé  pour  ces  pierreries? 

le  valet  de  chambre  , ai ec  un  visage  sombre.  Elle  ne  lui 
coûtent  pas  un  denier. 

milady.  Comment  ! es-tu  fou  ? rien  ? et  ( se  reculant  d’un 
pas)  lu  me  jettes  un  regard  comme  si  tu  voulais  me  percer  le 
cœur.  Ces  pierreries , d’une  valeur  inestimable,  ne  lui  coûtent 
rien  ? 

le  valet  de  chambre.  Hier,  sept  mille  enfants  du  pays  sont 
partis  pour  l’Amérique.  Cela  paye  tout. 

milady  quitte  subitement  l'écrin  , se  promène  vivement  dans 
la  salle  et  revient  vers  le  valet  de  chambre.  Mon  ami , qu’as- 
tu?  je  crois  que  tu  pleures? 

le  valet  de  chambre  s'essuie  les  yeux  ; d’une  voix  effrayante, 
et  tremblant  de  tous  ses  membres....  Des  pierres  précieuses 
comme  celles-là...  J’ai  aussi  deux  fils  là-dedans. 

milady,  lui  prenant  la  main.  Mais  aucun  n’a  été  con- 
traint... 

le  valet  de  chambre,  avec  un  rire  terrible.  ODieul...  non... 
c’était  de  plein  gré...  On  a bien  vu  quelques  étourdis  s’avan- 
cer devant  la  troupe,  et  demander  nu  colonel  combien  le  prince 
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vendait  la  liberté  des  hommes...  mais  notre  gracieux  prince  a 
fait  marcher  tous  les  régiments  sur  la  place  de  la  parade  et 
fusiller  les  babillards...  Nous  entendîmes  les  coups  de  fusil 
partir...  nous  vîmes  les  cervelles  de  ces  hommes  jaillir  sur  le 
pavé,  et  toute  l'armée  s'écria  : llurrah!  en  route  pour  l’A- 
mérique ! 

milady,  tombant  épouvantée  sur  un  sofa.  Dieu!  Dieu!  et  je 
n’ai  rien  entendu!  et  je  n’ai  rien  remarqué! 

le  valet  de  chambre.  Ah!  noble  dame!  pourquoi  étiez- 
vous  précisément  à la  chasse  aux  ours  avec  notre  seigneur  au 
moment  où  l’on  donnait  le  signal  du  départ?  Vous  n’auriez 
pas  dù  négliger  le  superbe  spectacle  dont  nous  avons  été  té- 
moins quand  le  roulement  du  tamlmur  a annoncé  que  le  mo- 
ment était  venu,  il  y avait  là  des  orphelins  d’un  père  vivant 
qu’ils  suivaient  en  pleurant;  ici  une  mère  furieuse  courait 
offrir  aux  baïonnettes  son  enfant  à la  mamelle...  On  séparait 
à coups  de  sabre  le  fiancé  de  la  fiancée , et  les  vieillards  étaient 
là,  en  proie  au  désespoir,  jetant  leurs  béquilles  et  disant  qu'il 
fallait  aussi  les  emiqcner  dans  le  Nouveau-Monde...  Et  à tra- 
vers tout  cela,  le  vacarme  et  le  bruit  des  tambours,  afin 
d’empêcher  celui  qui  sait  tout  d’entendre  nos  prières. 

milady  se  lève  profondément  émue.  Emportez  loin  de  moi 
ces  pierreries...  elles  projettent  dans  mon  cœur  les  flammes 
de  l’eufer.  ( Avec  douceur,  au  valet  de  chambre.  ) Calnie-toi , 
pauvre  vieillard  , ils  reviendront , ils  reverront  leur  patrie. 

le  valet  de  chambre,  avec  chaleur.  Le  ciel  le  sait...  ils 
reverront...  Arrivés  auprès  de  la  porte  de  la  ville,  ils  se 
retournèrent  et  s’écrièrent  : Que  Dieu  soit  avec  vous,  femmes 
et  enfants!  Vive  notre  souverain  ! Au  jour  du  jugement  der- 
nier, nous  reviendrons... 

milady,  allant  et  venant  à grands  pas.  Affreux!  horrible! 
On  me  persuadait  que  j'avais  séché  les  larmes  du  pays...  Mes 
yeux  s’ouvrent...  C’est  épouvantable...  épouvantable!...  Va... 
dis  à ton  maître...  Je  le  remercierai  moi-même...  ( Le  valet 
de  chambre  va  sortir,  elle  lui  jette  une  bourse  dans  son  cha 
peau.)  Prends  cela  pour  m’avoir  dit  la  vérité. 

LE  valet  de  chambre  la  jette  dédaigneusement  sur  la  table. 
Mettez-la  avec  le  reste. 

Il  sort. 

milady.  le  regardant  avec  surprise.  Sophie  , cours  après  lui, 
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demande-lui  son  nom.  Il  reverra  ses  fils.  ( Sophie  sort.  Milady 
se  promène.  Moment  de  silence.  A Sophie  qui  retient.  ) Le 
bruit  ne  s’esl-il  pas  répandu  dernièrement  que  le  feu  avait 
consumé  une  ville  des  frontières,  et  réduit  près  de  quatre 
cents  familles  à la  mendicité?  (Elle  sonne.) 

Sophie.  Pourquoi  cette  pensée?  Oui , le  fait  est  vrai,  et  la 
plupart  de  ces  malheureux  servent  à présent  comme  esclaves 
leurs  créanciers,  ou  meurent  au  fond  des  mines  d’argent  du 
prince. 

le  domestique  entre.  Que  veut  milady? 
milady  lui  donne  l'écrin.  Que  ceci  soit  porté  sans  retard  dans 
le  canton  incendié...  Qu’on  en  lasse  de  l’argent  et  qu’on  le 
distribue  aux  quatre  cents  familles  ruinées  par  le  feu. 

Sophie.  Pensez-vous,  milady,  que  vous  vous  exposez  à la 
plus  grande  disgrâce  ? 

milady,  avec  noblesse.  Faut-il  que  je  porte  sur  ma  tête  la 
malédiction  de  ses  Étals?  (elle  fait  un  signe  au  domestique;  il 
sort  ) ou  veux-tu  que  je  succombe  sous  le  terrible  fardeau  de 
tant  de  larmes?...  Va,  Sophie...  il  vaut  mieux  avoir  de  faux 
bijoux  dans  ses  cheveux  que  de  telles  actions  sur  le  cœur. 

Sophie.  Mais  des  bijoux  comme  ceux-là  !...  N'auriez-vous 
pas  pu  en  donner  de  moins  précieux?...  Non  , vraiment,  mi- 
lady, cela  n’est  pas  pardonnable. 

milady.  Folle  que  lu  es!  les  larmes  de  reconnaissance  qu’ils 
feront  tomber  seront  pour  moi  plus  belles  que  tous  les  bril- 
lants et  les  perles  employés  à dix  diadèmes  de  rois... 
le  domestique  revient.  Le  major  de  Walter  ! 

Sophie  s'élance  vers  milady.  Dieu  ! vous  pâlissez... 
milady.  Le  premier  homme  qui  me  fait  peur...  Sophie... 
Édouard,  dites  que  je  suis  indisposée...  Arrêtez...  Est-il  de 
bonne  humeur?...  sourit-il?...  que  dit-il?...  0 Sophie  ! n’est- 
ce  pas,  je  suis  laide? 

sopiiie.  Je  vous  en  prie  , Milady. 
le  domestique.  Milady  ordonne-t-elle  de  le  renvoyer? 
milady,  balbutiant.  11  est  le  bienvenu...  (Le  domestique 
sort.)  Parle,  Sophie,  que  lui  dire?  comment  le  recevoir?  Je 
serai  muette...  il  se  moquera  de  ma  faiblesse...  il  sera..  Oh  ! 
quel  pressentiment!...  Tu  me  quittes,  Sophie...  Reste...  Mais 
non,  va...  si...  reste...  (Le  major  traverse  l’antichambre.) 
sopiiie.  Remettez- vous  ; il  est  là. 
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SCÈNE  III. 

b E UDI  N AND  DE  WALTEIt  , les  précédents. 

Ferdinand,  avec  une  légère  irrévérence.  Si  je  vous  inter- 
romps... madame  ?... 

mii.ady  , avec  un  battement  de  cœur  visible.  Nulle  affaire  n'est 
pour  moi  plus  importante... 

Ferdinand.  Je  viens  selon  l'ordre  de  mon  père. 

M i lady.  Je  lui  suis  obligée... 

Ferdinand.  Et  je  dois  vous  annoncer  q*ie  nous  nous  ma- 
rions... telle  est  la  commission  de  mon  père. 

mi  lad  y,  pâle  et  tremblante.  Et  votre  propre  cœur,  ne  dit-il 
rien? 

Ferdinand.  Les  ministres  et  les  entremetteurs  n’ont  pas 
coutume  de  s’en  informer. 

mii.ady,  avec  une  anxiété  qui  étouffe  sa  voix.  Et  vous- 
même  , vous  n’avez  rien  à ajouter? 

Ferdinand,  jetant  un  regard  sur  Sophie.  Beaucoup,  ma- 
dame. 

mii.ady  fait  un  signe  ci  Sophie . qui  s’éloigne.  Oserai-je  vous 
prier  de  vous  asseoir  sur  ce  sofa  ? 

Ferdinand.  Je  serai  bref,  milady. 

mii.ady.  Eh  bien? 

Ferdinand.  Je  suis  un  homme  d'honneur. 

milady.  Que  je  sais  apprécier. 

Ferdinand.  Gentilhomme. 

milady.  Il  n’y  en  a pas  de  meilleur  dans  le  duché. 

FERDINAND.  Et  officier. 

milady,  d'un  ton  flatteur.  Vous  indiquez  là  des  avantages 
qui  appartiennent  à d’autres  comme  à vous.  Pourquoi  n’en 
citez-vous  pas  de  plus  grands  qui  ne  sont  qu’à  vous? 

ferdinvnd,  froidement.  C’est  inutile  ici. 

milady,  avec  une  anxiété  toujours  croissante.  Que  dois-je 
penser  de  ces  préliminaires? 

Ferdinand,  lentement  et  d'un  ton  expressif.  Que  l’honneur 
est  un  obstacle,  s'il  vous  plail  de  me  contraindre  à vous  don- 
ner ma  main. 
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milady  se  lève.  Qu’est-ce  que  cela  signifie,  monsieur  le, 
major  ? 

Ferdinand  , avec  calme.  C’est  le  langage  de  mon  cœur,  de 
ma  naissance,  de  mon  épée. 

milady.  Cette  épée,  c'est  le  prince  qui  vous  l’a  donnée. 

Ferdinand.  C’est  l’Etat,  par  la  main  du  prince..  Mon  cœur, 
je  le  tiens  de  Dieu , et  mes  armoiries  datent  de  cinq  siècles. 

milady.  Le  nom  du  duc? 

Ferdinand  , avec  violence.  Le  duc  peut-il  renverser  les  lois 
de  l'humanité , et  donner  à nos  actions  l’empreinte  de  ses 
écus?  Lui-même  n'est  pas  élevé  au-dessus  de  l’honneur;  mais 
il  peut  lui  fermer  la  bouche  avec  de  l'or  ; il  peut  jeter  sur  sa 
honte  un  manteau  d’hermine...  Je  vous  en  conjure,  milady, 
laissons  cela...  Il  n'est  plus  question  de  projets  anéantis,  de 
mes  aïeux,  de  mon  épée  , ou  de  l’opinion  du  monde;  je  suis 
prêt  à fouler  tout  cela  aux  pieds,  dès  que  vous  m’aurez  dé- 
montré que  le  prix  du  sacrifice  n’est  pas  pire  que  le  sacrifice 
même. 

milady,  s'éloignant  de  lui  avec  douleur.  Monsieur  le  major, 
je  n’ai  point  mérité  cela. 

Ferdinand  lui  prend  la  main.  Pardonnez-moi.  Nous  par- 
lons ici  sans  témoins;  la  circonstance  qui  nous  réunit  aujour- 
d’hui vous  et  moi,  et  qui  ne  se  retrouvera  plus  jamais, 
m’autorise , me  force  à ne  pas  vous  dissimuler  le  plus  secret  de 
mes  sentiments...  Je  ne  comprends  pas,  milady,  qu’une  dame 
douée  de  tant  de  beauté , de  tant  d’esprit,  de  tant  de  qualités 
qu’un  homme  eût  appréciées , ait  pu  s’abandonner  à un  prince 
qui  n’a  admiré  en  elle  que  les  dons  de  son  sexe , et  qu’ensuite 
elle  n’ait  pas  honte  d’offrir  son  cœur  à un  homme. 

milady  le  regarde  fixement  et  avec  dignité.  Dites  tout. 

Ferdinand.  Vous  vous  dites  Anglaise...  Permettez-moi...  je 
ne  puis  croire  que  vous  soyez  Anglaise.  Une  fille  née  libre 
parmi  le  peuple  le  plus  libre  de  la  terre,  qui  est  même  trop 
fier  pour  encenser  les  vertus  étrangères,  n’aurait  jamais  pu 
s'asservir  aux  vices  étrangers.  Il  n’est  pas  possible  que  vous 
soyez  Anglaise , ou  votre  cœur  doit  être  d'autant  plus  petit  que 
celui  des  Anglais  est  plus  grand  et  plus  fier. 

milady.  Avez-vous  fini? 

Ferdinand.  On  pourrait  répondre  que  c’est  l’effet  de  la  vanité 
féminine...  la  passion...  le  tempérament...  l’amour  du  plai- 
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sir;  que  souvent  déjà  la  vertu  a survécu  a l'honneur;  que  bien 
des  femmes,  après  avoir  franchi  les  barrières  de  la  honte,  se 
sont,  plus  tard,  réconciliées  avec  le  monde  par  de  nobles 
actions,  et  ont  ennobli  leur  hideux  métier  par  le  noble  emploi 
de  leur  pouvoir.  Mais  pourquoi  le  pays  est-il  aujourd’hui  plus 
monstrueusement  pressuré  qu’il  ne  le  fut  jamais  auparavant? 
Je  parle  au  nom  du  duché. ..  J'ai  Uni. 

milady,  avec  douceur  et  élévation.  C’est  la  première  fois, 
Walter,  qu'on  ose  m’adresser  de  telles  paroles,  et  vous  êtes  le 
seul  homme  à qui  je  voudrais  répondre...  Que  vous  rejeliei 
ma  main,  je  vous  estime;  que  vous  calomniez  mou  cœur,  je 
vous  le  pardonne;  mais  que  cela  soit  sérieux  de  votre  part,  je 
ne  le  crois  pas.  Celui  qui  ose  ainsi  offenser  une  femme  qui 
n'aurait  besoin  que  d’une  nuit  pour  le  perdre,  doit  lui  sup- 
poser une  grande  âme,  ou  être  privé  de  bon  sens.  Vous  faites 
retomber  sur  moi  la  ruine  de  la  contrée.  Que  le  Dieu  tout-puis- 
sant vous  le  pardonne!  Dieu,  qui  nous  placera  un  jour,  vous 
et  moi,  et  le  prince,  l’un  en  face  de  l’autre...  Mais  vous  avez 
provoqué  en  moi  les  Anglaises,  et  ma  patrie  doit  répondre  ù 
de  pareils  reproches. 

Ferdinand  , appuyé  sur  ton  épée.  Je  suis  curieux • 

milady.  Écoutez  donc  ce  que  je  n’ai  jamais  confié , ce  que  je 
ne  confierai  jamais  à un  autre  homme  que  vous.  Je  ne  suis 
pas,  Walter,  l’aventurière  que  vous  croyez  voir  en  moi.  Je 
pourrais  m'enorgueillir  et  dire  que  je  suis  du  sang  des  princes, 
de  la  malheureuse  race  de  Thomas  Norfolk,  qui  s'immola 
pour  Marie,  reine  d’Écosse.  Mon  père,  premier  chambellan  du 
roi , fut  accusé  d’entretenir  des  relations  criminelles  avec  la 
France,  condamné  à mort  par  un  arrêt  du  parlement,  et 
décapité.  Tous  nos  biens  furent  confisqués  par  la  courouuc , et 
nous-mêmes  nous  fûmes  bannies  du  pays.  Ma  mère  mourut 
le  jour  de  l’exécution.  Moi,  qui  n’avais  alors  que  quatorze  ans, 
je  partis  pour  l’Allemagne  avec  ma  gouvernante,  une  cassette 
de  bijoux  et  cette  croix  de  famille,  que  nia  mère  mourante 
plaça  sur  mon  sein,  eu  me  donnant  sa  dernière  bénédiction. 
( Ferdinand  devient  pensif,  et  jette  sur  elle  des  regards  ardents. 
Milady  continue  avec  une  émotion  croissante .)  Malade,  sans 
nom,  sans  appui,  sans  fortune,  orpheline,  étrangère,  je  me 
retirai  à Hambourg...  Je  n’avais  rien  appris  qu'un  peu  de 
français,  à faire  du  filet...  et  à jouer  du  piano...  et  j’avais  été 
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habituée  il  manger  dans  de  la  vaisselle  d’or  et  d'argent,  à dor- 
mir dans  des  lits  de  damas,  à voir  dix  valets  obéir  à un  signe, 
et  à recevoir  les  compliments  des  grands  seigneurs...  Six  ans 
se  passèrent.  Le  dernier  bijou  de  ma  cassette  était  vendu  ; ma 
gouvernante  venait  de  mourir.  Dans  ce  temps-là  , ma  destinée 
amena  votre  duc  à Hambourg.  Je  me  promenais  un  jour  sur  les 
bords  de  l'Elbe;  je  regardais  le  fleuve,  et  je  me  demandais  si 
cette  eau  était  plus  profonde  que  ma  souffrance.  Le  duc  m’a- 
perçut, me  suivit,  trouva  ma  demeure  , se  jeta  à mes  pieds , 
jura  qu’il  m'aimait...  {Elle  est  très-agitée , et  continue  d'une 
voix  larmoyante.)  Toutes  les  images  de  mon  heureuse  enfance 
reparurent  à mes  yeux  avec  leur  éclat  séduisant.  Un  avenir  sans 
consolation  se  montrait  à moi,  sombre  comme  un  tombeau... 
Mon  cœur  brûlait  de  trouver  un  cœur...  je  m’abandonnai  au 
sien.  (Elle  s’éloigne.)  Maintenant,  condamnez-moi. 

Ferdinand,  très-ému,  court  après  elle,  et  l’arrête.  Milady! 
ô ciel!  qu’ai-je  entendu?  Mes  torts  envers  vous  sont  affreux; 
vous  ne  pouvez  plus  me  pardonner. 

milady  revient  et  cherche  à se  remettre.  Écoutez  encore.  Le 
prince  surprit,  il  est  vrai,  une  jeunesse  sans  défense,  mais  le 
sang  des  Norfolk  se  révoltait  en  moi.  « Toi,  Emilie,  me 
disais-je,  toi  qui  es  née  princesse,  te  voilà  devenue  la  concu- 
bine d'une  prince!  » L'orgueil  et  le  destin  luttaient  dans  mon 
cœur  quand  le  priucc  m’amena  ici,  et  qu’un  spectacle  épou- 
vantable apparut  à mes  yeux.  La  volupté  des  grands  de  ce 
monde  est  l’hyène  insatiable  qui  cherche  ses  victimes  avec 
une  faim  dévorante  : déjà  elle  avait  fait  de  terribles  ravages 
dans  cette  contrée;  elle  avait  séparé  la  fiancée  du  fiancé,  brisé 
les  liens  sacrés  du  mariage.  Ici , elle  avait  détruit  de  fond  en 
comble  le  bonheur  paisible  d’une  famille;  là  , elle  avait  jeté 
les  ravages  de  la  contagion  dans  un  cœur  inexpérimenté,  et  de 
jeunes  filles  mourantes  maudissaient  dans  les  convulsions  le 
nom  de  celui  qui  les  avait  perverties.  Je  m’interposai  entre  le 
tigre  et  l’agneau.  Dons  un  moment  de  passion  , je  lis  jurer  au 
prince  qu'il  cesserait  ces  sacrifices  humains. 

Ferdinand  court  avec  agitation  ô travers  la  salle.  Rien  de 
plus,  milady,  rien  de  plus! 

milady.  A cette  triste  période  nous  en  vîmes  succéder  une 
autre  plus  triste  encore.  La  cour  et  la  ville  fourmillaient  des 
rebuts  de  l’Italie.  De  légères  Parisiennes  jouaient  avec  le 
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sceptre,  et  le  peuple  était  la  victime  sanglante  de  leurs  caprices. 
Leur  régne  finit;  je  les  vis  tomber  devant  moi  dans  la  pous- 
sière, car  j'étais  plus  coquette  qu’elles.  Je  pris  les  rênes  de 
L’État  entre  les  mains  du  tyran  voluptueux  endormi  par  mes 
caresses.  Ta  patrie,  Waller,  fut  alors  pour  la  première  fois 
gouvernée  humainement , et  s'abandonna  à moi  avec  con- 
fiance. Oh!  pourquoi  le  seul  homme  de  qui  je  ne  devrais  pas 
être  méconnue  m'oblige-t-il  à me  vanter  et  à produire  au  grand 

jour  de  l'admiration  mes  vertus  silencieuses? Walter,  j’ai 

ouvert  les  cachots  , j’ai  déchiré  des  sentences  de  mort  et  abrégé 
l’affreuse  perpétuité  des  galères.  Dans  d'incurables  blessures, 
j’ai  du  moins  fait  couler  un  baume  rafraîchissant.  J’ai  traîné 
dans  la  poussière  les  criminels  puissants,  et  souvent  avec  une 
larme  de  courtisane  j’ai  sauvé  la  cause  déjà  perdue  de  l'inno- 
cence... Oh!  jeune  homme!  combien  cela  m’était  doux!  Avec 
quelle  fierté  mon  cœur  repoussait  les  reproches  de  ma  race  de 
princes!...  Et  alors  apparaît  l'homme  qui  seul  devait  me  ré- 
compenser... l'homme  que  ma  destinée  fatiguée  de  ces  rigueurs 
devait  peut-être  me  donner  comme  une  compensation  à mes 
souffrances  passées...  l'homme  que  j'embrassais  avec  des  désirs 
ardents  dans  mes  rêves 

FEimiNANi),  l'interrompant.  C’en  est  trop  ! c’en  est  trop  1 C’est 
contre  nos  conventions,  milady  : vous  deviez  vous  justifier 
d'une  accusation,  et  vous  faites  de  moi  un  coupable...  Épar- 
gnez, je  vous  eu  prie,  épargnez  mon  cœur,  que  la  honte  et  le 
remords  déchirent. 

milady  lut  prend,  la  main.  A présent,  ou  jamais;  l’héroïne 
s’est  assez  montrée...  il  faut  que  tu  sentes  le  poids  do  ses 
larmes.  (Avec  tendresse.)  Écoute,  Walter,  si  une  malheureuse1, 
attirée 'vers  toi  par  une  force  toute-puissante  et  irrésistible, 
s’approchait  de  loi  avec  un  cœur  rempli  d'un  amour  brûlant 
et  inépuisable...  Walter,  et  que  tu  prononçasses  encore  ce  mot 

si  froid  d’honneur Si  cette  malheureuse...  accablée  par  le 

sentiment  de  sa  honte...  fatiguée  du  vice...  héroïquement  re- 
levée par  la  voix  de  la  vertu.  . se  jetait  ainsi  dans  tes  bras  ( elle 
l'embrasse  et.  le  conjure  solennellement  ) , et  si  elle  devait  être 
sauvée  par  toi , cl  par  toi  rendue  au  ciel,  ou  si  ( elle  détourne 
le  visage  et  dit  d'une  voix  menaçante ),  forcée  de  fuir  ton  image, 
et  obéissant  au  cri  terrible  du  désespoir,  elle  devait  se  replonger 
encore  plus  avant  dans  les  hideuses  profondcni’s  du  vice 

i.  20 
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Ferdinand  , *«  dégageant  de  ses  bras  et  très-oppressê.  Non  , 
par  le  Dieu  tout-puissant,  je  ne  puis  supporter  eela...  Miladv, 
il  faut...  le  ciel  et  la  terre  l’ordonnent...  il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu. 

miladt,  s’éloignant  de  lui.  Pas  à présent...  pas  à présent, 
par  tout  ce  qu’il  y a de  sacré...  pas  dans  ce  moment  affreux 
où  mon  cœur  déchiré  saigne  de  mille  coups  de  poignard  !... 
Que  ce  soit  la  mort  ou  la  vie , je  n’ose  pas...  je  ne  veux  pas 
l’entendre. 

Ferdinand.  Cependant , chère  milady,  il  le  faut.  Ce  que  je 
vais  vous  dire  amoindrira  ma  faute  et  me  servira  d’excuse 
pour  ce  qui  s’est  passé.  Je  me  suis  mépris  sur  vous,  milady; 
je  croyais...  je  désirais...  vous  trouver  digne  de  mon  mépris. 
Je  vins  ici  fermement  résolu  à vous  offenser  et  à mériter  votre 
haine.  Heureux  tous  deux  , si  mon  plan  eût  réussi!  ( Il  se  tait 
un  moment,  et  continue  avec  timidité.)  J’aime,  milady...  j’aime 
une  jeune  fille  de  la  bourgeoisie...  Louise  Miller,  la  fille  d’un 
musicien.  {Milady  se  détourne  pdle;  il  continue  avec  plus  de 
vivacité.)  Je  sais  où  je  me  précipite  , mais  si  la  prudence  or- 
donne à la  passion  de  se  taire , le  devoir  parle  encore  plus 
haut.  C’est  moi  qui  suis  coupable,  c’est  moi  qui  lui  ai  enlevé 
la  douce  paix  de  l’innocence;  c’est  moi  qui , en  berçant  son 
cœur  d’espérances  outrées , l’ai  livrée  perfidement  comme 
une  proie  aux  passions  impétueuses.  Vous  me  rappellerez  ma 
condition  , ma  naissance  et  les  principes  de  mon  père...  Mais 
j’aime...  mon  espoir  s’élève  d’autant  plus  haut  que  la  nature 
est  tombée  plus  bas  sous  le  fardeau  des  convenances...  Ma 
résolution  combattra  les  préjugés...  Nous  verrons  qui,  de  la 
mode  ou  de  l'humanité,  restera  sur  le  champ  de  bataille. 
( Pendant  ce  temps , milady  s'est  retirée  à l’extrémité  de  la 
chambre,  et  tient  son  visage  caché  entre  ses  mains.  Il  la  suit.) 
Vous  vouliez  me  dire  quelque  chose,  milady? 

miladt,  avec  l'expression  de  là  plus  profonde  souffrance.  Rien, 
monsieur  de  Walter,  rien  , sinon  que  vous  nous  entraînez 
dans  l’abîme  , vous  et  moi , et  une  troisième. 

Ferdinand.  Et  une  troisième!... 

miladt.  Nous  ne  pouvons  être  heureux  ensemble;  nous 
serons  donc  les  victimes  de  la  précipitation  de  votre  père.  Je 
ne  posséderai  jamais  le  cœur  d’un  homme  qui  ne  me  donne 
sa  main  que  par  force. 
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Ferdinand.  Par  force,  miiadv...  oui,  je  la  donue  par  force, 
et  pourtant  je  la  donne.  Pourrez-vous  exiger  la  main  sans  le 
cœur?  enlever  à une  jeune  fille  l'homme  qui  est  pour  cette 
jeune  fille  le  monde  entier,  et  à un  homme  la  jeune  fille  qui 
est  pour  lui  le  monde  entier?  Vous,  milady,  vous  qui  étiez 
tout  à l'heure  l’admirable  Anglaise...  le  pouvez-vous? 

milady.  Je  le  dois.  (Avec  force  et  sérieusement  ) Ma  passion, 
Walter,  cède  à ma  tendresse  pour  vous  ; mon  honneur  ne  le 
peut.  Notre  mariage  est  le  sujet  de  tous  les  entretiens  de  la 
contrée;  tous  les  regards,  toutes  les  flèches  delà  moquerie 
sont  dirigées  sur  moi.  Si  un  sujet  du  prince  me  refuse , c’est 
un  affront  ineffaçable...  Arrangez-vous  avec  votre  père;  ti- 
rez-vons-en  comme  vous  pourrez  ..  moi  je  fais  jouer  toutes 
les  mines...  (Elle  sort.  Le  major  reste  muet  et  immobile  ; puis  il 
sort  par  la  porte  de  côté  ) 

SCÈNE  IV. 

la  chambre  du  musicien. 

MILLE»,  LA  FEMME,  LOUISE. 

MU.LER  , l'air  agité.  Je  l'avais  dit  d'avance. 

Louise,  arec  anxiété.  Quoi,  mon  père?  quoi? 
mii.ler,  courant  comme  un  fou  de  haut  en  bas.  Mon  habit 
de  cérémonie...  vite!.,  il  faut  que  je  le  prévienne.  Une  che- 
mise à manchettes...  Je  me  le  suis  de  suite  imaginé... 

Louise.  Au  nom  de  Dieu , quoi  ? 
la  femme.  Qu'y  a-t-il?  qu’y  a-t-il  donc? 
miller  jette  sa  perruque  dans  la  chambre.  Vite  chez  le  per- 
ruquier... Qu’y  a-t-il?  (Courant  devant  le  miroir.)  Et  ma 
barbe  qui  a un  doigt  de  longueur...  Qu’y  a-t-il  ?...  Que  pour- 
rait-il y avoir,  carogne?  Le  diable  est  déchaîné...  et  l’orage  va 
tomber  sur  loi. 

la  femme.  Là...  voyez...  il  faut  que  tout  tombe  sur  moi. 
miller.  Sur  toi?  oui,  langue  de  tonnerre!  et  sur  quel  autre? 
Ce  matin  avec  ton  diabolique  gentilhomme...  Ne  te  l’ai-je 
pas  dit  au  moment  même?...  Wurm  a habillé. 

la  femme.  Ah!  c’est  cela?  Comment  peux-tu  le  savoir? 
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miller>  Comment  je  peux  le  savoir?  Il  va  là  sur  le  seuil  de 
la  porte  un  drôle  de  chez  le  ministre  qui  demande  le  musicien. 

la  femme.  Je  suis  morte! 

Miller.  El  loi,  avec  tes  yeux  de  myosotis  (il  rit  avec  dou 
leur.)  Le  proverbe  dit  vrai  : Quand  le  diable  a pondu  un  œuf 

dans  une  maison  , il  en  sort  une  jolie  tille à présent , je 

le  vois. 

la  femme.  Mais  comment  sais-tu  qu'il  s’agit  de  Louise?  Tu 
peux  être  recommandé  au  duc;  il  peut  le  désirer  pour  son 
orchestre. 

Miller  saisit  sa  canne.  Que  la  pluie  de  soufre  de  Sodome 
te...  L’orchestre!  oui,  entremetteuse,  lu  y gémiras  les  notes 
de  dessus,  et  mon  bâton  représentera  la  basse.  (Il  se  jette  sur 
une  chaise.)  Dieu  du  ciel  ! 

loüise  s'assied  pâle  comme  la  mort.  Mon  père,  ma  mère, 
pourquoi  suis-je  tout  à coup  si  effrayée? 

Miller  se  lève.  Mais  que  ce  buveur  d’encre  passe  seulement 
une  seule  fois  à portée  de  mon  bras!  qu’il  passe  devant  moi... 
soit  dans  ce  monde,  soit  dans  l’autre...  si  je  ne  lui  broie  pas 
à la  fois  l’àine  et  le  corps,  si  je  ne  lui  écris  pas  sur  la  peau  les 
dix  commandements  de  Dieu  , et  le  Pater  et  tous  les  livres  de 
Moïse,  tellement  qu'on  en  verra  les  marques  au  jour  de  la  ré- 
surrection des  morts... 

la  femme.  Oui , jure  et  fais  du  vacarme.  Cela  conjurera-t-il 
le  diable?  Aide-nous , Seigneur  Dieu  ! Comment  sortir  de  cet 
embarras?  que  faire?  qqel  parti  prendre?  Père  Miller,  parle 
donc...  (Elle  court  en  gémissant  A travers  la  chambre.) 

Miller.  Je  veux  à l'instant  aller  chez  le  ministre.  Je  lui 
parlerai  moi-même;  je  lui  déclarerai...  Tu  savais  cela  avant 
moi;  tu  aurais  pu  m’en  avertir.  Cette  fille  aurait  pu  se  rendre 
à nos  avis  ; il  était  temps  encore...  Mais  non...  elle  s’est  laissée 
prendre  à l'hameçon...  et  toi , tu  as  jeté  du  bois  sur  le  feu.  Eh 
bien!  prends  garde  à la  peau  d’entremetteuse,  et  avale  ce 
que  tu  as  préparé  ! Je  prends  ma  fille  sous  le  bras,  et  je  tra- 
verse la  frontière. 
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SCENE  V. 

FERDINAND  entre  effrayé  et  hors  d'haleine. 
Les  précédents. 


Ferdinand.  Mon  père  est-il  venu? 

Louise,  avec  frayeur.  Sou  père!  Dieu  tout-puissant! 

la  femme , joignant  les  mains.  Le  président!  c'en  est  fait 
de  nous  ! 

miller  rit  avec  amertume.  Dieu  soit  loué!  Dieu  soit  loué! 
voici  la  fêle  qui  commence. 

Ferdinand  court  vers  Louise  et  la  serre  avec  force  dans  ses 
bras.  Tu  es  à moi , quand  l’enfer  et  le  ciel  se  mettraient  entre 
nous  ! 

Louise.  Ma  mort  est  assurée...  Parle;  tu  as  prononcé  un 
nom  terrible.  Ton  père... 

Ferdinand.  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien  ; c’est  fini.  Tu  es  à 
moi;  je  suis  à toi  de  nouveau.  Ob  ! laisse-moi  respirer  sur  ton 
sein  ; la  crise  a été  affreuse  ! 

Louise.  Laquelle?  tu  me  fais  mourir! 

Ferdinand  *e  recule  et  la  regarde  avec  expression.  Il  y a eu 
un  moment,  Louise,  où  une  figure  étrangère  se  jetait  entre 
toi  et  moi , où  mon  amour  pâlissait  devant  ma  conscience,  où 
ina  Louise  cessait  d’être  tout  pour  son  Ferdinand.  ( Louise 
tombe  sur  une  chaise  et  se  cache  le  visage.  Ferdinand  court  à 
elle,  la  regarde  en  silence,  puis  la  quitte  tout  à coup.)  Non, 
jamais,  impossible!  Milndy,  c’est  trop  demander;  je  ne  puis 
le  sacrifier  celte  innocente  fille.  Non  , par  le  Dieu  éternel,  je 
ne  puis  violer  le  serment  que  j’ai  fait,  et  qui  éclate  dans  scs 
yeux  languissants  comme  la  foudre  du  ciel!  Regarde  ici , mi- 
lady  ; regarde  ici,  père  cruel.  Faut-il  que  j’égorge  eet  ange? 
faut-il  que  je  fasse  entrer  l’enfer  dans  cette  âme  céleste?  (Arec 
fermeté.)  Je  la  conduirai  devant  le  trône  du  juge  suprême,  et 
si  mon  amour  est  un  crime,  l’Lternel  le  dira.  {Il  la  prend  par 
la  main  et  la  fait  lever.)  Prends  courage,  ma  bicn-aimée;  tu 
as  vaincu  ; je  reviens  victorieux  du  combat  le  plus  redoutable. 

Louise.  Non , non  , ne  me  cache  rien , rien  ; prononce  l’ef- 
froyable sentence.  Tu  as  nommé  ton  père , tu  as  nommé  mi- 

26* 
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lady...  Les  frissons  de  la  mort  me  saisissent...  On  dit  qu'elle 
va  épouser... 

Ferdinand  , se  jetant  aux  pieds  de  Louise,  M’épouser,  moi , 
malheureuse  ! 

locise  , après  un  moment  de  silence,  d'une  voix  tremblante 
et  avec  un  calme  douloureux.  Eh  bien!...  pourquoi  donc  ai-je 
peur?...  Le  vieux  me  l’avait  souvent  dit. ..  et  je  n’avais  jamais 
voulu  le  croire.  (Moment  de  silence.  Elle  se  jette  en  sanglo- 
tant dans  les  bras  de  Miller.  ) Mon  père , voici  la  fille  qui  te 
revient...  Pardonne,  mon  père...  Est-ce  la  faute  de  ton  en- 
fant, si  ce  rêve  était  si  beau  et  si  le  réveil  est  si  terrible?... 

miller.  Louise,  Louise!  oh!  Dieu,  elle  est  hors  d’elle... 
Ma  fille,  ma  pauvre  enfant!..  Malédiction  sur  le  séducteur!... 
malédiction  sur  la  femme  qui  a été  l'entremetteuse! 

la  femme  se  jette  en  gémissant  sur  Louise.  Ma  fille , ai-je 
mérité  cette  malédiction?  Que  Dieu  vous  pardonne,  baron! 
Que  vous  a fait  cet  agneau  pour  que  vous  l’égorgiez? 

Ferdinand  , s’élançant  vers  elle  avec  résolution.  Mais  je  veux 
traverser  ces  cabales , je  veux  rompre  les  chaînes  du  pré- 
jugé... Homme  libre,  je  ferai  mon  choix,  et  ces  âmes  d’in- 
sectes trembleront  devant  l’œuvre  gigantesque  de  mon  amour. 
(U  veut  sortir.) 

louise  le  suit.  Reste,  reste.  Où  veux-tu  aller?...  Mon  père, 
ma  mère...  il  nous  abandonne  dans  ee  moment  de  terreur! 

la  femme  court  après  lui  et  le  retient.  Le  président  va  venir 
ici...  Il  maltraitera  notre  enfant...  il  nous  maltraitera...  mon- 
sieur de  Walter,  et  vous  nous  abandonnez!... 

miller  , avec  un  rire  de  fureur.  Il  nous  abandonne  ! En  vé- 
rité, pourquoi  pas?  elle  lui  a tout  donné.  (Il  prend  la  main 
du  major  et  celle  de  Louise.)  Patience,  monsieur!  on  ne  sort 
de  ma  maison  qu'en  passant  par  là...  Attends  ton  père,  si  tu 
n’es  pas  un  coquin  ; raconle-lui  comment  tu  t’es  insinué  dans 
le  cœur  de  ma  fille,  traître!...  ou  parle  ciel  (lui  jetant  sa 
fille  avec  violence)  il  faudra  que  tu  écrases  auparavant  cette 
pauvre  faible  créature  que  son  amour  pour  loi  dévoue  à la 
honte! 

Ferdinand  revient  et  se  promène  pensif.  Il  est  vrai  que  l’au- 
torité du  président  est  grande...  Le  droit  paternel  es|  un  mot 
puissant...  il  peut  même  jeter  un  voile  sur  un  forfait...  Il 
peut  aller  loin,  bien  loin...  Mais  il  ne  fera  que  pousser  mon 
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amour  à l'extrémité...  Viens,  Louise,  mets  ta  main  dans  la 
■mienne.  (Il  la  saisit  avec  force.)  Aussi  vrai  que  Dieu  ne  m’a- 
bandonnera pas  à mon  dernier  soupir...  le  moment  qui  sépa- 
rera ces  deux  moments  rompra  les  derniers  liens  entre  moi 
et  la  création. 

louise.  J’ai  peur.  Ne  me  regarde  pas  ; tes  livres  tremblent  ; 
tes  yeux  roulent  d’une  manière  terrible. 

Ferdinand.  Non , Louise , je  ne  tremble  pas.  Ce  n’est  pas 
la  folie  qui  parle  par  ma  bouche;  c’est  la  fermeté,  ce  pré- 
cieux don  du  ciel  dans  le  moment  décisif  où  l’âme  oppressée 
se  fait  jour  par  une  force  inouïe.  Je  t'aime,  Louise  ; tu  seras 
à moi,  Louise.  Maintenant,  je  vais  trouver  mon  père.  ( Il  se 
précipite  et  rencontre  le  président.  ) 

SCÈNE  VI. 

LE  PRÉSIDENT  avec  plusieurs  domestiques. 

Les  précédents. 

le  président.  Il  est  déjà  là  ! (Tous  sont  effrayés.) 

Ferdinand  recule  d'un  pas.  Dans  la  maison  de  l'innocence. 

le  président.  Où  le  fils  apprend  à désobéir  à son  père. 

Ferdinand.  Permctlez-nous  pourtant... 

le  président  l'interrompt.  (A  Miller.)  Vous  êtes  le  père? 

Miller.  Miller,  musicien  de  la  ville. 

le  president,  à la  femme.  Et  vous  la  mère? 

la  femme.  Hélas  ! oui , la  mère. 

Ferdinand  , ô Miller.  Emmenez  votre  fille;  elle  va  se  trou- 
ver mal. 

le  président.  C’est  un  soin  inutile;  je  la  ferai  revenir.  ( A 
Louise.)  Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  connaissez  le  fils 
du  président? 

louise.  Je  ne  me  suis  jamais  informée  de  son  père.  Depuis 
le  mois  de  novembre,  Ferdinand  de  Walter  me  recherche. 

Ferdinand.  Vous  adore. 

le  président.  Vous  a-t-il  fait  quelque  promesse? 

Ferdinand.  La  plus  solennelle  de  toutes,  en  face  de  Dieu  , 
il  n’y  a qu’un  instant. 

le  président,  en  colère,  à son  fils.  On  le  fera  aussi  confes- 
ser ta  folie.  (A  Louise.  ) J’attends  une  réponse. 

louise.  Il  a juré  de  m’aimer. 
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Ferdinand,  El  il  tiendra  son  serment. 
i.E  président.  I)ois-je  t'ordonner  de  te  taire?...  Avez-vous 
accepté  cette  promesse? 

i.ouisE,  avec  tendresse.  J’en  ai  fait  une  semblable. 
Ferdinand.  L’alliance  est  conclue. 

le  président  Je  ferai  jeter  l’écho  dehors.  (Avec  méchan- 
ceté à Louise.)  Il  vous  a toujours  payée  comptant? 

louise,  attentive.  Je  ne  comprends  pas  celte  question. 
le  président,  avec  un  rire  méprisant.  Eh  bien!...  je  veux 
seulement  dire...  chaque  métier  a,  comme  on  dit,  son  sa- 
laire... et  je  pense  que  vous  n’uurez  pas  gratuitement  donné 

vos  faveurs ou  peut-être  n’avez-vous  reçu  que  des  à- 

comple?... 

Ferdinand,  furieux.  Enfer!  qu’est-ce  que  cela  signifie? 
louise,  au  major  avec  dignité.  Monsieur  de  Walter,  à pré- 
sent vous  êtes  libre. 

Ferdinand.  Mon  père,  la  vertu  impose  le  respect  même 
sous  les  vêtements  de  la  misère. 

le  président,  avec  un  éclat  de  rire.  Plaisante  prétention! 
le  père  doit  respecter  la  câlin  de  son  fils  ! 
louise  tombe  sur  le  sol.  O ciel  et  terre  ! 

Ferdinand  s’avance  sur  le  président  avec  une  épée,  mais  la 
laisse  aussitôt  retomber.  Mon  père,  vous  m’avez  donné  la  vie; 
nous  sommes  quittes.  ( Il  repousse  son  épée  dans  le  fourreau.  ) 
Le  diplôme  de  mon  devoir  lilial  est  déchiré. 

aiiller  , qui  jusqu'alors  s’est  tenu  à l’écart , s’avance  en  fu- 
reur . tantôt  en  grinçant  des  dents  , et  tantôt  tremblant 
d’anxiété.  Votre  Excellence...  l’enfant  est  l’œuvre  du  père... 
révérence  parlant...  Celui  qui  appelle  la  fille  catin...  donne 
un  soufilet  au  père;  et  soufflet  jtour  soufflet...  c’est  la  taxe 
parmi  nous...  révérence  parlant... 

la  femme  Secourez-nous,  Seigneur  Dieu  ! Voilà  le  vieux 
qui  s'emporte  aussi.  L'orage  tombera  à la  fois  sur  nous  tous. 

le  président,  qui  n’a  entendu  qu’à  demi.  L’entremetteuse 
son  mêle-t-elle  aussi?...  Nous  vous  dirons  deux  mots  tantôt. 

Miller.  Révérence  parlant , je  m'appelle  Miller...  si  vous 
souhaitez  entendre  un  adagio...  Mais  je  ne  me  mêle  pas  dos 
affaires  de  galanterie...  Tant  que  la  cour  en  aura  le  privilège, 
ce  trafic  ne  viendra  pas  jusqu'à  nous  autres  bourgeois...  révé- 
rence parlant. 
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la  femme.  Au  nom  du  ciel , tu  perds  la  femme  et  ta  fille  ! 
Ferdinand.  Vous  jouez  ici  un  rôle,  mon  père,  pour  lequel 
vous  auriez  fort  bien  pu  vous  passer  de  témoins. 

miller  s'approche  de  lui  avec  plus  de  courage.  C’est  de  l’al- 
lemand intelligible...  révérence  parlant...  Votre  Excellence 
gouverne  et  administre  le  duché;  mais  voici  ma  chambre... 
Mes  conjplimenls  très-humbles , si  jamais  je  vous  porte  une 
pétition  ; mais  un  convive  mal  appris,  je  le  jette  à la  porte... 
révérence  parlant. 

le  président,  pdle~  de  colère.  Comment?  qu’est-ce  que  c’est 
que  cela?  (Il  s'approche  de  lui.) 

miller  se  retire  doucement.  Monsieur,  c'était  mon  opinion... 
révérence  parlant. 

le  président,  en  fureur.  Ah  ! coquin,  ton  opinion  te  mè- 
nera à la  maison  de  correction.  Allez...  faites  venir  les  gens 
de  la  justice.  ( Quelques  valets  sortent. -Le  président  va  et  vient 
avec  fureur  à travers  la  chambre.  ) Le  père  à la  maison  de 
correction , la  mère  au  carcan  avec  sa  catin  de  tille.  La  jus- 
tice prêtera  son  bras  à ma  colère.  Pour  cette  offense,  ah! 
j’aurai  une  terrible  satisfaction...  Lne  telle  canaille  renverse- 
rait fnes  plans,  brouillerait  impunément  le  père  avec  le  fils!.. 
Ah  ! maudites  gens  I j’assouvirai  ma  haine  dans  votre  ruine... 
Toute  la  race,  père,  mère,  tille  seront  sacrifiés  à ma  ven- 
geance ! 

Ferdinand,  s' avançant  au  milieu  d’eux  avec  calme.  Non  , 
ne  craignez  rien  ; je  suis  là  pour  vous  garder.  ( Àu  président 
avec  un  ton  soumis.)  Point  de  précipitation,  mon  père.  Si 
vous  avez  quelque  affection  pour  vous-même , point  de  vio- 
lence! Il  y a une  région  dans  mon  cœur  où  le  nom  de  père 
n’a  jamais  pénétré...  ne  vous  avancez  pas  jusque-là. 

le  président.  Tais-toi , vaurien;  n’augmente  pas  encore 
ma  colère  ! 

miller  , sortant  d'une  profonde  stupeur.  Veille  sur  ton  en- 
fant, femme  , je  cours  trouver  le  duc...  Le  tailleur  de  la 
cour...  c’est  Dieu  qui  m’inspire  cette  idée;  le  tailleur  de  la 
cour  prend  des  leçons  de  tlùle  près  de  moi...  Je  ne  puis  man- 
quer d’arriver  jusqu’au  duc.  (Il  veut  sortir.) 

le  président.  Jusqu'au  duc , dis-tu?  As-tu  donc  oublié  que 
je  suis  moi-même  le  seuil  par  lequel  il  faut  passer , ou  se 
rompre  le  cou?  Jusqu’au  duc,  imbécile!  et  lu  seras  enterré 
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vivant  dans  un  cachot  au  fond  d’une  tour,  où  la  nuit  fait  les 
yeux  doux  à l’enfer,  où  tu  ne  reverras  plus  la  lumière,  où  lu 
n’entendras  plus  aucun  bruit.  Alors  fais  sonner  tes  chaînes, 
et  crie  en  gémissant  : Ah  ! je  souffre  trop  ! 

SCÈNE  VIL 

LES  GENS  DE  LA  JUSTICE  , les  précédents. 

Ferdinand  court  vers  Louise,  qui  tombe  à demi  morte  dans 
ses  bras.  Louise  l Secourex-la  , sauvez-la  ! la  frayeur  l’accable. 
[Miller  prend  sa  canne . enfonce  son  chapeau  sur  sa  tête  et  se 
dispose  à l’attaque.  La  femme  se  jette  à genoux  devant  le  pré- 
sident. ) 

le  président,  aux  gens  de  justice,  en  leur  montrant  ses 
i décorations.  Prêlez-moi  main-forte,  au  nom  du  duc...  Jeune 
homme  , éloigne-toi  de  cette  fille...  Evanouie  ou  non,  quand 
elle  aura  le  collier  de  fer  au  cou , on  la  réveillera  à coups  de 
pierre. 

la  femme.  Miséricorde , Excellence  , miséricorde  ! miséri- 
corde! 

miller,  relevant  sa  femme.  Agenouille-toi  devant  Dieu, 
vieille  câlin  larmoyante...  et  non  pas  devant  des  misérables, 
puisque  je  suis  déjà  condamné  à aller  en  prison. 

le  président  se  mord  les  lèvres.  Tu  pourrais  faire  un  mé- 
compte, coquin!  Il  y a encore  dos  places  vides  au  gibet.  (Aux; 
gens  de  justice.  ) Faut-il  vous  le  dire  encore  une  fois?  (Les  gens 
de  justice  s'avancent  vers  Louise.  ) 

Ferdinand  se  place  devant  elle  avec  colère.  Qui  veut  s’avan- 
cer? (fl  tire  son  épée  et  se  défend  avec  la  poignée.)  Que  nul 
d'entre  vous  ne  s’avise  de  la  toucher,  à mois  qu’il  n’ait  aussi 
vendu  son  crâne  à la  justice...  ( Au  président.  ) Par  égard 
pour  vous-même , mon  père  , ne  me  poussez  pas  plus  loin. 

le  président  , d'un  ton  de  menace , aux  gens  de  justice. 
Poltrons,  si  vous  tenez  à gagner  encore  votre  pain!...  (Les 
gens  de  justice  s'approchent  de  nouveau  de  Louise.  ) 

Ferdinand.  Par  la  mort  et  par  tous  les  diables,  arrière!  je 
vous  le  dis  encore  une  fois.  Ayez  pitié  de  vous-même;  ne  me 
poussez  pas  à bout,  mon  père! 
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le  président,  en  fureur,  Est-ce  ainsi  que  vous  remplisse! 
votre  devoir,  coquins?  (Les  gens  de  justice  s'avancent  avec 
plus  d'ardeur.  ) 

Ferdinand.  Eh  bien!  puisqu'il  le  faut!...  (Il  tire  son  épée 
et  blesse  quelques  hommes.  ) Que  la  justice  me  pardonne! 

le  président,  plein  de  colère.  Je  veux  voir  si  je  sentirai 
aussi  cette  épée.  (Il  prend  Louise  lui-même,  et  la  remet  à un 
sergent.) 

Ferdinand.  Mon  père,  mou  père,  vous  faites  là  une  mor- 
dante pasquinade  contre  la  Divinité , qui  a si  peu  compris  la 
nature  de  ces  gens,  qu’elle  a fait  d’un  excellent  valet  de  bour- 
reau un  mauvais  ministre. 

le  président,  avec  sa  suite.  Emmcnez-la. 

Ferdinand.  Mon  père,  elle  sera  au  carcan,  mais  avec  le 
major,  fils  du  président...  Persistez- vous  encore? 

le  président.  Le  spectacle  n’en  sera  que  plus  drôle.  Allez... 

Ferdinand.  Mon  père , je  jette  sur  celte  jeune  fille  mon 
épée  d’officier.  Persistez-vous  encore? 

le  président.  Il  ne  convient  pas  à un  homme  qui  va  au 
carcan  de  garder  l’épée  à son  côté.  Allez , allez , vous  con- 
naissez ma  volonté, 

Ferdinand  arrache  Louise  aux  gens  de  justice , la  tient 
d'une  main,  et  de  l'autre  agite  son  épée  sur  elle.  Mon  père, 
plutôt  que  de  vous  laisser  déshonorer  mon  épouse  , je  la  tue- 
rai. Persistez- vous  encore? 

le  président.  Fais-le  , si  ton  épée  est  assez  aiguë. 

Ferdinand  abandonne  Louise  et  lève  un  regard  terrible  vers 
le  ciel.  Dieu  tout-puissant,  lu  en  es  témoin  ; j’ai  employé  tous 
les  moyens  humains...  je  veux  en  essayer  un  diabolique... 
Pendant  que  vous  l’enverrez  au  carcan  (à  l’oreille  du  prési- 
dent),  je  raconterai  dans  la  résidence  comment  on  devient 
président. 

Il  sort. 

le  président  , comme  frappé  de  la  foudre.  Qu’est-ce  donc  ?. . . 
Ferdinand  !...  Laissez- la  libre. 

Il  court  après  le  major. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Un  salon  chez  le  président. 

. LE  PRESIDENT , le  secrétaire  WURM. 

le  président.  C’était  une  maudite  affaire. 

wurm.  C’est  ce  que  je  craignais,  monseigneur.  La  con- 
trainte irrite  ira  natures  exaltées , mais  ne  tes  convertit  ja- 
mais. 

le  président.  J'avais  une  grande  confiance  dans  ce  projet. 
Je  raisonnais  ainsi  : Quand  la  jeune  tille  sera  déshonorée,  il 
devra  , en  sa  qualité  d’officier,  se  retirer. 

wurm.  Excellent^  sans  doute;  mais  il  fallait  en  venir  à la 
déshonorer. 

le  président.  Et  pourtant,  lorsque  j’y  réfléchis  de  sang- 
froid...  je  n’aurais  pas  dû  me  laisser  imposer...  C’est  une  me- 
nace qu’il  n’a  jamais  pu  faire  sérieusement. 

wurm.  Ne  croyez  pas  cola  ; la  passion  irritée  ne  recule  de- 
vant aucune  folie.  Vous  me  dites  que  le  major  a toujours  re- 
mué la  tôle  , en  parlant  de  votre  administration.  Je  le  crois. 
Les  principes  qu’il  a rapportés  de  l’académie  ne  ine  paraissent 
pas  fort  clairs.  Que  signifient  ces  rêves  fantastiques  de  gran- 
deur d’âme  et  de  noblesse  personnelle  dans  une  cour,  où  la 
plus  grande  sagesse  consiste  à se  faire  habilement  et  en  temps 
opportun  grand  ou  petit?  Il  est  trop  jeune  et  trop  ardent  pour 
prendre  goûta  celle  marche  lente  et  tortueuse  de  l’intrigue, 
et  son  ambition  ne  sera  mise  en  mouvement  que  par  ce  qui 
est  grand  et  aventureux. 

le  président,  avec  chagrin.  Mais  de  quel  avantage  ces  sa- 
ges observations  peuvent-elles  être  pour  notre  affaire? 

WURM.  Elira  doivent  indiquer  à Votre  Excellence  la  hles- 
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sure  et  peut-être  le  remède.  Il  11e  fallait  jamais...  permeltez- 
moi  de  vous  le  dire , prendre  un  homme  de  ce  caractère  pour 
confident,  ou  s’en  faire  un  ennemi.  Il  a horreur  des  moyens 
par  lesquels  vous  vous  êtes  élevé.  Peut-être  le  sentiment  filial 
a-t-il  jusqu’à  présent  retenu  la  langue  du  traître.  Donnez-lui 
une  occasion  légitime  de  la  délier;  en  combattant  trop  vio- 
lemment ses  passions , faites-lui  croire  que  vous  n’avez  pas  la 
tendresse  d'un  père,  alors  les  devoirs  du  patriote  l’emporte- 
ront dans  son  esprit.  Et  voyez,  l’étrange  fantaisie  de  livrer  à 
la  justice  une  victime  remarquable  pourrait  bien  à elle  seule 
avoir  assez  de  prestige  à scs  yeux  pour  le  porter  à perdre  son 
père  lui-même. 

le  président.  Wurtu  ! Wurm  ! vous  me  conduisez  là  au 
bord  d’un  épouvantable  abime  ! 

werm.  Je  vous  en  retirerai , monseigneur.  Puis-je  parler 
librement? 

le  président  , s’asseyant.  Comme  un  damné  à son  com- 
pagnon de  damnation. 

wurm.  Ainsi , excusez-moi.  Vous  devez  , il  me  semble  , à 
la  souplesse  du  courtisan  votre  position  de  président;  pour- 
quoi ne  lui  confieriez-vous  pas  aussi  celle  de  père?  Je  me  rap- 
pelle encore  avec  quelle  cordialité  vous  entraînâtes  votre  pré- 
décesseur dans  une  partie  de  piquet,  et  comme  vous  lui  fîtes 
boire  amicalement,  pendant  la  moitié  de  la  nuit,  du  vin  de 
Bourgogne,  et  c’était  la  nuit  même  où  la  grande  mine  devait 
partir  et  faire  sauter  le  bonhomme  en  l’air.  Pourquoi  avez- 
vous  révélé  à votre  fils  son  ennemi?  Jamais  il  n’aurait  dù  sa- 
voir que  je  connaissais  ses  relations  d’amour.  Vous  auriez 
miné  sourdement  le  roman  du  côté  de  la  fille  et  conservé  le 
cœur  de  votre  fils;  vous  auriez  agi  comme  le  général  prudent 
qui  n’attaque  pas  l’ennemi  au  cœur  de  son  armée , avant 
d’avoir  jeté  la  discorde  dans  ses  rangs. 

le  président.  Comment  fallait-il  s’y  prendre? 
wurm.  De  la  manière  la  plus  simple , et  la  partie  n’est  pas 
encore  tout  à fait  perdue.  Réprimez  quelque  temps  en  vous  le 
sentiment  de  père;  ne  vous  mesurez  pas  avec  une  passion  à 
laquelle  chaque  obstacle  ne  fuit  que  donner  plus  de  force. 
Laissez-moi  le  soin  de  lui  faire  éclore,  par  sa  propre  chaleur, 
le  ver  qui  In  rongera. 
le  président.  Je  suis  curieux... 

I.  27 
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wurm.  Ou  je  comprends  bien  mal  le  thermomètre  de 
l’âme,  ou  monsieur  le  major  est  terrible  dans  sa  jalousie 
comme  dans  son  amour.  Donnez-lui  des  soupçons  sur  celte 
fille...  vraisemblables  ou  non.  Un  grain  de  levain  suffit  ici 
pour  mettre  le  tout  dans  une  fermentation  destructive. 
le  président.  Mais  où  prendre  ce  grain  ? 
wurm.  Nous  y voici.  Avant  tout,  monseigneur,  dites-moi  à 
quel  jeu  vous  expose  la  résistance  prolongée  du  major...  de 
quelle  importance  il  est  pour  vous  de  clore  ce  roman  avec  la 
fille  bourgeoise,  et  de  conclure  le  mariage  avec  lady  Milford? 

le  président.  Pouvez-vous  encore  le  demander,  Wurm? 
Il  y va  de  mon  influence  si  le  mariage  avec  milady  n’a  pas 
lieu  , et  de  ma  tête  si  je  contrains  le  major. 

wurm,  gaîment.  Maintenant,  accordez-moi  la  faveur  de 
m’entendre...  Avec  monsieur  le  major  nous  employons  la 
ruse , avec  la  jeune  fille  nous  appelons  tout  votre  pouvoir  à 
notre  secours.  Nous  lui  dictons  un  billet  doux  adressé  à une 
troisième  personne,  et  nous  le  faisons  tomber  de  la  bonne  ma- 
nière entre  les  mains  du  major. 

le  président.  Quelle  folle  idée!  comme  si  elle  pouvait  se 
résoudre  si  vite  à écrire  son  arrêt  de  mort  ! 

wurm.  Elle  le  fera,  si  vous  me  laissez  la  main  libre.  Je 
connais  à fond  son  excellent  cœur.  Elle  n’a  que  deux  côtés 
vulnérables;  c’est  par  là  que  nous  livrerons  assaut  à sa  con- 
science... l’un  est  son  père,  l'autre  le  major.  Nous  laissons 
le  dernier  complètement  en  dehors  du  jeu , et  nous  agirons 
d’autant  plus  facilement  avec  le  musicien... 
le  président.  Par  exemple  ! • 

wurm.  D’après  ce  que  Votre  Excellence  m’a  raconté  de  la 
scène  qui  a eu  lieu  dans  la  maison  , il  n'y  aurait  rien  de  plus 
facile  que  de  menacer  le  père  d’un  procès  criminel.  La  per- 
sonne du  favori  et  du  garde  des  sceaux  est  en  quelque  sorte 
l’ombre  de  la  majesté  ; les  offenses  envers  l’une  sont  des 
crimes  envers  l’autre...  Du  moins,  avec  cet  épouvantail  com- 
posé de  différentes  bribes , je  puis  faire  passer  le  pauvre  diable 
par  le  trou  d'upe  aiguille. 

le  président.  Mais  l’affaire  ne  pourrait  pas  devenir  sé- 
rieuse. 

wurm.  Non  pas  du  tout...  seulement  assez  pour  mettre  la 
famille  dans  l’embarras.  Nous  tenons  silencieusement  le  père 
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à l’étroit;  pour  rendre  l’inquiétude  encore  plus  pressante, 
on  pourrait  bien  en  faire  autant  de  la  mère...  puis  parler 
d’accusation  capitale,  d’échafaud,  de  détention  perpétuelle, 
et  faire  de  la  lettre  de  la  fille  l’unique  condition  de  leur  déli- 
vrance. 

le  président.  Bien , bien , je  comprends. 
wdrm.  Elle  aime  son  père...  pour  ainsi  dire  jusqu’il  la  pas- 
sion. Le  danger  de  sa  vie,  de  sa  liberté  tout  au  moins...  les 
reproches  de  conscience  qu'elle  se  fera  à cet  égard...  l’impos- 
sibilité de  posséder  le  major,  enfin  le  trouble  de  sa  pauvre  tête 
dont  je  me  charge  moi-même...  cela  ne  peut  manquer...  elle 
tombera  dans  le  piège. 

le  président.  Mais  mon  fils  ne  le  saura-t-il  pas  à l'instant? 
n’en  deviendra-t-il  pas  plus  furieux? 

wurm.  Laissez-moi  ce  soin  , monseigneur.  Le  père  et  la  mère 
ne  seront  pas  remis  en  liberté  avant  que  toute  la  famille  ait 
fait  le  serment  formel  de  garder  le  secret  sur  celte  affaire  et 
de  confirmer  notre  supercherie. 

i.e  président.  Un  serinent!  Que  peut-on  attendre  d’un 
serment,  imbécile? 

wurm.  Rien  parmi  nous,  monseigneur;  tout  parmi  celte 
espèce  d’hommes...  Et  voyez  comme  en  nous  y prenant  ainsi 
nous  arrivons  tous  deux  à notre  bill?  La  jeune  fille  perd 
l’amour  du  major  et  sa  .réputation  de  vertu.  Le  père  et  la 
mère  prennent  un  ton  radouci,  et  peu  <i  peu,  subjugés  par 
une  aventure  de  cette  sorte , ils  trouveront  à la  fin  que  c’est 
un  acte  de  commisération  de  ma  part  que  de  réhabiliter  leur 
tille  en  lui  donnant  ma  main. 

le  président  rit  et  secoue  la  tête.  Oui , coquin , je  m’avoue 
vaincu.  Ce  tissu  est  d’une  finesse  satanique...  l’écolier  a sur- 
passé son  maljfrè...  Maintenant,  la  question  est  de  savoir  à 
qui  le  billet  sera  adressé , et  avec  qui  nous  la  ferons  soup- 
çonner d’entretenir  une  liaison. 

wl’rm.  Nécessairement  avec  quelqu’un  qui  a tout  à gagner 
ou  tout  à perdre  à la  résolution  de  monsieur  votre  fils. 

le  président  , après  quelque  réflexion.  Je  ne  vois  que  le 
maréchal. 

wurm  hausse  l'épaule.  Il  11e  serait  vraiment  pas  de  mon 
goût , si  je  m’appelais  Louise  Miller. 

le  president.  Et  pourquoi  pas?  Il  est  admirable!  une 
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Barde-robe  éblouissante...  une  atmosphère  d'eau  de  mille 
fleurs  et  d’ambre...  à chaque  parole  stupide  les  mains  pleines 
de  ducats...  et  tout  cela  ne  pourrait  pas  corrompre  la  délica- 
tesse d’une  jeune  fille  !...  O mon  bon  ami...  la  jalousie  n’est 
pas  si  scrupuleuse...  J’envoie  chercher  le  maréchal.  {Il sonne.) 

wpbm.  Pendant  que  Votre  Excellence  lui  parlera  et  fera 
mettre  en  prison  le  musicien , je  vais  rédiger  le  billet  doux 
dont  nous  sommes  convenus. 

le  président  s'approche  de  son  pupitre.  Vous  nie  l’appor- 
terez dés  qu’il  sera  fait.  ( Wurrn  sort.  Le  président  s'asseoit  à 
sa  table.  Un  valet  de  chambre  entre.  Le  président  se  lève  et  lui 
donne  un  papier.)  Qu’on  porte  sur-le-champ  au  tribunal  cet 
ordre  d’arrestation  , et  qu’un  autre  d'entre  vous  aille  prier  le 
maréchal  de  venir  chez  moi. 

le  valet  de  CHAMBRE.  Il  vient  justement  d’entrer. 
i.e  président.  Encore  mieux...  Vous  direz  qu’on  observe 
avec  précaution  les  personnes , et  qu’on  ne  fasse  pas  de  bruit. 
le  valet  de  chambre.  Très-bien , monseigneur. 
le  président.  Vous  entendez?  que  tout  se  passe  sans 
bruit  ! 

le  valet  de  chambre.  Très-bien,  monseigneur. 

Il  sort. 


SCÈNE  1 1. 

LE  PRÉSIDENT,  LE  MARÉCHAL  de  la  cour. 

LF,  MARÉCHAL,  l'air  affairé.  Je  \ ions  en  passant,  mon  cher. 
Comment  allez-vous?  comment  vous  trouvez-vous?...  Ce 
soir...  le  grand  opéra  de  Didon...  le  plus  beau  feu  d’artifice... 
toute  une  ville  en  flamme...  Vous  viendrez  la  voir  brûler, 
n’est-ce  pas? 

le  président.  Il  y a dans  ma  maison  assez  de  feux  d’arti- 
fice qui  menacent  de  faire  sauter  mon  pouvoir  en  l’air... 
Vous  venez  fort  à propos,  mon  cher  maréchal , pour  me  don- 
ner un  conseil  et  m'aider  dans  une  affaire  qui  peut  ou  nous 
pousser  tous  deux,  ou  nous  ruiner  complètement.  Asseyez- 
vous. 

le  maréchal.  Vous  me  faites  peur,  mon  bon. 
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le  président.  Comme  je  vous  le  dis , nous  pousser  ou 
nous  ruiner  complètement.  Vous  savez  mon  projet  sur  mj- 
lady  et  le  major.  Vous  comprenez  que  ce  mariage  est  indis- 
pensable pour  assurer  notre  fortune* à tous  deux...  Tout  peut 
s'écrouler,  Kalb  ; mon  Ferdinand  ne  veut  pas... 

i.e  maréchal.  Il  ne  veut  pas!  il  ne  veut  pas!  J'ai  déjà  an- 
noncé la  nouvelle  dans  toute  la  ville;  ce  mariage  est  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde. 

le  président.  Vous  courez  risque  de  passer  aux  yeux  de  . 
toute  la  ville  pour  un  étourdi.  Il  en  aime  une  autre. 
le  maréchal.  Vous  plaisantez!  est-ce  là  un  obstacle? 
le  président.  Pour  celle  tête  obstinée,  c’est  l’obstacle  le 
plus  insurmontable. 

le  maréchal.  Comment , il  serait  assez  fou  pour  repousser 
ainsi  sa  fortune? 

le  président.  Demandez-le-lui  , et  vous  verrez  ce  qu’il 
vous  répondra. 

le  maréchal.  Mais,  mon  Dieu,  que  peut-il  donc  répondre? 
le  président.  Qu'il  veut  découvrir  au  monde  entier  le 
crime  par  lequel  nous  nous  sommes  élevés,  produire  nos 
fausses  lettres  et  nos  fausses  quittances,  et  nous  livrer  tous 
deux  au  glaive  de  la  justice...  Voilà  ce  qu’il  peut  répondre. 
le  maréchal.  Êtes-vous  fou? 

LE  président.  Voilà  ce  qu’il  a répondu , ce  qu’il  était  déjà 
dans  l'intention  d’exécuter.  J’ai  à peine  réussi  à l’en  détour- 
ner par  ma  profonde  soumission...  Que  dites-vous  de  cela  ? 
le  .maréchal  , avec  un  air  leste.  Ma  raison  s’y  perd. 
le  président.  Cela  pourrait  encore  aller;  mais  mes  espions 
viennent  de  m’annoncer  que  le  grand  échanson  de  Bock  doit 
demander  la  main  de  milady. 

le  maréchal.  Vous  me  rendrez  fou  ! Qui  dites-vous?  de 
Bock,  dites-vous?  Savez-vous  que  nous  sommes  ennemis 
mortels,  et  savez- vous  pourquoi  ? 
le  président.  Voilà  le  premier  mot  que  j’en  entends  dire. 
le  maréchal.  Mon  cher,  vous  allez  l’apprendre , et  tout  votre 
corps  en  frémira...  Vous  souvenez-vous  encore  du  bal  de  la 
cour?...  il  y a de  cela  vingt  et  un  ans...  vous  savez,  celui  où 
l'on  dansa  la  première  anglaise,  et  où  la  cire  brûlante  qui 
coulait  du  lustre  tomba  sur  le  domino  du  comte  de  Murs- 
cliaum  ?...  Ah  Dieu  ! vous  devez  encore  vous  en  souvenir  ! 

2r 
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le  président.  Qui  pourrait  oublier  de  pareilles  choses  ? 
le  maréchal.  Nous  y voici.  Dans  la  chaleur  de  la  danse,  la 
princesse  Amélie  perd  sa  jarretière...  tout  le  monde,  comme 
vous  le  concevez  bien,  est  en  mouvement...  De  Bock  et  moi 
nous  étions  encore  gentilshommes  de  la  chambre.  . nous  nous 
traînons  à travers  toute  la  salle  pour  chercher  la  jarretière... 
Enfin  je  l’aperçois...  De  Bock  me  remarque  ..  de  Bock 
s'élance,  me  l’arrache  des  mains...  je  vous  demande!  11  la 
• porte  à la  princesse,  et  a le  bonheur  de  m’enlever  un  compli- 
ment... Qu’en  dites-vous? 

le  président.  L’impertinent!... 

le  maréchal.  Il  m’enlève  le  compliment...  Je  fus  sur  le 
point  de  me  trouver  mal...  Une  telle  malice  ne  s’est  jamais 
vue.  Enfin  je  me  remets,  je  m’approche  de  son  altesse,  et 
je  lui  dis  : Madame,  de  Bock  a été  assez  heureux  pour  pré- 
senter ta  jarretière  à votre  altesse  royale,  mais  celui  qui  le 
premier  a aperçu  celle  jarretière  jouit  en  silence  et  se  tait. 
le  président.  Bravo!  maréchal,  bravissimo! 
le  maréchal.  Et  se  tait.  Mais  j’en  garderai  -rancune  à de 
Bock  jusqu’au  jugement  dernier. ..  Le  plat  et  rampant  flat- 
teur !...  Et  ce  n’était  pas  assez...  au  moment  où  nous  nous 
précipitions  tous  deux  par  terre  sur  la  jarretière,  de  Bock  fait 
tomber  tonte  la  poudre  du  côté  droit  de  ma  coiffure,  et  me 
voilà  abîmé  pour  le  reste  du  bal. 

le  président.  Et  voilà  l’homme  qui  épousera  la  Milford,  et 
qui  dev  iendra  le  premier  personnage  de  la  cour. 

le  maréchal.  Vous  m’enfoncez  un  poignard  dans  le  cœur, 
il  deviendra...  il  deviendra...  Pourquoi  le  deviendra-t-il?  où 
en  est  la  nécessité  ? 

le  président.  Parce  que  mon  Ferdinand  ne  veut  pas,  et 
qu’aucun  autre  ne  se  présente. 

le  maréchal.  Mais  ne  connaissez-vous  donc  aucun  moyen 
de  forcer  la  résolution  du  major?  aucun  moyen  si  bizarre,  si 
désespéré  qu’il  soit?  Qu’y  a-t-il  de  désagréable  dans  le  monde 
qui  ne  nous  paraisse  excellent  pour  chasser  ce  maudit  de 
Bock  ? 

le  président.  Je  ne  connais  qu’un  seul  moyen,  et  il  dépend 
de  vous. 

i.e  maréchal.  11  dépend  de  moi?  et  c’est?... 
le  président.  De  brouiller  le  major  avec  sa  bien -aimée. 
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le  maréchal.  De  le  brouiller?  Comment  entendez-vous  celu? 
et  que  puis-je  faire? 

i.e  président.  Tout  est  sauvé  dès  que  nous  aurons  jeté  à ses 
yeux  quelques  soupçons  sur  la  jeune  lille. 

le  maréchal.  lai  soupçon  qu’elle  vole , je  suppose? 
le  président.  Comment  pourrait-il  le  croire?  Mais...  qn’elle 
ail  des  relations  avec  un  autre. 
le  maréchal.  Etcetaulrc? 
le  président.  Ce  serait  vous. 
le  maréchal.  Quoi  ! moi?  Est-elle  noble? 
le  président.  A quoi  sert?  quelle  idée!...  La  fille  d’uu 
musicien. 

le  maréchal.  Une  bourgeoise!  alors  cela  ne  va  pas.  Com- 
ment!... 

le  président.  Cela  ne  va  pas?  plaisanterie  ! Quel  homme 
sous  le  ciel  peut  avoir  l’idée  de  demander  à deux  jolies  joues 
fraîches  une  généalogie? 

le  maréchal.  Mais  pensez  doncl  un  homme  marié...  et 
ma  réputation  à la  cour? 

le  président.  C’est  autre  chose.  Pardonnez-moi  ; je  ne  savais 
pas  qu’il  fût  plus  important  pour  vous  d’avoir  des  mœurs 
irréprochables  que  de  l’influence.  Brisons  là-dessus. 

le  maréchal.  Soyez  raisonnable  , baron';  ce  n’est  pas  ainsi 
que  je  l’entendais. 

le  président,  froidement.  Non,  non!  vous  avez  parfaite- 
ment raison.  Du  reste,  je  suis  fatigué,  je  laisse  aller  les  choses. 
Je  souhaite  beaucoup  de  bonheur  au  premier  ministre  de 
Bock.  Il  y a encore  du  monde  ailleurs;  je  prierai  le  duc  de 
recevoir  ma  démission. 

le  maréchal.  Et  moi?  U vous  est  bien  aisé  de  parler,  à 
vous;  vous  êtes  un  savant;  mais  moi...  mon  Dieu  ! que  suis-je, 
si  son  altesse  m'abandonne. 

le  président.  Un  bon  mot  de  la  veille,  la  mode  de  l’année 
précédente. 

le  maréchal.  Je  vous  en  conjure,  cher,  tendre...  étouffez 
cette  pensée,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

le  président.  Voulez-vous  prêter  votre  nom  pour  un  ren- 
dez-vous que  cette  Miller  vous  donnerait  par  écrit? 
le  maréchal.  Oui,  nu  nom  de  Dieu  ! je  le  prêterai. 
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i.e  président.  Et  laisser  tomber  quelque  part  son  billçt  de 
façon  à ce  qu’il  arrive  aux  yeux  du  major? 

le  maréchal.  Par  exemple , à la  parade,  où  je  pourrais  le 
laisser  tomber  comme  par  hasard , en  tirant  mon  mouchoir 
de  poche. 

le- président.  Et  vous  soutiendrez  devant  le  major  votre 
rôle  d'amoureux  ? 

le  maréchal.  Mort  de  ma  vie  1 je  lui  laverai  la  tête,  et 
j'apprendrai  à ce  petit  monsieur  à convoiter  mon  amoureuse. 

le  président.  Cela  va  à merveille.  La  lettre  sera  écrite 
aujourd’hui;  venez  chez  moi  ce  soir  pour  la  prendre  et  arran- 
ger votre  rôle  avec  moi. 

le  maréchal.  Dès  que  j’aurai  fait  seize  visites  de  la  plus 
grande  importance.  Pardonnez-moi  si  jo  vous  quitte  à 
l'instant.  (Il  *orf.) 

le  président  sonne.  Maréchal  ! je  compte  sur  votre  habileté. 
le  maréchal.  Ah  ! mon  Dieu  ! vous  me  connaissez. 

SCÈNE  III. 

LE  PRÉSIDENT,  WURM 

vvlrm.  Le  musicien  et  sa  femme  ont  été  heureusement 
arrêtés  et  sans  bruit.  Votre  Excellence  veut-elle  lire  la  lettre? 

le  président,  après  l'avoir  lue.  Parfait!  parfait!  mon  cher 
secrétaire.  Le  maréchal  a aussi  mordu...  Un  poison  comme 
celui-ci  pourrait  empester  la  santé  elle-même.  Maintenant 
va-t’en  travailler  le  père  et  chauffe-moi  la  fille.  (Ils  sortent 
de  différents  côtés.) 

SCÈNE  IV. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Miller. 


LOUISE , FERDINAND. 


Louise.  Cesse,  je  t’en  prie;  je  ne  crois  plus  à aucun  jour  de 
bonheur  ; toutes  mes  espérances  sont  anéanlies. 
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Ferdinand.  Et  les  miennes  ont  grandi.  Mon  père  est  furieux; 
mon  père  dirigera  contre  nous  toutes  ses  batteries;  il  me 
forcera  à devenir  un  fils  inhumain.  Je  ne  réponds  plus  de  mon 
devoir  filial;  la  rage  et  le  désespoir  arracheront  de  moi  l’af- 
freux secret  de  son  meurtre.  Le  fils  livrera  son  père  entre  les 
mains  du  bourreau,  Le  péril  est  extrême,  et  il  faut  qu’il  soit 
extrême  pour  que  mon  amour  ose  faire  ce  pas  de  géant. 
Écoute  , Louise!  une  pensée  grande  et  démesurée  comme  ma 
passion  s’élève  dans  mon  âme...  Toi , Louise,  et  moi  et  l’a- 
mour; le  ciel  entier  n’est-il  pas  là,  et  as-tu  besoin  de  quelque 
chose  de  plus  ? 

Louise.  Arrête!  rien  de  plus!  Je  tremble  de  ce  que  tu  vas 
dire. 

Ferdinand.  Si  nous  n'avons  plus  rien  à attendre  du 
monde,  pourquoi  donc  mendier  son  suffrage  , pourquoi  se 
hasarder  là  où  il  n’y  a rien  à gagner  et  tout  à perdre?  Ces 
yeux  ne  brilleront-ils  pas  du  même  éclat,  s'ils  se  rellètent 
dans  les  flots  du  Rhin , ou  de  l’Elbe  , ou  de  la  mer  Baltique  ? 
Là  où  Louise  m’aimera,  là  est  ma  patrie.  La  trace  de  tes  pas 
dans  les  sables  du  désert  sauvage  vaut  mieux  pour  moi  que 
les  cathédrales  de  mon  pays.  Regretterons-nous  la  splendeur 
des  villes?  Partout  où  nous  irons,  Louise,  il  y a un  soleil 
qui  se  lève  et  qui  se  couche;  c’est  un  spectacle  qui  fait  pâlir 
les  plus  belles  œuvres  de  l’art.  Nous  ne  vénérerons  plus 
Dieu  dans  un  temple;  mais  la  nuit  déroulera  autour  de  nous 
son  religieux  effroi  ; les  changements  de  la  lune  nous  prê- 
cheront la  pénitence , et  «ne  pieuse  église  d’étoiles  priera 
avec  nous.  Nous  n’épuiserons  pas  les  entretiens  de  l’amour  ; 
non,  un  sourire  de  ma  Ixtuisc  pourrait  en  être  le  sujet  pen- 
dant un  siècle,  et  le  rêve  de  ma  vie  finira  avant  que  je  sache 
jusqu’où  va  celte  larme. 

Louise.  Et  n’as-tu  pas  d’autre  devoir  que  ton  amour? 

ferdidand  l'embrasse.  Le  plus  sacré  c’est  ton  repos. 

Louise,  très-sérieuse.  Alors  tais-loi  et  laisse-moi...  J’ai  un 
père  qui  n’a  pour  tout  bien  que  sa  fille  unique...  qui  demain 
aura  soixante  ans,  et  qui  est  poursuivi  par  la  vengeance  de 
ton  père. 

Ferdinand,  ai ec  vivacité.  11  nous  accompagnera.  Ainsi, 
plus  d’obstacles , chère.  Je  cours  échanger  en  or  tout  ce  que 
j’ai  de  précieux.  Je  prélève  une  somme  d’argent  sur  mon 
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père.  11  est  permis  de  dépouiller  un  voleur,  et  ses  trésors  ne 
sont-ils  pas  le  prix  du  sang  de  la  patrie?  Cette  nuit,  à une 
heure,  une  voilure  s’arrêtera  ici;  je  vous  y jette  et  nous 
fuyons. 

Louise.  Et  la  malédiction  de  ton  père  nous  suivra...  Une 
malédiction,  insensé,  que  le  meurtrier  lui-même  ne  pro- 
nonce pas  sans  qu'elle  soit  exaucée;  une  malédiction  que  la 
vengeance  du  ciel  épargne  au  voleur  sur  la  roue,  qui  s’atta- 
cherait à nos  pas  comme  un  spectre  impitoyable  et  nous 
chasserait  de  mer  en  mer...  Non,  mon  bien-aimé;  s’il  faut  un 
crime  pour  te  conserver,  j’ai  encore  la  force  de  te  perdre. 

Ferdinand,  immobile  et  balbutiant  d’un  air  sombre.  En 
vérité  ! 

louise.  Te  perdre  !...  oh  ! il  y a dans  cette  pensée  une  hor- 
reur sans  bornes;  elle  est  si  affreuse  qu’elle  peut  traverser 
l’âme  immortelle  et  faire  pâlir  un  visage  resplendissant  de 
bonheur...  Ferdinand!...  te  perdre!  Mais  on  ne  perd  que 
ce  qu’on  a possédé,  et  Ion  cœur  appartient  à ta  condition. 
Mes  prétentions  étaient  un  sacrilège , je  les  abandonne  en 
tremblant. 

Ferdinand  , le  visage  altéré . et  se  mordant  la  lèvre  inférieure. 
Tu  les  abandonnes? 

louise.  Non.  Regarde-moi,  cher  Walter;  ne  grince  pas 
ainsi  amèrement  les  dents.  Viens , laisse-moi  raviver  par  mon 
exemple  ton  courage  mourant;  laisse-moi  être  l’héroïne  de 
celte  crise...  rendre  à son  père  un  (ils  égaré,  renoncer  à une 
union  que  l’état  de  la  société  rend  impossible,  et  qui  renver- 
serait l’ordre  éternel , l’ordre  général.  C’est  moi  qui  suis  cou- 
pable... Des  vœux  téméraires  et  insensés  se  sont  élevés  dans 
mon  cœur. ..  mon  malheur  est  une  punition...  Mais  laisse- 
moi  la  douce  et  flatteuse  illusion  que  c’est  moi  qui  fais  un 
sacrifice...  Veux-tu  m’envier  celte  jouissance  ?(  Dans  sa  dis- 
traction, Ferdinand  a saisi  avec  cojère  un  violon  et  essayé 
d'en  jouer.  Puis  il  en  brise  les  cordes,  jette  l'instrument 
par  terre  et  pousse  un  éclat  de  rire.  ) Walter  I Dieu  du  ciel  1 
que  fais-tu  donc?  reinets-toi  ! Celte  heure-ci  demande  de 
la  fermeté;  c’est  l’heure  de  la  séparation.  Tu  as  un  cœur, 
cher  Waller,  je  le  connais...  Ton  amour  est  ardent  comme  la 
vie,  et  sans  bornes  comme  l’infini...  donnc-le  à une  noble 
et  digne  créature...  elle  n'aura  rien  à envier  aux  plus  heu- 
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reuses  femmes.  ( Comprimant  ses  larmes.)  Tu  ne  me  verras 
plus...  La  pauvre  fille  trompée  dans  son  espoir  pleurera  sa 
douleur  dans  des  murs  solitaires,  et  personne  ne  s'inquiétera 

de  ses  larmes Mon  avenir  est  vide  et  mort mais  de 

temps  à autre  je  respirerai  encore  les  fleurs  flétries  du  passé. 
( Elle  détourne  le  visage  et  lui  tend  une  main  tremblante.  ) 
Adieu , monsieur  de  Waller. 

fehdikand  , sortant  de  sa  stupeur.  Je  fuis , Louise.  En  vé- 
rité, ne  veux-tu  pas  me  suivre? 

Louise  s'asseoit  dans  le  fond  de  la  chambre , et  se  cache  le 
visage  dans  les  deux  mains.  Mon  devoir  m’ordonne  de  rester 
et  de  souffrir. 

ferdinakd.  Tu  nie  trompes,  serpent;  tu  es  ici  enchaînée 
par  quelque  autre  raison. 

louise,  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  douleur.  Gardez  cette 
pensée,  elle  vous  rendra  peut-être  moins  malheureux. 

Ferdinand.  Le  devoir  glacial  auprès  de  l’amour  brûlant  !... 
Et  je  me  laisserais  éblouir  par  ce  conte  d'enfant  !...  Un  amant 
t’enchaîner!...  Malheur  à toi  et  à lui,  si  mes  soupçons  se 
confirment. 

Il  sort  à la  hâte. 


SCÈNE  V. 

louise  , seule.  ( Elle  reste  un  instant  immobile  et  muette 
sur  sa  chaise,  puis  se  lève  et  regarde  avec  effroi  autour  d'elle.) 
Où  peuvent  être  mes  parents?  Mon  père  avait  promis  d’être 
de  retour  dans  quelques  minutes,  et  voilà  cinq  terribles  heures 
qu’il  est  loin...  S’il  lui  était  arrivé  un  accident.  . Quelle  émo- 
tion! Pourquoi  suis-je  oppressée?  ( Wurm  entre  dans  la 
chambre  , et  reste  dans  le  fond  sans  qu’elle  le  voie.  ) Ce  n’est 
rien  de  réel...  ce  ne  sont  que  les  affreuses  images  produites 
par  un  songe  agité.  Quand  une  fois  la  frayeur  est  entrée  dans 
notre  âme,  les  yeux  croient  voir  des  spectres  dans  chaque 
coin. 
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SCÈNE  VI. 

LOUISE  et  le  secrétaire  WURM. 

wurm  s’approche.  Bonsoir,  mademoiselle. 

Louise.  Dieu!  qui  parle  ici?  (Elle  se  retourne  , aperçoit  le 
secrétaire  et  recule  effrayée.  ) Horrible  ! horrible  ! Voilà  mon 
pressentiment  qui  va  sc  réaliser  de  la  manière  la  plus  fatale! 
(Am  secrétaire  avec  un  regard  plein  de  mépris.  ) Cherchez- 
vous  le  président?  11  n’est  plus  ici. 

wurm.  Mademoiselle,  je  vous  cherche. 
louise.  Je  suis  surprise  alors  que  vous  n’alliez  pas  sur  la 
place  du  marché. 

wurm.  Pourquoi  là  précisément  ? 
louise.  Pour  détacher  votre  fiancée  du  pilori. 
wurm.  Mademoiselle  Miller,  vous  avez  là  un  injuste 
soupçon... 

louise  , l'interrompant.  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service? 
wurm.  Je  suis  envoyé  par  votre  père. 
louise,  effrayée.  Par  mon  père  ! Où  est  mon  père  ? 
wurm.  Il  est  où  il  ne  voudrait  pas  être. 
louise.  Au  nom  de  Dieu,  vite!  Il  me  vient  uu  triste  pres- 
sentiment... où  est  mon  père? 

wurm.  Dans  la  tour,  si  vous  voulez  le  savoir. 
louise,  jetant  un  regard  au  ciel.  Encore  cela!  encore 
cela!...  Dans  la  tour?  et  pourquoi  dans  la  tour? 
wurm.  Par  l’ordre  du  duc. 
louise.  Du  duc  ! 

wurm.  Par  suite  de  l’offense  faite  à la  majesté  dans  la  per- 
sonne de  son  représentant. 

louise.  Comment?  comment?  0 Dieu  tout-puissant! 
wurm.  Il  a résolu  de  punir  cette  offense  sur  le  coupable. 
louise.  Cela  me  manquait  encore...  Oui  sans  doute,  après 
mon  amour  pour  le  major,  il  y avait  encore  une  émotion 
dans  mon  «sur...  elle  ne  pouvait  être  épargnée...  Offense  ù 
sa  majesté...  Providence  céleste...  sauvez,  sauvez  ma  foi 
chancelante...  Et  Ferdinand? 

wurm.  Il  épousera  lady  Milford,  ou  il  sera  maudit  et  dés- 
hérité. 
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i.oUîsf..  Horrible  altcrnalive  ! Et  pourtant,  pourtant  il  est 
plus  heureux...  il  n’a  pas  un  père  à perdre...  Il  est  vrai  que 

de  n'en  pas  avoir  est  une  assez  grande  condamnation 

Mon  père  coupable  de  lèse-majcsté!...  mon  amant  maudit , 
déshérité  ou  forcé  d'épouser  milady  ! vraiment  c’est  admi- 
rable! Une  scélératesse  parfaite  est  aussi  une  perfection.... 
Non  ! il  manquait  encore  quelque  chose.  Où  est  ma  mère  ? 
vvurm.  Dans  la  maison  de  travail. 

Louise,  avec  un  sourire  de  douleur.  A présent,  c’est  com- 
plet... complet...  Et  maintenant  je  serai  libre...  dégagée  de 
tout  devoir...  privée  des  larmes  et  de  la  joie...  abandonnée 
par  la  Providence...  Je  n’ai  plus  besoin  de  rien.  ( Après  un 
horrible  silence.)  Avez-vous  peut-être  encore  quelque  nouvelle 
à m’annoncer?..  Parlez  donc;  je  puis  tout  entendre. 
vvurm.  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé. 

Louise.  Non  pas  ce  qui  arrivera.  {Elle  regarde  le  secrétaire 
de  haut  en  bas.)  Pauvre  homme!  lu  fais  là  un  triste  métier. 
II  est  impossible  qu’il  te  rende  jamais  heureux.  C’est  une  ter- 
rible chose  que  de  faire  des  malheureux;  mais  ce  qu’il  y a de 
plus  terrible,  c’est  de  le  leur  annoncer,  c’est  de  leur  chanter 
le  chant  sinistre  du  hibou , de  rester  là  quand  le  cœur  tremble 
et  saigne  sous  le  dard  de  fer  de  la  nécessité , et  de  voir  le 
chrétien  douter  de  son  Dieu...  Que  le  ciel  m’en  préserve!... 
Quand  chaque  larme  d’angoisse  que  tu  vois  tomber  te  serait 
payée  par  une  tonne  d’or...  je  ne  voudrais  pas  être  loi... 
Que  peut-il  encore  arriver? 
wurm.  Je  ne  sais  pas. 

lodise.  Vous  ne  voulez  pas  le  savoir.  Votre  message  téné- 
breux recule  devant  le  son  des  mots  ; mais  dans  le  calme  sépul- 
cral de  votre  visage  un  spectre  apparaît  à mes  yeux.  Qu’y  a- 
t-il  encore  ?...  Vous  avez  dit  tantôt  que  le  duc  voulait  punir  le 
coupable.  Qu'appelez-vous  le  coupable? 
wurm.  Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

Louise.  Écoute,  homme  : tu  as  été  à l’école  du  bourreau; 
sans  cela  comment  t’entendrais-tu  à promener  lentement  la 
barre  de  fer  sur  les  membres  qui  se  rompeut,  et  à tenir  le 
coup  de  grâce  suspendue  sur  le  coèur  palpitant?  Quel  sort  est 
réservé  à mon  père?  La  mort  est  dans  les  paroles  que  lu  pro- 
nonces en  riant.  Comment  puis-je  découvrir  ce  que  tu  caches 
l.  23 
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eu  loi?  Parle  ; laisse  tout  à la  fois  tomber  sur  moi  le  fardeau 
écrasant,  Quel  sort  est  réservé  à mon  père? 

wurm.  Un  procès  criminel. 

LorisE.  Qu’est-ce  que  cela?  Je  suis  une  fille  simple  et  igno- 
lanlc;  je  ne  comprends  pas  vos  effroyables  mots  latins.  Q’ap- 
pelez-vous  un  procès  criminel? 

wurm.  Un  procès  où  il  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

Louise , avec  fermeté  Je  vous  remercie.  (Elle  court  dans  la 
chambre  voisine.) 

wurm.  Où  allez-vous?...  Celle  folle  pourrait...  elle...  Dia- 
ble !...  elle  n’oserait  pas...  Je  coure  après  elle...  je  suis  respon- 
sable de  sa  vie.  (Il  se  dispose  à la  suivre.) 

lolise  revient  enveloppée  dans  son  mantelet.  Excuscz-moi , 
monsieur  le  secrétaire , je  vais  fermer  la  porte. 

wurm.  Où  courez-vous  donc? 

Louise.  Chez  le  duc. 

wurm.  Comment?  où  ? (//  la  retient , effrayé.) 

Louise,  Chez  le  duc.  Ne  m’entendez-vous  pas?  Chez  le  duc , 
qui  veut  faire  prononcer  sur  la  vie  ou  1a  mort  de  mon  père. 
Non,  il  ne  le  veut  pas...  il  y est  contraint  par  quelques  scélé- 
rats. Il  n’interviendra  dans  tout  ce  procès  de  lèse-majesté  que 
pour  y apposer  sa  royale  signature. 

wurm  , arec  un  éclat  de  rire.  Chez  le  duc? 

Louise.  Je  sais  de  quoi  vous  riez.  Je  ne  trouverai  là  encore 
nulle  compassion,  n’esl-ce  pas?  Dieu  de  miséricorde...  je  ne 
trouverai  que  de  l'aversion...  de  l’aversion  pour  mes  cris.  On 
m’a  dit  que  les  grands  du  monde  ne  savent  pas  et  ne  veulent 
pas  savoir  ce  que  c’est  que  le  malheur.  Moi  je  lui  dirai  ce  que 
c’est  que  le  malheur;  je  le  lui  peindrai  dans  toutes  les  tortures 
de  la  mort;  je  lui  ferai  entendre,  par  des  gémissements  qui 
pénétreront  jusqu’à  la  moelle  de  ses  os , ce  que  c’est  que  le 
malheur;  et  lorsqu’à  ce  tableau  ses  cheveux  se  dresseront  sur 
sa  tète,  je  veux,  en  finissant,  lui  crier  aux  oreilles  qu’à 
l’heure  de  la  mort  les  poumons  des  dieux  de  la  terre  commen- 
cent aussi  à râler,  et  qu’au  jour  du  jugement  dernier  les 
rois  et  les  mendiants  seront  passés  au  même  crible.  ( Elle  veut 
sortir.) 

wurm,  d'un  air  d’affection  méchante.  Oui,  allez,  allez. 
Vous  ne  pouvez  certainement  rien  faire  de  plus  raisonnable. 
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Je  vous  conseille  d’aller,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  le 
duc  vous  recevra  bien. 

LOUISE  s'arrête  tout  à coup.  Comment  dites-vous?...  Vous 
me  donnez  vous-même  ce  conseil.  (Elle  revient.)  Hum  ! à quoi 
me  résoudre?  Il  faut  qu’il  y ail  là  quelque  chose  d’affreux, 
puisque  cet  homme  ine  le  conseille.  D'où  savez-vous  que  le 
prince  me  recevra  bien  ? 
wurm.  Parce  qu’il  ne  le  fera  pas  pour  rien. 

Louise.  Pas  pour  rien?  A quel  prix  pourrait-il  mettre  un 
acte  d’humanité? 

wurm.  La  belle  suppliante  est  un  prix  assez... 

Louise,  stupéfaite  et  d'une  voix  éclatante.  Juste  Dieu  ! 
wurm.  Et  pour  sauver  un  père,  vous  ne  trouverez  pas, 
j’espère,  que  cette  gracieuse  taxe  soit  trop  élevée. 

Louise  va  de  long  en  large , hors  d'elle -même.  Oui , oui, 
c’est  vrai.  Vos  grands  sont  séparés  de  la  vérité,  ils  en  sont 
séparés  par  leués  propres  vices  comme  par  des  épées  de  ché- 
rubins. Que  le  Dieu  püissant  vienne  à ton  secours,  mon  père! 
Ta  fille  jieut  mourir  pour  toi,  mais  elle  ne  peut  pécher. 

wurm.  Ce  sera  une  singulière  nouvelle  pour  le  pauvre 
homme  abandonné...  Ma  Louise,  me  disait-il,  m’a  perdu;  ma 
Ixiuise  me  sauvera.  Je  cours  , mademoiselle  , lui  porter  votre 
réponse.  ( Il  fait  semblant  de  vouloir  sortir.) 

Louise  court  après  lui  et  le  retient.  Restez  , restez.  Patience  ! 
Quelle  prestesse  à ce  satan , dès  qu’il  s’agit  de  mettre  un 
homme  au  désespoir!...  Je  l’ai  perdu,  je  dois  le  sauver.  Par- 
lez; donnez-moi  un  avis.  Que  puis-je,  que  dois-je  faire? 
wurm.  Il  n’y  a qu’un  moyen. 

Louise.  Et  cet  unique  moyen  ? 
wurm.  Votre  père  le  désire  aussi. 
louise.  Mon  père...  Ce  moyen  ? 
wurm.  Je  crois  , est  facile. 

louise.  Je  ne  connais  rien  de  plus  difficile  que  la  honte. 
wurm.  Si  vous  voulez  rendre  le  major  libre... 
louise.  De  son  amour.  Vous  moquez-vous  de  moi?...  Aban- 
donner à mon  libre  arbitre  ce  que  j'ai  été  forcée  de  faire. 

wurm.  Ce  n’est  pas  là  ce  que  j'entendais,  mademoiselle.  II 
faut  que  le  major  se  retire  de  lui-même  et  volontairement. 
louise.  II  ne  le  fera  pas. 

wurm.  Cela  vous  semble  ainsi.  Se  serait-on  adressé  à vous, 
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si  vous  seule  n'aviez  pas  entre  les  mains  un  secours  efficace? 
Louise.  Puis-je  le  contraindre  à me  haïr? 
wurm.  Nous  essayerons.  Asseyez-vous. 

Louise  , confuse.  Homme , quel  projet  couves-tu  ? 
wurm.  Asseyez-vous.  Écrivez;  voici  une  plume,  du  papier 
et  de  l’encre.  . 

louise  s'asseoit  dans  le  plus  grand  trouble.  Que  faut-il 
écrire?...  à qui  dois-je  écrire? 
wurm.  Au  bourreau  de  votre  père. 

louise.  Ah  ! comme  tu  t’entends  à mettre  les  âmes  â la 
torture!...  (Elle  prend  une  plume.) 

wurm  dicte.  « Monseigneur  » (Louise  écrit  d’une  main 
tremblante  ) , « trois  jours  insupportables  sont  passés...  sont 
» passés...  et  nous  ne  nous  sommes  pas  vus...  » 

Louise  , étonnée . pose  sa  plume.  Pour  qui  cette  lettre? 
wurm.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 
louise.  O mon  Dieu  ! 

wurm.  « Prcnez-vous-en  au  major...  au  major  qui  me  sur- 
» veille  tout  le  jour  comme  un  argus.  » 
louise  se  lève.  Scélératesse  telle  qu'on  n’en  a encore  point 
vu  ! Pour  qui  celle  lettre? 
wurm.  Pour  le  bourreau  de  votre  père. 
i.ouise,  joignant  les  mains.  Non,  non,  non!  C’est  une 
tyrannie.  O ciel!  punis,  selon  sa  nature  d’homme,  l’homme 
qui  t’offense.  Mais  pourquoi  me  serrer  entre  ces  deux  ter- 
reurs? pourquoi  me  bercer  entre  la  mort  et  la  honte?  pour- 
quoi me  mettre  sur  le  cou  ce  diable  altéré  de  sang?  Faites  ce 
que  vous  voudrez;  je  n’écrirai  jamais  cela. 

wurm  prend  son  chapeau.  Comme  vous  voudrez  , mademoi- 
selle; c’est  tout  à fait  comme  il  vous  plaira. 

louise.  Comme  il  me  plaira  , dites-vous;  comme  il  me 
plaira!  Va,  barbare,  suspends  un  malheureux  au-dessus  de 
l’abîme  de  l’enfer,  exige  de  lui  quelque  chose,  et  blasphème 
Dieu  , et  demande-Iui  si  cela  lui  plaît...  Oh  ! tu  sais  trop  bien 
que  notre  cœur  est  attaché  à des  impulsions  naturelles  comme 
à des  chaînes...  A présent,  tout  m’est  égal;  dictez.  Je  ne 
pense  plus  à rien  ; je  cède  aux  ruses  de  l’enfer.  ( Elle  s’asseoit 
pour  la  seconde  fois.) 

wurm.  « Qui  tout  le  jour  me  surveille  comme  un  argus.  « 
Avez-vous  mis? 
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Louise.  Continuez , continuez. 
wurm.  « Hier  , le  président  était  chez  nous.  C’était  une 
» plaisante  chose  que  de  voir  comme  le  bon  major  se  débal- 
» lait  pour  défendre  mon  honneur.  » 

Louise.  O bien,  bien!  magnifique!  Continuez. 
wurm.  '■  J’eus  recours  à l’évanouissement.,  à l’évanouis- 
» sèment , afin  de  ne  pas  éclater  de  rire.  » 

LOUISE.  O ciel! 

wurm.  « Mais  bientôt  ce  masque  ine  deviendra  insupporta* 
» ble...  insupportable...  Si  seulement  je  pouvais  m’échapper.» 

Louise  s'arrête,  se  lève,  va  et  vient,  la  tête  penchée  comme 
si  elle  cherchait  quelque  chose  sur  le  sol,  puis  elle  s'asseoit  de 
nouveau  et  écrit.  M’échapper!... 

wurm.  « Demain  il  est  de  service  Saisissez  le  moment  où 

» il  me  quittera , et  venez  à l'endroit  que  vous  savez » 

Avez-vous  écrit  : « Que  vous  savez?  » 

Louise.  J’ai  tout  écrit. 

wurm.  » Dans  l’endroit  que  vous  savez,  retrouver  votre 
» tendre  Louise.  » 

Louise.  Il  y manque  encore  l'adresse. 
wurm.  b A monsieur  le  maréchal  de  Kalb.  » 

Louise.  Eternelle  Providence  ! un  nom  aussi  étranger  à 
mon  oreille  que  ces  lignes  infâmes  sont  étrangères  à mon 
cœur.  ( Elle  se  lève , regarde  en  silence  ce  qu’elle  a écrit,  puis 
le  donne  au  secrétaire,  et  lui  dit  d’une  voix  épuisée.)  Prenez, 

monsieur...  c’est  mon  nom  sans  tache,  c’est  Ferdinand 

c’est  tout  le  bonheur  de  ma  vie  que  je  remets  entre  vos 
mains...  Il  ne  me  reste  rien. 

wurm.  Oh!  non,  ne  vous  désespérez  pas,  chère  demoi- 
selle; je  m'intéresse  à vous  cordialement...  Peut-être!...  qui 

sait?  je  pourrais  bien  passer  par-dessus  certaines  choses 

en  vérité  ! Par  Dieu  !...  j’ai  pitié  de  vous. 

Louise  le  regarde  fixement.  N’achevez  pas,  monsieur,  vous 
êtes  sur  le  point  de  faire  un  souhait  épouvantable. 

wurm  hii  prend  la  main  et  veut  la  baiser.  Si  je  souhaitais 
celle  gentille  main  !...  Qu’en  pensez-vous,  mademoiselle? 

Louise,  arec  grandeur.  Je  t'étranglerais  la  nuit  de  mes 
noces,  et  j’enlacerais  ensuite  avec  joie  la  roue.  {Elle  veut  sor- 
tir et  revient.)  Est-ce  fini,  monsieur?  la  colombe  peut-elle  à 
présent  prendre  son  vol? 

28* 


Digitized  by  Google 


330 


L’INTRIGUE  ET  L’AMOUR. 


WCRM-  Encore  une  petite  formalité,  mademoiselle.  Vous 
allez  reconnaître  avec  moi  et  faire  serment  que  vous  avez 
écrit  celte  lettre  de  votre  plein  gré. 

Louise.  O Dieu  ! Dieu  ! Et  c’est  ton  nom  qui  sert  de  sceau 
à l'œuvre  de  l'enfer!  Wurm  l'emmcne. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

Un  salon  chez  le  président. 

FERDINAND,  une  lettre  ouverte  à la  main,  entre  précipi- 
tamment par  une  porte.  Un  VALET  DE  CHAMBRE  entre 
par  une  autre. 

Ferdinand.  Le  maréchal  est-il  vomi  ici? 
la  valet  de  chambre.  Monsieur  le  major  , monsieur  le 
président  vous  a demandé. 

Ferdinand.  Mille  tonnerres!  le  maréchal  n’est-il  pas  venu 
ici? 

le  valet  de  chambre.  Monsieur  le  maréchal  est  là-haut , 
à la  table  de  pharaon. 

FEiipiNAND.  Qu’il  vienne  ici,  au  nom  de  l’enfer! 

* -v 

Le  valet  de  chambre  sort. 
SCÈNE  II. 

Ferdinand  , seul.  ( Il  parcourt  la  lettre  , tantôt  immobile 
de  surprise  , tantôt  courant  avec  fureur.  ) C’est  impossible  ! 
impossible!  cette  enveloppe  céleste  ne  cache  pas  un  cœur  si 
diabolique!...  Et  cependant,  cependant...  quand  tous  les 
anges  descendraient  pour  garantir  son  innocence  ! quand  le 
ciel  et  la  terre,  quand  la  création  et  le  Créateur  s’avance- 
raient ensemble  pour  garantir  son  innocence!...  c’est  son 
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écriture...  Trahison,  monstrueuse,  inouïe,  telle  que  l'huma- 
nité n’en  a jamais  \u  une  semblable!...  C’était  donc  pour 
cela  qu’on  s’opposait  si  opiniâtrement  an  projet  de  fuir!... 
c’était  pour  cela...  0 Dieu  !...  A présent  je  m’éveille,  à pré- 
sent tout  se  découvre.  Voilà  pourquoi  on  renonçait  avec  tant 
d’héroïsme  à mon  amour;  et  peu  s’en  est  fallu  que  ce  fard 
céleste  ne  me  trompât  moi-même.  ( Il  court  à travers  la 
chambre,  puis  s'arrête.)  Entrer  si  avant  dans  mon  cœur! 
répondre  à chaque  sentiment  hardi,  à chaque  émotion  se- 
crète et  timide,  à chaque  ardente  agitation...  saisir  mon  âme 
dans  sa  vibration  la  plus  délicate  et  la  plus  indéfinissable... 
m’évaluer  dans  mes  larmes,  m’accompagner  jusqu’au  som- 
met escarpé  de  la  passion  , et  me  rencontrer  encore  au  bord 
de  l’abiine  qui  donne  le  vertige...  Dieu!  Dieu!  et  tout  cela 
n’était  que  grimace...  grimace!  Oh  ! si  le  mensonge  a une 
couleur  si  attrayante , comment  se  fait-il  qu’aucun  démon 
n’ait  encore  menti  dans  le  royaume  du  ciel?  Quand  je  lui 
montrai  les  périls  de  notre  amour,  avec  quelle  perfidie  per- 
suasive la  fausse  créature  pâlit,  avec  quelle  dignité  v ictorieuse 
clic  écrasait  l'imprudent  sarcasme  de  mon  père  ! et  dans  le 
moment  même  cette  femme  se  sentait  pourtant  coupable  ! 
Quoi!  n’a-t-ellc  pas  même  subi  l’épreuve  de  feu  de  la  vérité? 
L’hypocrite!  ne  s’est-clle  pas  évanouie? Quel  langage  trouve- 
ras-lu  donc  à présent , ô émotion  de  l’âme  ? les  coquettes 
s’évanouissent  aussi.  Comment  te  justifieras-tu  , ô innocence? 
les  câlins  s'évanouissent.  Elle  sait  ce  qu’elle  a fait  du  moins. 
Elle  a vu  le  fond  de  mon  âme.  Dans  la  rougeur  de  notre 
premier  baiser,  mon  cœur  s’est  montré  à elle  dans  mes  yeux, 
et  elle  ne  sentait  rien.  Elle  ne  sentait  peut-être  que  le  triom- 
phe de  son  art.  Lorsque  dans  mon  heureuse  iv  resse  je  croyais 
posséder  en  elle  le  ciel  tout  entier  ; lorsque  mes  désirs  les 
plus  impétueux  se  taisaient , et  que  dans  mon  esprit  il  n’y 
avait  pas  d’autre  pensée  que  l’éternité  et  cette  jeune  fille , 
Dieu  ! clic  ne  sentait  rien  , rien  que  le  succès  de  ses  projets  , 
rien  que  l’hommage  rendti  à ses  charmes,  rien,  sinon  que 
j’étais  trompé. 
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SCÈNE  III. 

LE  MARÉCHAL , FERDINAND. 

le  maréchal  arrive  sur  la  pointe  des  pieds.  Vous  avez  ma- 
nifesté le  désir  de  me  voir , mon  cher? 

Ferdinand,  à part.  De  rompre  le  cou  à un  coquin.  (Haut.) 
Maréchal , celte  lettre  doit  être  tombée  de  votre  poche  à la 
parade.  (Arec  un  sourire  amer.)  Et  c’est  moi  qui  ai  eu  le 
bonheur  de  la  trouver. 

LE  MARÉCHAL.  Vous? 

Ferdinand.  Par  un  plaisant  hasard.  Prenez-vous-eu  au 
Tout-Puissant. 

le  maréchal.  Vous  voyez  comme  j’en  suis  effrayé. 

Ferdinand.  Lisez,  lisez  ! ( S'éloignant  de  lui.)  Si  je  ne 
réussis  pas  dans  le  rôle  d’amant,  je  serai  peut-être  plus  heu- 
reux dans  celui  d’entremetteur.  ( Pendant  que  le  maréchal 
lit , Ferdinand  s'approche  de  la  muraille  et  prend  deux 
pistolets. ) 

le  maréchal  jette  la  lettre  sur  la  table  et  veut  s'éloigner. 
Malédiction  1 

Ferdinand  le  prend  par  le  bras  et  le  ramène.  Patience,  cher 
maréchal.  La  nouvelle  me  parait  agréable.  Je  veux  avoir  une 
récompense  pour  l’avoir  trouvée. 

LE  maréchal  recule  effrayé.  Soyez  raisonnable,  mon  cher. 

Ferdinand,  d'une  voix  forte  et  terrible.  C’en  est  plus  qu’il 
ne  faut  pour  envoyer  un  misérable  comme  loi  dans  l'autre 
monde.  ( II- lui  présente  un  pistolet  et  tire  ensuite  un  mouchoir 
de  poche.)  Tenez  , prenez  le  bout  de  ce  mouchoir;  je  l’ai  reçu 
de  la  courtisane. 

le  maréchal.  Sur  oc  mouchoir  de  poche  ! Êtes-vous  bon  ! A 
quoi  pensez-vous? 

Ferdinand.  Prends  le  bout  de  ce  mouchoir,  te  dis-je;  au- 
trement tu  tirerais  de  travers,  poltron!...  Comme  lu  trem- 
bles, poltron!  Tu  devrais,  poltron,  remercier  le  ciel  de  ce 
que  pour  la  première  fois  quelque  chose  entrera  dans  tou  cer- 
veau. {Le  maréchal  veut  s'échapper.)  Doucement,  on  ne  s’en 
va  pas  ainsi.  (Il  le  retient  fit  tire  le  verrou  de  la  porte.) 

le  maréchal.  Dans  celte  chambre,  baron? 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  333 

Ferdinand.  Comme  si  eela  valait  la  peine  d’aller  faire  avec 
toi  une  promenade  sur  les  remparts.  Ici , le  coup  n'en  réson- 
nera que  mieux , et  c'est  bien  la  première  fois  que  tu  auras 
fait  du  bruit  dans  le  inonde...  Tire. 

le  maréchal  s'essuie  le  front  Et  \ous  voulez  ainsi  exposer 
votre  vie  précieuse,  jeune  homme  plein  d'espérances! 

Ferdinand.  Tire,  te  dis- je!  je  n’ai  plus  rien  à faire  dans  ce 
inonde. 

le  maréchal.  Et  moi  j'ai  beaucoup...  mon  très-cher. 

Ferdinand.  Toi , coquin?  Comment  ? loi  ! Oui , lu  dois  être 
la  cheville  ouvrière  dans  un  lieu  où  les  hommes  deviennent 
rares;  t'allonger  et  le  rapetisser  sept  fois  en  un  instant, 
comme  le  papillon  cloué  pur  une  épingle  ; enregistrer  tous  les 
voyages  de  ton  mailre  à la  garde-robe,  et  servir  comme  un 
cheval  de  louage  à porter  son  esprit.  C’est  bien  ; je  l'emmène 
avec  moi  comme  une  bête  curieuse.  Tu  seras  là-bas  comme 
un  singe  apprivoisé;  lu  pourras  danser  au  bruit  des  gémisse- 
ments des  damnés,  apporter,  obéir,  cl  avec  les  manières  de 
cour  égayer  l'éternel  désespoir. 

le  maréchal.  Tout  ce  que  vous  ordonnerez,  monsieur,  et 
comme  il  vous  plaira...  mais  écartez  les  pistolets. 

Ferdinand.  .Comme  le  voilà,  cet  enfant  de  la  douceur  ! Il 
est  là  pour  faire  honte  au  sixième  jour  de  la  création  ; comme 
si  un  contrefacteur  de  Tnbingue  avait  voulu  reproduire  en 
lui  l’œuvre  du  Tout-Puissant...  C’est  dommage  seulement , 
c’est  un  éternel  dommage  qu’il  ail  économisé  sur  l'once  de 
cervelle  mise  dans  ce  «âne  ingrat.  Avec  cette  seule  once, -il 
aurait  pu  élever  le  magot  à la  hauteur  de  l'homme , tandis 
qu'il  n'a  fait  qu'une  insulte  à la  raison...  Et  elle  a partagé  son 
cœur  avec  cet  homme!...  Monstrueux  h..  impardonnable  !... 
Un  drôle  plus  fait  pour  vous  déshabituer  du  vice  que  pour 
vous  y entraîner. 

le  mahéchal.  O Dieu  ! grâces  te  soient  rendues!  voilà  qu’il 
fait  de  l'esprit. 

Ferdinand.  Je  veux  le  laisser  pour  ce  qu'il  est.  La  tolérance 
qui  épargnera  la  chenille  doit  lui  servir.  On  le  rencontre,  on 
hausse  l’épaule  ; on  admire  peut-être  la  sage  économie  du  ciel 
qui  nourrit  des  créatures  avec  des  ordures  et  du  fumier,  qui 
prépare  un  festin  pour  les  corbeaux  sur  la  potence,  et  pour 
les  courtisans  dans  les  cours  de  la  royauté  Enfin  , on  s’étonne 


Digitized  by  Google 


334 


L’INTRIGUE  ET  L’AMOUR. 


«ic  l’habile  administration  de  la  Providence  qui  dans  le  monde 
moral  entretient  des  fourbes  et  des  tarentules  pour  répandre 
le  poison...  Mais  (sa  rage  augmente)  que  l’ insecte  ne  vienne 
pas  en  rampant  s’attacher  à mes  fleurs , ou  je  l’ccrase  tout 
entier. 

le  maréchal  , « part  et  tâchant  de  respirer.  O mon  Dieu  ! 
que  ne  suis-je  loin  d’ici,  à cent  milles,  à lîicèlre,  près  Paris... 
pourvu  que  je  ne  fusse  pas  près  de  cet  homme  ! 

Ferdinand.  Misérable!  si  tu  as  terni  sa  pureté,  si  tu  as 
cherché  la  volupté  là  où  je  ne  trouvais  qu’un  sujet  d’adora- 
tion , si  tu  l’es  livré  à la  débauche  là  où  je  m’élevais  jusqu'à 
Dieu...  ( il  se  tait,  jmis  d'une  voix  terrible ),  coquin,  il  vau- 
drait mieux  pour  toi  fuir  dans  l’epfer  que  de  rencontrer  ma 
colère  dans  le  ciel.  Jusqu’où  en  es-tu  venu  avec  elle?  con- 
fesse-! e. 

le  maréchal.  Laissez-moi  libre...  je  vous  découvrirai  tout. 

Ferdinand.  Oh!  la  galanterie  av(>c  celle  jeune  fille  doit 
avoir  plus  de  charmes  encore  que  le  rêve  céleste  avec  une 
autre.  Si  elle  voulait  se  laisser  aller  à l’égarement , si  elle  vou- 
lait, elle  pourrait  renverser  la  dignité  de  l’âme  et  dénaturer 
la  vertu  par  la  volupté.  (Au  maréchal , en  lui  appuyant  le  pis- 
tolet sur  la  poitrine.  ) Jusqu’où  en  es-tu  venu  avec  elle?  Dis- 
le , ou  je  tire. 

lf,  maréchal.  Il  n'y  a rien...  il  n’y  a rien  du  tout...  Ayez 
seulement  une  minute  de  patience...  On  vous  trompe... 

Ferdinand.  Et  c’est  toi  qui  me  le  rappelles,  scélérat!  Où  en 
es-lu  venu  avec  elle?  Réponds , ou  tu  es  mort  ! 

le  maréchal.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  je  vous  le  dis... 
Ëcoutez-moi  seulement...  Son  père...  son  propre  père... 

Ferdinand,  avec  colère.  T’a  vendu  sa  fille...  Et  où  en  es-lu 
venu  avec  elle?...  Réponds  , ou  je  t’égorge  ! 

le  maréchal.  Vous  êtes  fou  ; vous  n’entendez  pas.  Je  ne  l’ai 
jamais  vue,  je  ne  la  connais  pas;  je  ne  sais  rien  d’elle. 

Ferdinand  recule.  Tu  ne  l’as  jamais  vue,  tu  ne  la  connais 
pas,  tu  ne  sais  rien  d’elle.  La  Miller  est  perdue  à cause  de  Toi, 
et  tu  la  renies  trois  fois  en  une  seconde!  Hors  d’ici , canaille! 
(Il  lui  donne  un  coup  avec  la  crosse  du  pistolet  et  le  chasse  du 
salon.  ) Ce  n’est  pas  pour  un  homme  comme  loi  que  la  pou- 
dre a été  inventée. 
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FERDINAND , après  un  long  silence  dans  lequel  ses  traits  pren- 
nent une  expression  terrible.  Perdu!...  Oui,  malheureuse!  je 
le  suis,  et  tu  l’es  aussi.  Oui , grand  Pieu  ! si  je  suis  perdu , tu 
l’es  aussi.  Juge  du  monde , ne  me  la  redemande  pas.  Cette 
fille  est  à moi;  pour  elle,  j’ai  abandonne  ton  monde,  j’ai  re- 
noncé à toutes  les  magnificences  de  ta  création.  Laisse-moi 
cette  jeune  fille , juge  du  monde!  Des  millions  d'âmes  sou- 
pirent après  toi  ; tourne  de  leur  côte  un  regard  de  compas- 
sion... Laisse-moi  celle-là  seule,  juge  du  monde!...  (Il  joint 
les  mains.)  Le  riche,  le  puissant  Créateur  pourrait-il  être 
avare  d’une  âme  qui  du  reste  est  devenue  la  plus  misérable 
de  sa  création?...  Cette  fille  est  à moi...  je  fus  son  dieu,  je 
deviens  son  mauvais  ange.  (Il  jette  de  côté  un  regard  effaré.) 
Toute  une  éternité  attaché  avec  elle  sur  la  roue  des  dam- 
nés... mes  yeux  prenant  racine  dans  ses  yeux,  mes  cheveux 
dressés  sur  ma  tête  contre  ses  cheveux,  nos  lamentations  con- 
fondues ensemble,  et  alors  lui  redemander  ma  tendresse  et 
lui  répéter  ses  serments.  Pieu!  Pieu!  celle  union  est  épou- 
vanlable...  mais  éternelle... 

Il  veut  sortir.  Le  président  entre. 

SCÈNE  V. 

LE  PRÉSIDENT  et  FERDINAND. 

Ferdinand  recule.  Oh!...  mon  père! 

le  président.  C’est  très-bien  que  nous  nous  rencontrions, 
mon  fils.  J’ai  quelque  chose  d’agréable  à t’annoncer,  mon  cher 
fils,  quelque  chose  qui  le  surprendra  certainement.  Asseyons- 
nous. 

Ferdinand  le  regarde  fixement.  Mon  père  ! ( Il  va  à lui  avec 
une  grande  émotion  et  lui  prend  la  main.)  Mon  père!  (Il  s’a- 
genouille devant  lui.  ) O mon  père  ! 

le  président.  Qu’as-tu,  mon  fils?  Lève-toi  ; ta  main  est 
bridante  et  lu  trembles  ! 

Ferdinand,  avec  une  chaleureuse  émotion.  Pardon  de  mon 
ingratitude,  mon  père.  Je  suis  un  réprouvé;  j’ai  méconuu 
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voire  bonté.  Vous  aviez  sur  moi  «les  intentions  si  paternelles... 
Oh  J vous  aviez  une  âme  prophétique...  A présent  cost  trop 
lard...  Pardon,  pardon.  Votre  bénédiction,  mon  père! 

LE  PRÉSIDENT,  affectant  un  air  d'innocence.  Lève-toi,  mou 
fils;  songe  que  tu  me  parles  par  énigmes. 

FERDINAND.  Celte  Miller!  mon  père...  Oh!  vous  connaissez 
l’homme  Votre  colère  était  alors  si  juste,  si  noble,  si  géné- 
reuse, si  paternelle...  Seulement  elle  s’était  méprise  sur  le 
moyen...  Cette  Miller  !.  . 

LE  président.  Ne  me  torture  pas,  mon  fils;  je  maudis  ma 
rigueur.  Je  suis  venu  pour  t’en  demander  pardon. 

FERDINAND.  Pardon  à moi!...  Je  mérite  la  malédiction. 
Votre  mécontentement  était  de  la  sagesse  ; votre  dureté  était 
une  compassion  céleste...  Cette  Miller,  mon  père!... 

le  président.  Est  une  noble  et  aimable  fille.  Je  rétracte 
mes  soupçons  précipités  ; elle  a conquis  mon  estime. 

FERDINAND  se  lève  agité  Quoi  ! vous  aussi , vous  aussi , mon 
père!...  Une  créature  pure  comme  l’innocence  , n’esl-ce  pas, 
mon  père?  et  il  est  bien  naturel  de  l’aimer? 

le  président.  Sans  doute , et  c’est  un  crime  de  ne  pas 

l’aimer.  . 

FERDINAND.  C’est  une  chose  inouïe,  monstrueuse...  Vous 

lisez  pourtant  si  bien  dans  les  cœurs!  Vous  la  regardiez  avec 
les  yeux  de  la  haine...  Hypocrisie  sans  exemple...  Cette  Mil- 
ler, mon  père...  _ . , . 

LE  président.  Elle  est  digne  d’être  ma  tille.  Sa  vertu  lui 
tient  lieu  d’ancêtres,  et  sa  beauté  de  fortune.  Mes  principes 
cèdent  à ton  amour...  Qu’elle  soit  à toi! 

Ferdinand  se  précipite  hors  de  la  chambre.  Cela  me  man- 
quait encore  !...  Adieu,  mon  père! 

Il  sort. 

LF.  PRÉSIDENT  le  suit.  Preste,  preste,  où  cours-tu? 

- ‘ Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

Un  salon  magnifique  chez  milady. 

M1LADY  et  SOPHIE. 
viiladv.  Ainsi  tu  l’as  vue?  elle  viendra? 
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sophie.  A l'instant.  Elle  va  s'habiller  en  toute  hâte. 
milady.  Ne  me  dis  rien  d’elle...  Paix  !...  Je  tremble  comme 
line  criminelle  de  voir  celle  heureuse  tille  dont  le  cœur  s’har- 
monise si  cruellement  avec  le  mien...  Commenta-t-elle  reçu 
l’invitation  ? 

Sophie.  Elle  a paru  étonnée , puis  elle  s’est  mise  à réfléchir  ; 
elle  me  regardait  avec  de  grands  yeux  et  se  taisait.  Je  me  pré- 
parais déjà  à recevoir  ses  excuses,  lorsqu’on  me  jetant  un  re- 
gard surprenant,  elle  m’a  répondu  : Voire  maîtresse  m’or- 
donne aujourd’hui  ce  que  je  voulais  lui  demander  demain. 

milady,  inquiète.  laisse-moi , Sophie,  plains-moi  : si  c’est 
une  femme  ordinaire , j’en  rougirai , et  si  c’est  quelque  chose 
de  plus,  j’en  serai  au  désespoir. 

sopniE.  Mais,  miladv...  ce  n’est  pas  là  une  disposition  con- 
venable pour  recevoir  une  rivale.  Souvenez-vous  de  ce  que 
vous  êtes;  appelez  à votre  secours  votre  naissance,  votre 
rang,  votre  pouvoir.  L’orgueil  du  cœur  doit  accroître  l’or- 
gueilleuse splendeur  qui  vous  entoure. 
miladv  , distraite.  Que  dit  cette  folle? 

Sophie,  avec  malice.  Ou  bien  est-ce  par  hasard  que  vos  dia- 
mants les  plus  précieux  brillent  aujourd'hui  sur  vous?  Est-ce 
par  hasard  que  vous  avez  pris  vos  vêtements  les  plus  riches , 
que  votre  antichambre  fourmille  d'hciduques  et  de  pages,  et 
que  vous  recevez  la  petite  bourgeoise  dans  le  plus  magnifique 
salon  de  votre  palais? 

miladv,  avec  amertume.  C’est  odieux  ! c’est  intolérable!  Les 
femmes  ont  des  yeux  de  lynx  pour  voir  les  faiblesses  des  fem- 
mes. Mais  comme  il  faut  que  je  sois  déjà  tombée  bas  pour  être 
ainsi  comprise  par  une  telle  créature  ! 

un  valet  de  chambre  intre.  Mademoiselle  Miller  ! 
milady,  à Sophie.  Va,  retire-toi.  (D'un  ton  menaçant.) 
Va , je  le  l’ordonne!  ( Sophie  sort.  Milady  fait  un  tour  dans  la 
salle.  ) Bien  , très-bien  ! il  faut  que  je  m’agite.  Me  voilà  comme 
je  désirais  être.  (Au  valet  de  chambre.  ) Faites  entrer  cette  de- 
moiselle (Le  valet  de  chambre  sort.  Elle  se  jette  sur  un  sofa  , 
et  prend  un  air  de  noblesse  et  d’abandon.  ) 
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' SCÈNE  VII. 

j 

LOUISE  MILLER  s’avance  timidement  et  reste  à une  grande 
distance  de  milady.  M1LADY  a le  dos  tourné,  mais  elle 
examine  attentivement  Louise  dans  une  glace  placée  en  face 
d’elle.  Après  un  moment  de  silence. 

Louise.  Madame , j’attends  vos  ordres. 
milady  se  tourne  vers  Louise  et  lui  fuit  un  signe  de  tête  froid 
et  hautain.  Ah!  ah!  vous  voilà...  Sans  doute,  mademoi- 
selle... une  certaine...  Comment  donc  vous  appelle-t-on? 

Louise,  un  peu  piquée.  Mon  père  se  nomme  Miller,  et  ma- 
dame a envoyé  chercher  sa  tille. 

milady.  Bien  , bien , je  me  rappelle  ; la  pauvre  tille  du  mu- 
sicien dont  il  était  question  dernièrement.  (Silence...  A part.) 
Elle  est  très-intéressante  , et  cependant  ce  n’est  pas  une 
beauté.  (Haut , à Louise.)  Approchez,  mon  enfant.  (A  part.) 
Des  yeux  habitués  à pleurer.  Que  j’aime  ces  yeux-là!  (Haut  ) 
Plus  prés...  encore,  ma  chère  enfant;  je  crois  que  tu  me 
crains? 

Louise,  d'un  ton  décidé.  Non,  milady;  je  méprise  le  juge- 
ment de  la  foule. 

milady  , à part.  Voyez  donc  !...  Ce  ton  de  bravade,  elle  l’a 
pris  de  lui.  (Haut.)  On  vous  a recommandée  à moi,  mademoi- 
selle. On  dit  que  vous  avez  quelque  instruction  et  du  savoir- 
vivre.  Eh  bien , je  veux  le  croire.  Pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  taxer  de  mensonge  un  si  zélé  protecteur  l 

louise.  Je  ne  connais  personne,  madame,  qui  ait  pu  se 
donner  la  peine  de  me  chercher  une  .protectrice. 

milady,  embarrassée.  La  peine  pour  la  cliente  ou  la  pro- 
tectrice? 

louise.  Ceci , madame , est  au-dessus  de  ma  portée. 
milady.  Il  y a là  plus  de  malice  que  celle  figure  ouverte 
ne  peut  en  faire  supposer.  Ainsi,  vous  vous  appelez  Louise? 
Et  quel  âge?  si  on  ose  vous  le  demander. 
louise.  Seize  ans  passés. 

milady  se  lève  avec  vivacité.  Maintenant,  c’est  clair! 

Le  premier  mouvement  de  la  passion...  le  premier  son  ar- 
gentin sortant  d’un  claiier  vierge...  Rien  n’est  plus  sédui- 
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sant...  Asseois-toi;  tu  nie  plais,  ma  chère  fille...  El  lui  qui 
aime  aussi  pour  la  première  fois!...  Est-ce  un  miracle  que  les 
rayons  de  l’amour  se  rencontrent?  (Avec,  amitié  lui  prenant 
la  main.)  C’est  convenu  , ma  chère,  je  ferai  ta  fortune.,.  Ce 
n’est  rien , rien  qu’un  rêve  doux  et  fugitif.  ( Frappant  sur  la 
joue  de  Louise.)  Ma  Sophie  se  marie;  tu  auras  sa  place.  Seize 
ans.  Cela  ne  peut  durer. 

locise  lui  baise  respectueusement  la  main.  Je  vous  re- 
mercie , madame  , de  votre  offre  comme  si  je  pouvais  l’ac- 
cepter. 

mii,ady,  en  colère.  Voyez  la  grande  dame!...  Ordinaire- 
ment les  jeunes  filles  de  votre  condition  s'estiment  heureuses 
quand  elles  trouvent  une  place.  Où  la  précieuse  veut-elle 
donc  aller?  Ces  doigts  sont-ils  trop  mignons  pour  travailler? 
Est-ce  ce  petit  bout  de  figure  qui  vous  rend  si  fière? 

LOUISE.  Ma  ligure,  madame,  ne  vient  pas  plus  de  moi  que 
ma  condition. 

milady.  Ou  bien  vous  imaginez-vous  peut-être  que  cela 
durera  toujours?...  Pauvre  créature!  celui  qui  l’a  mis  cette 
idée  dans  la  tète,  quel  qu’il  soit , s’est  moqué  de  toi  et  de  lui- 
même.  Tes  joues  n’ont  pas  été  dorées  au  feu.  Ce  que  ton 
miroir  te  représente  comme  quelque  chose  de  robuste  et  d’é- 
ternel n’est  qu’une  légère  et  fugitive  feuille  d'or  qui  tôt  ou 
tard  restera  dans  la  main  de  ton  adorateur...  Que  faire  alors? 

Louise.  Plaindre  l’adorateur  qui  achetait  un  diamant  parce 
qu’il  le  croyait  enchâssé  dans  l’or. 

milady  , sans  vouloir  faire  attention  à ces  paroles.  Une 
jeune  fille  de  votre  âge  a toujours  à la  fois  deux  miroirs,  le 
miroir  réel  et  son  admirateur.  La  complaisante  souplesse  du 
dernier  corrige  la  rude  franchise  de  l’autre.  Celui-là  indique 
une  vilaine  trace  de  la  petite  vérole...  bien  au  contraire,  dit 
l’autre,  c’est  la  fossette  des  grâces.  Et  vous,  bonnes  filles, 
vous  ne  croyez  qu’au  langage  de  celui-ci.  Vous  sautez  de  l’un 
à l’autre  jusqu’à  ce  que  vous  confondiez  les  deux  témoi- 
gnages... Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi? 

Louise.  Pardon  , madame , j’étais  dans  l'intention  de 
pleurer  sur  ces  magnifiques  pierreries,  qui  ne  se  doutent  pas 
du  zèle  avec  lequel  leur  maîtresse  prêche  contre  la  vanité. 

milady  , rougissant . Point  de  digression...  Si  vous  n’êles 
pas  arrêtée  par  les  promesses  de  votre  figure,  qui  pourrait 
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donc  vous  empêcher  d'accepter  une  position  qui  est  la  seule 
où  vous  puissiez  apprendre  à connaître  le  monde  et  ses  ma- 
nières, la  seule  où  vous  puissiez  vous  délivrer  de  vos  préjugés 
bourgeois? 

LOUISE.  Eide  mon  innocence  bourgeoise,  miiady? 

milady.  Sotte  objection  ! Le  roué  le  plus  effronté  n’ose 
pas  nous  faire  une  proposition  offensante,  si  nous-mêmes  ne 
l’y  encourageons.  Montrez-vous  telle  que  vous  êtes;  ayez  de 
l'honneur,  de  la  dignité , et  je  déclare  votre  vertu  à l’abri  de 
toute  épreuve. 

i.oufSE.  Pardonnez-moi , madame , si  j’ose  en  douter.  Les 
palais  de  certaines  daines  sont  souvent  le  théâtre  des  plaisirs 
les  plus  effrénés.  Qui  pourrait  croire  que  la  tille  du  pauvre 
musicien  a assez  d'héroisme  pour  se  jeter  au  milieu  de  la  peste 
et  reculer  avec  effroi  devant  le  poison?  Qui  pourrait  s'ima- 
giner que  lady  Milford  entretient  perpétuellement  un  ver 
rongeur  de  sa  conscience,  qu’elle  prodigue  des  sommes  con- 
sidérables pour  avoir  l’avantage  de  rougir  de  honte  à chaque 
instant?...  Je  suis  franche,  madame.  Vous  serait-il  agréable 
de  me  voir  quand  vous  partiriez  pour  quelque  divertissement? 
Ne  vous  serais-je  pas  insupportable  quand  vous  en  revien- 
driez? Oh!  il  vaut  mieux  , il  vaut  mieux  que  de  larges  hori- 
zon’ nous  séparent...  que  des  mère  coulent  entre  nous... 
Voyez , milady,  il  peut  vous  arriver  des  heures  de  réflexion 
et  une  minute  d'épuisement.  Le  serpent  du  remords  peut 
pénétrer  dans  votre  sang,  et  alors  quel  martyre  pour  vous 
de  lire  sur  le  visage  de  votre  servante  ce  calme  serein  qui  est 
la  récompense  de  l’innocence  et  d’un  cœur  pur!  [Elle  recule 
d'un  pas.  ) Encore  une  fois , madame  , je  vous  demande 
pardon . 

milady  , dans  une  grande  agitation.  Il  est  insupportable 
qu’elle  me  dise  cela!  insupportable  qu’elle  ait  raison!  ( Elle 
s’avance  vers  Louise  et  la  regarde  fixement  ) Ma  tille,  tu  ne 
me  tromperas  pas;  les  opinions  ne  parlent  pas  avec  tant  de 
chaleur.  Derrière  ces  maximes  il  y a un  intérêt  passionné 
qui  le  rend  horrible  l’idée  d’être  à mon  service,  et  qui  donne 
tant  de  feu  à ton  langage...  et  cet  intérêt  ( d’un  air  de  menacé) 
je  le  découvrirai. 

LOUISE,  avec  abandon  et  noblesse.  Et  quand  vous  le  décou- 
vririez, et  quand  d'im  coup  de  talon  méprisant  vous  évcillc- 
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riez  le  vermisseau  auquel  le  Créateur  a donné  uu  aiguillon 
pour  se  défendre  contre  les  mauvais  traitements...  milady , 
je  ne  redoute  pas  votre  vengeance...  I,e  pauvre  criminel  placé 
sur  l’échafaud  infâme  souriait  à la  ruine  du  monde...  Mon 
malheur  est  monté  si  haut  que  ma  franchise  même  ne  peut 
rien  y ajouter.  (Après  un  moment  de  silence , très-sérieuse- 
ment.) Vous  voulez  m’arracher  à la  poussière  où  je  suis  née; 
je  ne  veux  pas  analyser  celle  bonté  suspecte.  Je  demanderai 
seulement  ce  qui  a pu  porter  milady  à me  regarder  comme 
une  folle  qui  rougirait  de  son  état;  ce  qui  a pu  lui  donner  le 
droit  de  s’offrir  à faire  ma  fortune,  avant  de  savoir  si  je  vou- 
drais recevoir  ma  fortune  de  ses  mains?  J’avais  à tout  jamais 
abdiqué  mes  prétentions  aux  joies  de  ce  monde...  j’avais  par- 
donné au  bonheur  sa  fuite  rapide...  pourquoi  me  rappeler  de 
nouveau  ce  bonheur?  Si  la  Divinité  elle-même  cache  ses 
rayons  aux  yeux,  des  créatures,  si  les  séraphins  élevés  ne 
peuvent  jeter  en  arrière  un  regard  dans  l'obscurité,  pourquoi 
les  hommes  veulent-ils  être  si  cruellement  compatissants? 
D'où  vient,  milady,  qu’au  milieu  de  votre  bonheur  tant 
vau  té,  vous  sollicitiez  l’envie  et  l'admiration  delà  misère? 
Son  désespoir  est-il  donc  nécessaire  à votre  folie?  Oh!  laissez- 
moi  plutôt  l'aveuglement  qui  seul  me  réconcilie  avec  ma  bar- 
bare destinée.  L'insecte  se  trouve  aussi  heureux  dans  une 
goutte  d’eau  que  si  c'était  un  hémisphère.  Il  est  satisfait  et 
joyeux  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  lui  parler  de  l'océan  où  se 
jouent  les  flottes  et  les  baleines...  Mais  vous  voulez  me  savoir 
heureuse?  (Après  un  moment  de  silence , elle  s'approche  de 
milady  et  lui  demande  brusquement.  ) Êtes-vous  heureuse, 
milady?  (Celle-ci,  étonnée , séloigne.  Louise  la  suit,  et  mettant 
la  main  sur  son  cœur.  ) Ce  cœur  a-t-il  aussi  la  gaîté  qu'an- 
nonce votre  situation?  Et  si  nous  pouvious  en  ce  moment 
échanger  cœur  contre  cœur  , destinée  contre  destinée...  et 
si  dans  mon  innocence  d'enfant  je  m’adressais  a votre  con- 
science, si  je  vous  interrogeais  comme  une  mère,  voudriez- 
vous  faire  cet  échange  ? • 

vil  un  y xe  jette,  très-émue,  sur  un  sofa.  Inouï!  incroyable! 
Non,  ma  fille,  non,  tu  n’as  pas  apporté  cette  grandeur  au 
monde,  et  elle  est  trop  jeune  pour  ton  père.  Ne  me  mens 
pas;  j'écoule  en  ce  moment  la  leçon  d’un  autre  maître. 
loiise  la  regarde  fixement.  J'étais  étonnée,  milady,  que 
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vous  n’eussiez  pas  encore  pensé  à cet  autre  maître,  et  cepen- 
dant vous  m’aviez  déjà  trouvé  une  autre  condition. 

milady  se  lève  subitement.  C’est  à ne  pas  y tenir  !...  Oui,  je 
ne  veux  rien  le  cacher...  oui,  je  le  connais...  Je  sais  tout... 
j’en  sais  plus  encore  que  je  n’en  voudrais  savoir. ..  {Elle  s'ar- 
rête tout  à coup , puis  avec  une  vivacité  qui  va  peu  à peu  jus- 
qu'à l'égarement.)  Mais  ou  malheureuse,  ou  encore  l’aimer  à 
présent  et  être  aimée  de  lui...  Que  dis-je?...  ou  penser  à lui 
oju  être  une  de  ses  pensées.  Je  suis  puissante,  malheureuse... 
terrible...  Aussi  vrai  que  Dieu  existe,  tu  es  perdue... 

Louise  , avec  fermeté.  Sans  ressource  , milady,  aussitôt  que 
vous  l’aurez  forcé  à vous  aimer. 

milady.  Je  te  comprends...  Mais  il  ne  m'aimera  pas.  Je 
veux  surmonter  celte  passion  honteuse,  maîtriser  mon  cœur 
et  écraser  le  tien...  Je  veux  jeter  entre  vous  des  rues  et  des 
abîmes,  entrer  comme  une  furie  dans  votre  ciel...  Mon  nom, 
tel  qu’un  fantôme  menaçant,  vous  éloignera  l’un  de  l’autre 
et  vous  ravira  vos  baisers...  Ta  jeunesse  florissante  se  flétrira 
dans  ses  bras,  et  tu  deviendras  comme  une  momie.  Je  ne 
puis  pas  être  heureuse  avec  lui,  mais  toi  tu  ne  le  seras  pas 
non  plus.  Entends-tu , misérable  ? Détruire  le  bonheur  est 
aussi  un  bonheur. 

Louise.  Un  bonheur,  milady,  que  l’on  vous  a déjà  enlevé. 
Ne  calomniez  point  votre  propre  cœur  ; vous  n’êtcs  pas  capable 
d’accomplir  les  menaces  que  vous  venez  de  proférer.  Vous 
n’êtes  pas  capable  de  tourmenter  une  créature  qui  ne  vous  a 
pas  fait  d’autre  mal  que  de  sentir  comme  vous.  Mais  je  vous 
aime,  milady,  à cause  de  cet  emportement. 

milady,  après  s'être  remise.  Où  suis-je?  où  étais-je?  Qu’ai-je 
laissé  voir,  et  à qui  l’ai-je  laissé  voir?  O Louise  , âme  noble  , 
grande,  divine,  pardonne  à ma  fureur!  je  ne  toucherai  pas 
un  de  les  cheveux , mon  enfant.  Désire , exige  ; je  veux  te 
porter  dans  mes  bras  , être  ton  amie,  ta  sœur...  Tu  es  pau- 
vre... vois...  {Elle  prend  quelques  brillants.)  Je  veux  vendre 
celle  parure,  vendre  mes  robes,  mes  chevaux,  mes  voilures... 
Tout  sera  à loi...  mais  renonce  à lui. 

Louise  recule  étonnée.  Se  moque-t-elle  de  mon  désespoir, 
ou  n'aurait-elle  réellement  pris  aucune  part  à cette  action 
barbare?  Oh!  je  pourrais  encore  me  donner  l’apparence  de 
l’héroïsme,  et  me  faire  de  mon  impuissance  un  mérite.  {Elle 
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s'arrête  pensive  , puis  s’approche  de  milady,  prend  sa  main  et 
la  regarde  fixement  d’un  air  expressif.)  Prenez-le  donc  , mi- 
lady. Je  vous  abandonne  volontairement  un  homme  que  l’on 
a arraché  de  mon  coeur  saignant  avec  les  tenailles  de  l’enfer... 
Peut-être  ne  le  savez-vous  pas  vous-même,  milady,  mais  vous 
avez  ravi  le  ciel  à deux  amants,  vous  avez  séparé  deux  coeurs 
unis  l’un  à l’autre  par  Dieu , écrasé  une  créature  qui  le  sui- 
vait comme  vous  , qui  attendait  comme  vous  sa  joie  de  lui , 
qui  savait  l’apprécier  comme  vous  et  qui  ne  le  possédera  plus 
jamais...  milady.  La  dernière  lutte  du  vermisseau  que  l’on 
écrase  éveille  l’attention  du  Tout-Puissant;  il  ne  peut  pas  lui 
être  indifférent  qu’on  égorge  les  âmes  qu’il  lient  dans  ses 
mains.  A présent,  il  est  à vous  ; à présent,  milady,  prenez-le, 
courez  (bans  ses  bras,  conduisez-le  à l’autel.  Seulement,  n’ou- 
bliez pasqu’entre  vos  baisers  de  fiançaillesapparaitralespectrc 
d’une  suicidée...  Dieu  sera  miséricordieux...  je  n’ai  pas 
d’autre  appui!.. 

Elle  sort  précipitamment. 

SCENE  VIH. 

milady , seule,  tremblante  et  hors  elle,  le  regard  tourné  vers 
la  porte  par  laquelle  est  sortie  la  Miller,  sort  enfin  de  sa  stu- 
peur. Qu’élait-cc?  que  s’est-il  passé?  que  disait  la  malheu- 
reuse? O ciel  ! j'entends  encore  retentir  à mon  oreille  ces  paro- 
les terribles,  ces  paroles  déchirantes  et  maudites  : Prenez-le. 
Quoi?  malheureuse!  Le  présent  de  ta  mortelle  agonie  , l’ef- 
froyable legs  de  ton  désespoir!...  Dieu  ! Dieu!  suis-je  tombée 
si  bas?  ai-je  été  si  précipitamment  renversée  du  trône  de  ma 
fierté,  que  j’attende  , avec  la  convoitise  de  la  faim  , ce  que  la 
générosité  d’une  mendiante  me  jettera  dans  sa  dernière  lutte 
avec  la  mort?..  Prenez-le...  Elle  dit  cela  d’un  ton...  et  elle  y 
joint  un  regard  !...  Ah  ! Louise,  as-tu  donc  franchi  les  der- 
nières limites  de  ton  sexe?  CrOis-lu  conquérir  l’imposante 
renommée  d’une  noble  Anglaise,  en  laissant  tomber  le  splen- 
dide édifice  de  ton  honneur  devant  la  vertu  d’une  bourgeoise 
abandonnée?...  Non,  orgueilleuse  infortunée...  non...  Emilie 
Mitford  peut  rougir,  mais  elle  ne  se  laissera  jamais  avilir... 
J’ai  aussi  la  force  de  renoncer...  (Elle  va  et  vient  d'un  pas  ma- 
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jestueux.)  A présent,  cesse  de  le  montrer  faible  et  souffranle... 
Adiéu  , douces  et  riantes  images  de  l’amour  1...  Que  la  gran- 
deur d’éme  soit  désormais  mon  guide.  Ce  couple  d’amants  est 
perdu  , si  Milford  n’anéantit  pas  ses  prétentions  et  ne  renonce 
pas  au  cœur  du  prince.  ( Après  un  moment  de  .silence.)  C’en 
est  fait...  le  terrible  obstacle  est  levé...  tous  les  liens  sont 
brisés  entre  le  duc  et  moi , et  cet  amour  fougueux  est  arraché 
de  mon  cœur...  Vertu,  je  me  jette  dans  les  bras  ..  reçois  dans 
son  repentir  ta  tille  Emilie...  Ah  ! que  je  me  sens  bien  ! 
Comme  je  me  trouve  tout  à la  fois  légère  et  élevée  ' Je  veux 
aujourd'hui  descendre  du  faite  de  ma  grandeur  avec  la  majesté 
du  soleil  qui  s’abaisse.  Que  ma  puissance  meure  avec  mon 
amour , et  que  mon  cœur  seul  m'accompagne  dans  mon 
orgcuilleux  exil!  (Elle  va  vers  une  table  d’un  air  décidé.)  A 
présent  tout  \u  se  terminer,  à présent  même,  avant  que  les 
ebannes  de  ce  jeune  homme  aimé  ne  renouvellent  les  com- 
bats sanglants  de  mon  cœur.  ( Elle  s’asseoit  et  commence  à 
écrire.) 


SCÈNE  IX. 


Ml  LADY,  un  VALET  DE  CHAMBRE,  SOPHIE,  LE 
MARÉCHAL  et  des  DOMESTIQUES. 

le  valet  de  chambre.  Monsieur  le  maréchal  de  Kalb  est 
dans  l'antichambre , chargé  d’une  commission  du  duc. 

milady,  animée  par  ce  qu’elle  écrit.  La  marionnette  sérénis- 
sime  va  se  lever  en  tremblant  En  vérité,  l’idée  est  assez  drôle 
pour  troubler  un  cerveau  d’altesse...  Sa  cour  va  tournoyer... 
et  tout  le  pays  sera  dans  l’agitation. 

le  valet  de  chambre  et  sophie.  Le  maréchal,  milady. 
milady  se  tourne.  Qui?  comment?...  Ah!  tant  mieux.  . Ces 
sortes  de  gens  sont  mis  au  monde  pour  porter  le  sac.  Qu’il 
soit  le  bienvenu  ! [Le  valet  de  chambre  sort.  ) 

sopiiie  s'approche  avec  inquiétude.  Si  je  ne  craignais,  milady, 
si  ce  n’élait  pas  une  témérité?...  ( Milady  continue  à écrire.  ) 
La  Miller  s’est  précipitée  hors  de  l'antichambre..  Vous  êtes 
brûlante...  vous  vous  parlez  à vous-même...  ( Milady  continue 
à écrire.)  J’ai  peur...  que  va-t-il  arriver? 
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le  maréchal  entre , fait  mille  révérences  à mi  lad  y , quia  le 
dos  tourné.  Lorsqu'elle  l'aperçoit  , il  s'approche , se  place  der- 
rière sa  chaise  , cherche  à prendre  le  bord  de  son  vêtement  et 
y dépose  un  baiser  respectueux.)  Son  altesse  sérénissime... 

milady  jette  du  sable  sur  la  lettre  et  la  relit.  Il  m'accusera 
d’une  noire  ingratitude  ..  J’étais  abandonnée...  il  m’a  tirée  de 
la  misère...  de  la  misère...  Effroyable  échange...  Déchire  ton 
compte,  séducteur...  mon  éternelle  honte  le  paye  avec  usure. 

LE  maréchal  , après  avoir  vainement  tourné  autour  de  mi- 
lady. Milady  me  parait  un  peu  distraite....  Il  faut  que  j’aie 
moi-même  la  hardiesse...  ( Très-haut.)  Son  altesse  sérénis- 
sime m’envoie  demander  à milady  s’il  y aura  ce  soir  Waux- 
hall , ou  comédie  allemande  ? 

milady  se  lève  en  souriant.  Un  des  deux,  mon  cher.  En 
attendant,  portez  au  duc  cette  carte  pour  dessert.  Toi , Sophie, 
ordonne  qu’on  attelle  mes  chevaux  et  que  tous  mes  gens  se 
rassemblent  dans  cette  salle. 

sopuie.  O ciel!  quel  pressentiment  j’éprouve!  Que  va-t-il 
arriver? 

le  maréchal.  Vous  êtes  animée,  madame. 

milady.  Eh  bien  ! monsieur  le  maréchal , voilà  une'place 
vacante.  C’est  un  bon  temps  pour  les  entremetteurs.  [Le  ma- 
réchal jette  sur  la  lettre  un  regard  de  doute.)  Lisez,  lisez;  je  ne 
veux  pas  que  le  contenu  de  celte  lettre  reste  entre  quatre 
yeux. 

le  maréchal  lit.  Pendant  ce  temps,  les  domestiques  se  ras- 
semblent dans  le  fond  de  la  salle.  « Monseigneur,  un  contrat 
» que  vous  avez  si  facilement  rompu  ne  peut  plus  me  lier. 
» Le  bonheur  de  vos  Etals  était  la  condition  de  mon  amour. 
» L’erreur  a duré  trois  ans.  Le  bandeau  tombe  de  mes  yeux. 
» J’ai  horreur  des  témoignages,  des  faveurs  arrosées  par  les 
» larmes  de  vos  sujets.  Donnez  à votre  contrée  en  larmes 
» l’amour  auquel  je  ne  puis  plus  répondre,  et  apprenez  d’une 
» princesse  anglaise  à compatir  aux  douleurs  de  votre  peuple 
» allemand.  Dans  une  heure  j’aurai  traversé  la  frontière. 
» Jeanne  Norfolk.  » * 

tous  les  domestiques  murmurent  tout  bas  avec  surprise. 
Traversée  la  frontière! 

le  maréchal  pose  avec  effroi  la  lettre  sur  la  table.  Que  le  ciel 
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m’en  préserve , ma  noble  dame'!  La  personne  qui  porterait 
cette  lettre  risquerait  son  cou  aussi  bien  que  celle  qui  l’a 
écrite. 

milady.  C’est  là  ton  inquiétude,  excellent  homme?  Malheu- 
reusement je  sais  que  toi  et  les  semblables  vous  êtes  suffoqués 
de  répéter  ce  que  d’autres  ont  fait.  Je  serais  d'avis  que  l’on 
mit  ce  billet  dans  un  pâté , alin  que  son  altesse  le  trouvât 
sur  son  assiette. 

le  maréchal.  Ciel!  cette  hardiesse!  Oseriez-vous?  Avez- 
vous  bien  pensé , milady  , dans  quelle  disgrâce  vous  allez 
tomber? 

milady  se  tourne  vers  ses  gens , et  leur  parle  avec  une  pro- 
fonde émotion.  Vous  êtes  étonnés , mes  bons  amis , et  vous 
attendez  avec  anxiété  la  solution  de  cette  énigme.  Approchez, 
mes  chers.  Vous  m’avez  servie  honnêtement  et  avec  zèle,  vous 
avez  consulté  mes  regards  plus  souvent  que  ma  bourse  ; votre 
obéissance  était  votre  passion  , et  mes  bontés  faisaient  votre 
orgueil.  Le  sentiment  de  votre  fidélité  se  joindra  au  souvenir 
de  mon  abaissement.  La  triste  destinée  a fait  de  mes  jours  les 
plus  sombres  vos  jours  de  bonheur.  (A vec  des  larmes  dans  les 
yeux.)  Je  vous  quitte,  mes  enfants...  Lady  Mitford  n’est  .plus , 
et  Jeanne  Norfolk  est  trop  pauvre  pour  acquitter  sa  dette... 
Que  mon  trésorier  partage  entre  vous  ma  cassette  !...  Ce  palais 
appartient  au  duc...  Le  plus  pauvre  d’entre  vous  sortira  d’ici 
plus  riche  que  sa  maîtresse.  (Elle  leur  tend  la  main , que  tous 
l'un  après  l'autre  baisent  avec  ardeur.  | Je  vous  comprends  , 
mes  amis...  Adieu,  adieu  pour  toujours  ! (Elle  comprime  ses 
sanglots.)  J’entends  la  voiture  qui  s’avance.  ( Elle  veut  s'éloi- 
gner. Le  maréchal  lui  barre  le  chemin.  ) Pauvre  homme  ! tu 
es  toujours  là. 

le  MARÉcnAL,  qui  pendant  tout  ce  temps  a eu  les  yeux 
fixés  sur  le  billet  d'un  air  piteux.  Et  ce  billet  ! il  faut  que 
je  le  remette  entre  les  augustes  mains  de  son  altesse  séré- 
nissime  ! 

milady.  Pauvre  homme!  Oui,  entre  ses  augustes  mains  , 
et  tu  diras  à ses  augustes  oreilles  que , puisque  je  ne  puis 
aller  nu-pieds  à Notre-Dame-de-Lorette,  je  travaillerai  à la 
journée  pour  me  purifier  de  la  honte  de  l’avoir  gouverné. 

( Elle  sort  à la  hâte.  Tous  les  autres  se  séparent  très-émus.  ) 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 


347 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  chambre  du  muaicien.  Xl  est  nuit. 

SCÈNE  I. 

LOUISE  arrive  en  silence  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre, 
la  tête  appuyée  sur  son  bras.  Après  un  grand  et  profond 
silence  , MILLE!!  s'approche  avec  une  lanterne  à la  main  , 
regarde  avec  inquiétude  , sans  voir  Louise,  puis  met  son 
chapeau  et  sa  lanterne  sur  la  table. 

mille».  Elle  n'est  pas  ici  non  plus...  pas  ici.  J’ai  été  dans 
toutes  les  rues,  j’ai  vu  toutes  mes  connaissances,  j'ai  de- 
mandé à toutes  les  portes...  nulle  part  on  n’a  vu  mon  enfant. 
( Après  un  moment  de  silence.  ) Patience , pauvre  malheureux 
père!  Attends  jusqu’à  demain,  peut-être  ton  unique  tille 
flottera-t-elle  sur  le  rivage.  Dieu!  Dieu  J si  mon  cœur  était 
attaché  avec  trop  d’idolâtrie  à cet  enfant  !...  Iæ  châtiment  est 
rude...  Père  tout-puissant...  bien  rude...  Je  ne  veux  pas 
murmurer,  mais  le  châtiment  est  bien  rude...  {lise  jette 
avec  douleur  sur  «ne  chaise.  ) 

Louise,  dans  un  coin.  Tu  fais  bien,  pauvre  vieillard, 
apprends  à souffrir  encore. 

miller  se  lève.  Es-tu  là  , mon  enfant?  es-tu  là?  Mais  pour- 
quoi seule  et  sans  lumière? 

louise.  Je  ne  suis  pas  si  seule.  C'est  lorsque  tout  est  sombre 
autour  de  moi  que  je  revois  ce  qui  me  plait  le  mieux. 

miller.  Que  Dieu  te  garde  ! Il  n'y  a que  le  ver  rongeur  de 
la  conscience  qui  veille  avec  le  hibou.  Les  coupables  et  les 
méchants  esprits  craignent  la  lumière. 
louise.  L’éternité,  mon  père  , parle  aux  âmes  sans  appui. 
miller.  Enfant  ! enfant!  quels  sont  vos  discours? 
louise  se  lève  et  s'avance.  J’ai  subi  un  pénible  combat;  vous 
le  savez  , mon  père.  Dieu  m'a  donné  la  force  ; le  combat  est 
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fini  Mon  pore,  on  a coutume  de  dire  que  notre  sexe  est 
faible  et  fragile.  Ne  le  croyez  plus.  Une  araignée  nous  effraye, 
mais  nous  pressons,  en  jouant,  dans  nos  bras  le  monstre 
hideux  de  la  destruction.  Ecoutez  celle  nouvelle , mon  père; 
votre  l,ouise  est  gaie. 

miller.  Ma  tille,  je  voudrais  t'entendre  gémir;  j’en  serais 
plus  satisfait. 

lolise.  Comme  je  serai  plus  rusée  que  lui,  mon  père! 
comme  je  tromperai  le  tyran  !...  L’amour  est  plus  fin  que  fa 
méchanceté,  et  il  est  plus  hardi,  il  ne  le  savait  pas, cet  homme, 
avec  sa  sinistre  étoile  sur  la  poitrine...  Oh!  ils  sont  adroits 
aussi  longtemps  qu’ils  n’ont  à s'occuper  que  de  la  tête;  mais, 
dès  qu’ils  veulent  prendre  le  cœur  , les  méchants  deviennent 
sots...  H croyait  mettre  le  sceau  à sa  fourberie  par  un  ser- 
ment. Un  serment,  mon  père,  lie  bien  les  vivants,  mais  la 
mort  rompt  les  chaînes  de  fqp  d'une  promesse  sacrée.  Ferdi- 
nand connaîtra  Louise...  Mon  père,  voulez-vous  vous  charger 
de  ce  billet?  voulez-vous  avoir  cette  bonté? 
miller.  A qui  s’adresse-t-il,  ma  fille? 

Louise.  Singulière  question  ! L’infini  et  mon  cœur  n’ont 
pas  entre  eux  assez  de  place  pour  l’unique  pensée  de  lui...  A 
quel  autre  pourrais-je  donc  écrire  ? 

miller,  inquiet.  È coule,  Louise,  je  veux  décacheter  la 
lettre. 

Louise.  Comme  vous  voudrez  , mon  père  , mais  vous  n’en 
serez  pas  plus  avancé.  Ces  lignes  ne  sont  là  que  comme  des 
corps  morts  et  ne  vivent  qu’aux  yeux  de  l’amour. 

miller  lit.  « Tu  es  trahi,  Ferdinand.  Une  scélératesse 
» sans  exemple  a rompu  le  lien  de  nos  cœurs;  un  serment 
» terrible  enchaîne,  ma  langue,  et  ton  père  a posté  partout 
» des  espions...  Mais  si  lu  as  du  courage,  mon  bien-aime... 
» je  connais  un  troisième  lieu  où  l’on  n’est  retenu  par  aucun 
» serment  et  où  nul  espion  ne  peut  nous  entendre.  » (Miller 
s'arrête  et  la  regarde  d’un  air  sérieux.  ) 

louise.  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Lisez  tout,  mon 
père  ! 

miller.  « Mais  il  faut  que  tu  aies  assez  de  courage  pour 
» entrer  dans  une  roule  sombre  où  tu  ne  seras  éclairé  que 
» par  Louise  et  Dieu.  Pour  arriver  là , il  faut  seulement  que  tu 
» sois  tout  amour,  que  lu  laisses  derrière  toi  toutes  les  espé- 
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» rances  et  tes  désirs  fougueux.  Tu  n’as  besoin  que  de  ton 
» cœur  : le  veux-tu?...  Alors  pars  quand  l'horloge  dos  Car- 
» inéliles  sonnera  minuit...  Si  tu  as  peur...  efface  le  nom  de 
» fort  que  l’on  donne  à ton  sexe...  car  une  jeune  fille  t’a  fait 
« honte...  u Miller  pose  le  billet,  regarde  longtemps  devant 
lui  avec  un  regard  de  douleur , puis  se  tourne  vers  elle  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée.  ) Et  ce  troisième  lieu  , ma  fille  ? 

loijise.  Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon  père?  réellement , 
vous  ne  le  connaissez  pas?  C’est  étrange.  Ce  lieu  est  assez 
dépeint  po.ur  qu’on  le  trouve.  Ferdinand  le  trouvera. 

miller.  Hum  !_  parle  plus  clairement. 

Louise.  Je  ne  puis  pas  lui  donner  précisément  un  nom 
aimable...  Ne  vous  effrayez  pas,  mon  père,  si  je  lui  en  donne 
un  odieux...  Ce  lieu  , oh  ! pourquoi  l’amour  ne  lui  a-t-il  pas 
choisi  un  nom?  Je  lui  aurais  douné  le  plus  beau  de  tous.  Ce 
troisième  lieu  , mon  cher  père...  mais  laissez-moi  tout  dire... 
ce  troisième  lieu  s’appelle  le  tombeau. 

miller  , tombant  sur  une  chaise.  O mon  Dieu  ! 

Louise  va  à lui  et  le  soutient , Non , mon  père  ; c’est 
seulement  la  terreur  qui  s'attache  à ce  mot.  Éloignez-ln  , et 
vous  avez  un  lit  nuptial  où  l’aurore  déroule  ses  tapis  dorés  , 
où  le  printemps  répand  des  guirlandes  de  Heurs.  Il  n’y  a 
qu'un  pécheur  larmoyant  qui  ait  pu  appeler  la  mort  uu 
squelette.  C’est  un  doux  et  aimable  enfant,  au  visage  rose 
comme  le  dieu  de  l’amour,  mais  moins  trompeur;  un  génie 
silencieux  et  secourable  qui  offre  son  bras  à l'âme  fatiguée 
du  pèlerin,  qui  la  fait  monter  sur  les  degrés  du  temps,  lui 
ouvre  le  magique  palais  de  l'éternelle  splendeur , lui  fait  un 
signe  amical  et  disparaît. 

miller.  Quel  projet  as-tu  donc,  ma  fille?  Veux-tu  porter 
ta  propre  main  sur  loi? 

Louise.  Ne  parlez  pas  ainsi , mon  père.  Quitter  une  so- 
ciété où  l’on  ne  me  supporte  pas...  m’élancer  vers  uu  lieu 
dont  je  ne  veux  pas  rester  exilée  plus  longtemps...  est-ce  là 
un  péché  ? 

miller.  Le  suicide,  ma  fille,  est  le  plus  affreux  de  tous  les 
péchés...  le  seul  dont  on  ne  puisse  plus  se  repentir,  car  la 
mort  et  le  crime  arrivent  à la  fois. 

Louise , avec  un  regard  effaré.  Horrible!  mais  cela  n’ira  pas 
si  vile.  Je  m’élancerai  dans  le  fleuve,  mon  père,  et,  en  cou- 
i.  30 
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- Iant  à fond , j’invoquerai  la  miséricorde  du  Dieu  tout-puis- 
sant. 

miller.  C’est-à-dire  que  tu  le  repentiras  du  vol  aussitôt  que 
tu  auras  mis  le  vol  en  sûreté.  Ma  tille  ! ma  fille  ! prends  garde 
de  te  jouer  de  Dieu  quand  lu  as  plus  que  jamais  besoin  de  lui... 
Oh!  tues  allée  là  bien  loin...  tu  as  renoncé  à la  prière,  et  le 
Dieu  miséricordieux  a retiré  sa  main  de  toi... 

Louise.  Mon  père  est-ce  donc  un  crime  que  d'aimer? 

miller.  Si  tu  aimes  Dieu  , jamais  ton  amour  ne  deviendra 
un  crime...  Tu  m’as  accablé,  mon  unique  enfant...  tu  m’as 
fait  pencher  vers  le  tombeau;  mais  je  ne  veux  pas  aggraver 
encore  le  fardeau  qui  pèse  sur  ton  cœur.  Ma  fille,  je  parlais 
tout  à l’heure,  je  croyais  être  seul...  tu  m’as  entendu.  Et 
pourquoi  voudrais-je  le  le  cacher  plus  longtemps?  tu  fus  mon 
idole.  Écoule,  Louise!  si  tu  as  encore  dans  ton  cœur  de  la 
place  pour  le  sentiment  d’un  père...  tu  fus  tout  pour  moi. 
Maintenant  tu  veux  anéantir  mon  bien  ; et  moi  aussi  j’ai  tout 
à perdre.  Tu  le  vois  , mes  cheveux  commencent  à blanchir; 
voici  venir  peu  à peu  pour  moi  le  temps  où  les  pères  recueil- 
lent l’intérêt  du  capital  qu’ils  ont  mis  dans  le  cœur  de  leurs 
enfants  : veux-tu  trahir  mon  espoir,  Louise?...  veux-tu  perdre 
tout  l’avenir  et  tout  le  bien  de  ton  père? 

Louise  lui  baise  la  main  avec  une  violente  émotion.  Non  , 
mon  père;  je  m’en  vais  hors  de  ce  monde  avec  une  grande 
dette,  et  je  l’acquitterai  dans  l’éternité  avec  usure. 

MiLLEn.  Prends  garde  , mon  enfant,  de  te  tromper  dans 
tes  calculs.  ( Sérieusement  et  avec  solennité.)  Nous  nous  rever- 
rons encore  là-bas...  Vois  comme  tu  deviens  pâle  !...  Ma  Louise 
comprend  elle-même  que  je  ne  pourrai  plus  aller  la  chercher 
dans  cet  autre  monde,  parce  que  je  ne  m’y  élancerai  pas 
aussitôt  qu'elle.  (Louise  tombe  dans  ses  bras  saisie  de  terreur. 
Il  la  presse  avec  ardeur  sur  son  sein,  et  continue  d’une  voix 
suppliante.)  O ma  fille!  ma  fille!  ma  fille  déjà  tombée,  déjà 
perdue  peut-être!  réfléchis  aux  paroles  sérieuses  de  Ion  père; 
je  ne  peux  pas  veiller  sur  loi.  Si  je  t’enlève  au  couteau  , tu 
peux  te  tuer  avec  une  aiguille;  si  je  te  préserve  du  poison,  tu 
peux  t’étrangler  avec  un  collier  de  perles.  . Louise,  Louise... 
je  ne  puis  que  t’avertir...  Veux-tu  en  venir  à ce  point  que  ton 
illusion  trompeuse  ne  s’évanouisse  à les  yeux  que  sur  le  pont 
terrible  qui  rejoint  le  temps  à l’éternité?...  Oseras-tu  le  pré- 
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senter  devant  le  trône  de  celui  qui  sait  tout,  et  mentir,  et  lui 
dire,  tandis  que  les  regards  coupables  chercheront  ton  idole 
immortelle  : « Mon  Créateur,  je  viens  ici  pour  l’amour  de 
loi.  h El  si  cette  fragile  idole  de  tou  imagination,  vermisseau 
comme  toi , se  tourne  aux  pieds  de  ton  juge,  traite  de  men- 
songe la  confiance  impie,  et  soumet  tes  espérances  déçues  à la 
miséricorde  éternelle  que  le  malheureux  ose  à peine  implorer 
pour  lui-même , que  penseras-tu  alors?...  ( avec  plus  d’expres- 
sion) alors!...  infortunée!  (Il  la  tient  avec  force  , la  regarde 
fixement , puis  la  quitte  tout  à coup.)  A présent , je  ne  sais  plus 
rien.  ( Élevant  la.'  main  droite.)  Me  voilà  devant  toi,  Dieu 
juste!  je  ne  puis  plus  rien  pour  cette  âme;  fais  ce  que  tu  vou- 
dras. Offre  à cet  élégant  jeune  homme  un  sacrifice  qui  fera 
pousser  des  cris  de  joie  aux  démons  et  éloignera  de  toi  tes  bons 
anges...  Va...  prends  le  fardeau  de  tous  tes  péchés...  prends 
aussi  ce  dernier,  le  plus  affreux  de  tous,  et  si  le  poids  est  trop 
léger,  ma  malédiction  le  complétera»..  Voici  un  couteau... 
perce-loi  le  cœur  et  (il  s'éloigne  et  sanglote)  le  cœur  de  ton 
père. 

LOUISE  se  lève  et  court  après  lui.  Arrêtez!  arrêtez,  ô mon 
père  ! Se  peut-il  que  la  tendresse  soit  une  contrainte  plus  bar- 
bare encore  que  la.tyrannie?  Que  dois-je  faire  ?...  je  ne  puis... 
que  dois-je  faire? 

miller.  Si  les  baisers  de  ton  major  sont  plus  brûlants  que 
les  larmes  de  ton  père,  meurs. 

Louise,  après  un  violent  combat.  Mon  père,  voici  ma  main. 
Je  veux..(  Dieu!  Dieu!...  que  fais-je?  que  veux-je  faire  ?... 

Mon  père , je  vous  le  jure malheur  à moi  ! malheur  ! 

coupable  de  quelque  côté  que  je  me  tourne  !...  Eh  bien!  vois, 
mon  père!...  Ferdinand.  Dieu  me  voit  ..  puissé-je  anéantir 
ainsi  son  dernier  souvenir...  (Elle  déchire  la  lettre.) 

miller,  ivre  de  joie,  se  jette  à son  cou.  C’est  ma  fille!.... 
Regarde;  tu  perds  un  amant,  mais  tu  rends  un  père  heureux. 
(Il  l’embrasse  en  riant  et  en  pleurant.)  Enfant,  enfant,  je  ne 
méritais  pas  d’avoir  dans  ma  vie  un  jour  comme  celui-ci.  Dieu 
sait  comment,  moi , pauvre  homme,  je  possède  cet  ange...  ma 
Couise,  mon  paradis...  0 Dieu!  je  comprends  peu  l’amour; 
mais  que  ce  soit  un  tourment  d’y  renoncer...  ah  ! je  le  com- 
prends bien. 

Louise.  Mais  quittons  celte  contrée,  mon  père,  quittons 
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cette  ville  où  mes  compagnes  se  raillent  de  moi , où  ma  bonne 
réputation  est  perdue  pour  toujours...  Allons-nous-en  loin  , 
loin , bien  loin  de  ce  lieu  où  tant  de  vestiges  me  parlent  de 
la  félicité  perdue...  Allons  au  loin  , s’il  est  possible... 

Miller.  Où  tu  voudras,  ma  fille!  l,a  moisson  de.  notre  Dieu 
croit  par  tout , et  il  rendra  les  sons  de  mon  violon  agréables 
à entendre.  Oui , abandonnons  tout  ; je  mettrai  en  musique 
l'histoire  de  ta  douleur,  et  je  chanterai  la  complainte  de  la 
fille  qui  s’est  laissé  déchirer  le  cœur  pour  honorer  son  père. 
Nous  nous  en  irons  avec  celle  ballade  mendier  de  porte  en 
porte  , et  l’aumône  nous  sera  agréable  à recevoir  de  la  main 
de  ceux  qui  pleureront. 


SCÈNE  II. 

FERDINAND , les  précédents. 

LOtisE  l'aperçoit , et  se  jette  au  cou  de  Miller  en  poussant  un 
cri.  Dieu  ! le  voilà  I je  suis  perdue  1 

MILLER.  Où?  qui  ? 

Louise  lui  montre  le  major  en  détournant  le  visage , et  s'at- 
tache plus  fortement  à son  père.  Lui!  lui-même!  Jetez  un 
regard  autour  de  vous,  mon  père...  il  est  là  pour  m’égorger. 

Miller  le  regarde  et  recule.  Comment  ! vous  ici,  baron? 

FERDINAND  s’approche  lentement . s'arrête  devant  Louise  et 
fixe  sur  elle  un  regard  pénétrant.  Après  un  moment  de  si- 
lence. Conscience  surprise  ! merci!  ton  aveu  est  terrible,  mais 
il  est  prompt  et  certain...  il  m’épargne  des  tortures...  Bon- 
soir, Miller. 

MILLER-  Mais,  au  nom  du  ciel , que  voulez-vous,  baron?  Qui 
vous  amène  ici?  pourquoi  cette  surprise? 

Ferdinand.  J’ai  connu  un  temps  où  l’on  énumérait  toutes  * 
les  secondes  de  la  journée,  où  le  désir  de  me  voir  tenait  le 
cœur  suspendu  au  balancier  trop  lent  de  la  pendule,  et  où 
l’on  comptait  les  battements  de  ses  artères  jusqu’à  ce  que 
j'arrivasse.  Comment  se  fait-il  qu’à  présent  ma  visite  soit  une 
surprise  ? 

miller.  Allez,  allez , baron  ; s’il  reste  encore  dans  votre 
cœur  une  étincelle  d’humanité , si  vous  ne  voulez  pas  faire 
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mourir  celle  que  vous  prétendez  aimer , -fuyez , né  restez  pas 
ici  une  minute  de  plus.  ta  bénédiction  est  sortie  de  ma  mai- 
son le  jour  où  vous  y avez  mis  le  pied.  Vous  avez  appelé  le 
malheur  sous  ce  toit  où  auparavant  tout  était  contentement. 
N'êtes-vous  pas  encore  satisfait?  Voulez-vous  fouiller  les  bles- 
sures qui  nous  ont  été  faites  par  le  malheur  que  ma  fille  uni- 
que a eu  de  vous  connaître? 

Ferdinand,  Étonnant  pérel  je  viens  dansee  moment  même 
annoncer  à ta  fille  une  joyeuse  nouvelle. 

miller.  De  nouvelles  espérances  d’un  nouveau  désespoir... 
Va  , messager  de  malheur,  ton  visage  nuit  à ta  marchandise  ! 

Ferdinand.  Enfin  je  vois  apparaître  le  but  de  nos  vœux. 
Lady  Milford,  qui  était  le  plus  terrible  obstacle  à notre  amour, 
vient  de  quitter  à l'instant  le  pays;  mon  père  approuve  mon 
choix.  Le  destin  cesse  de  nous  poursuivre,  line  étoile  de  bon- 
heur se  lève...  Maintenant,  je  viens  accomplir  ma  promesse 
et  conduire  ma  fiancée  à l’autel. 

mim.fr.  L’cnlends-lu , ma  fille?  l'cntends-lu  sc  railler  de 
tes  espérances  détjues?  Oh!  vraiment,  baron  , c’est  une  belle 
chose  que  de  voir  le  séducteur  exercer  ainsi  son  esprit  sur  son 
crime. 

Ferdinand.  T u crois  que  je  plaisante?  Sur  mon  honneur, 
ces  paroles  sont  vraies  comme  l’amour  de  ma  Louise,  et  je 
les  tiens  pour  sacrées  comme  elle  a tenu  ses  serments...  Je 
ne  sais  rien  de  plus  sacré...  Doutes-tu  encore  ? ta  joie  ne  co- 
lore pas  encore  les  joues  de  ma  belle  épouse...  c’est  étrange  ! 
Le  mensonge  doit  être  ici  la  monnaie  eu  usage,  puisque  la 
vérité  trouve  si  peu  de  crédit.  Vous  vous  méfiez  de  mes  pa- 
roles , mais  vous  croirez  sans  doute  à ce  témoignage  écrit.  (Il 
jette  à Louise  la  lettre  adressée  au  maréchal.  Louise  l’ouvre  et 
tombe  par  terre , pâle  comme  la  mort.) 

mii.i.er , sans  la  regarder.  Que  signifie  ceci,  baron?  je  ne 
vous  comprends  pas. 

Ferdinand  le  conduit  près  de  Louise.  Celle-ci  m'a  bien  mieux 
compris. 

miller  tombe  près  d'elle.  0 Dieu!  ma  fille! 

Ferdinand,  pâle  comme  la  mort.  A présent,  elle  me  plaît, 
ta  fille.  Jamais  elle  ne  fut  si  belle , ta  pieuse  et  honnête  tille... 
avec  cette  figure  de  cadavre...  Le  souffle  du  jugement  dernier 
qui  efface  le  vernis  de  tout  mensonge  a fait  disparaître  le  fard 
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à l'aide  duquel  celte  créature  artificieuse  aurait  trompé  1m 
anges  de  lumière...  C’est  sa  figure  dans  sa  plus  grande  beauté; 
c’est  sa  vraie  figure...  Laisse-moi  lui  donner  un  baiser.  (Il 
veut  aller  à elle.) 

Miller.  Arrière,  va-t’en  1 Ne  t'attaque  pas  au  cœur  d’un 
père.  Je  n'ai  pu  la  préserver  de  les  caresses,  mais  je  la  garan- 
tirai de  tes  offenses. 

Ferdinand.  Que  veux-tu  , vieillard?  Je  n’ai  rien  à faire  avec 
toi.  Ne  le  mêle  pas  à un  jeu  où  la  partie  est  si  évidemment 
perdue.  Ou  bien  peut-être  en  sais-tu  plus  que  je  ne  t’en  ai 
confié.  As-tu  prêté  la  sagesse  de  tes  soixante  ans  aux  galan- 
teries de  la  Qlle , et  souillé  la  respectable  tète  en  faisant  le 
métier  d’entremetteur?...  Oh  ! si  cela  n’est  pas,  malheureux 
vieillard , couche-toi  et  meurs...  il  en  est  temps  encore...  Tu 
peux  t’endormir  dans  un  doux  songe,  en  te  disant  : Je  fus  un 
heureux  père...  Un  instant  plus  tard,  tu  rejetterais  dans  son 
infernale  patrie  cette  vipère  envenimée,  tu  maudirais  le  pré- 
sent que  tu  as  reçu  et  celui  qui  te  l’a  fait,  et  lu  descendrais 
dans  la  tombe  en  maudissant  la  Divinité.  Parle,  malheu- 
reuse, as-tu  écrit  celte  lettre? 

miller,  à Louise.  Au  nom  du  ciel!  ma  fille,  n’oublie  pas, 
n’oublie  pas. 

louise.  O celle  lettre,  mon  père  !... 

Ferdinand.  Qu'elle  soit  tombée  dans  de  mauvaises  mains... 
Je  bénis  le  hasard;  il  a fait  plus  que  le  jugement  habile  et  a 
mieux  agi  ce  jour-là  que  l’esprit  des  plus  adroits...  Le  hasard , 
dis-je...  Oh  ! si  la  Providence  est  là  quand  les  moineaux  tom- 
bent, pourquoi  pas  quand  un  démon  doit  être  démasqué?  Je 
veux  uue  réponse,  as-tu  écrit  cette  lettre? 

miller  , à Louise , avec  des  supplications.  Sois  ferme , ma 
fille,  sois  ferme.  Seulement  cet  .unique  oui , et  tout  est  ter- 
miné. 

Ferdinand.  C’est  drôle,  très-drôle!  Le  père  aussi  trompé, 
tous  trompés.  Et  voyez  comme  elle  est  là , l’indigne  ! Sa  lan- 
gue lui  refuse  obéissance  pour  ce  dernier  mensonge.  Jure  par 
Dieu  , par  la  terrible  vérité,  as-tu  écrit  cette  leftre? 

louise,  après  un  violent  combat  pendant  lequel  elle  a 
échangé  plusieurs  regards , répond  avec  fermeté.  Je  l’ai  écrite. 

Ferdinand  s’arrête  avec  effroi.  Louise,  non!  Aussi  vrai  que 
mon  âme  existe,  tu  mens.  L’innocence  avoue  parfois  sur  le 
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chevalet  du  bourreau  des  crimes  qu'elle  n'a  jamais  commis. 
J 'ai  mis  trop  de  violence  dans  ma  demande...  N’est-ce  pas, 
Louise , tu  n’as  fait  cet  aveu  que  parce  que  ma  question  était 
violente? 

Louise.  J’ai  avoué  ce  qui  est  vrai. 

Ferdinand.  Non  , dis-je  ! non,  non,  tu  ne  l’as  pas  écrite! 
Co  n’est  pas  là  ton  écriture...  et  quand  cela  serait , il  n’est  pas 
plus  difficile  de  contrefaire  une  écriture  que  de  perdre  un 
cœur.  Dis-moi  la  vérité  , Louise,  ou  plutôt,  non,  non,  ne  le 
fais  pas  ; tu  pourrais  dire  oui , et  je  serais  perdu.  Un  mensonge, 
Louise,  un  mensonge!  Oli!  si  tu  en  connaissais  un!  si  tu 
pouvais  le  prononcer  avec  ton  visage  d’ange,  persuader  mon 
oreille  et  mes  yeux  et  mon  cœur  si  horriblement  trompés! 
Oh!  Louise,  toute  vérité  pourrait  dés  ce  moment  sortir  de  la 
création , et  le  bon  droit  incliner  sa  tôle  altière  et  faire  des 
courbettes  de  courtisan.  (D’une  voix  tremblante.  ) As-tu  écrit 
cette  lettre  ? 

Louise.  Sur  Dieu  , sur  l’éternelle  vérité,  oui! 

Ferdinand  , après  un  moment  de  silence,  avec  l’expression  de 
la  plus  profonde  douleur.  Femme!  femme!  le  visage  avec  le- 
quel lu  es  là  devant  moi...  Donne  avec  ce  visage  le  paradis, 
tu  ne  trouveras  pas  même  un  acheteur  dans  l’empire  des 
damnés.  Si  tu  savais  ce  que  tu  étais  pour  moi,  Louise!... 
Impossible!  non  ! tu  n'as  pas  su  que  tu  étais  tout  pour  moi: 
tout,  c’est  un  pauvre  méprisable  mot;  mais  l’éternité  a de  la 
peine  à le  contenir;  il  renferme  la  création  entière...  Tout!  et 
se  jouer  de  ce  mot  aussi  criminellement!  Oh  ! c’est  horrible  ! 

Louise.  Vous  avez  mon  aveu , M.  de  Walter,  je  me  suis  con- 
damnée moi-même.  Allez,  quittez  une  maison  où  vous  avez 
été  si  malheureux. 

Ferdinand.  Bien  ! bien  ! je  suis  tranquille.  On  dit  aussi  d’un 
coin  de  terre  où  la  peste  a passé  qu’il  est  tranquille...  Je  suis 
tranquille  ( Après  un  moment  de  réflexion.)  Encore  une  prière, 
Louise,  la  dernière.  Ma  tête  est  brûlante  de  fièvre;  j’ai  besoin 
de  rafraîchissements;  veux-tu  me  préparer  un  verre  de  limo- 
nade? 
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SCENE  VIII. 

FERDINAND  et  MILLER;  tous  deux  se  promènent  sans  dire 
tin  mot  à travers  la  chambre. 

Miller  s'arrête  et  regarde  le  major  avec  tristesse.  Cher  baron , 
sera-ce  un  adoucissement  à votre  chagrin  si  je  vous  dis  que  je 
vous  plains  cordialement? 

Ferdinand.  Laissons  cela , Miller.  (Il  fait  encore  quelques 
pas.  ) Miller  , je  me  rappelle  à peine  comment  je  vins  dans 
votre  maison...  pour  quel  motif? 

miller.  Comment , monsieur  le  major?  vous  vouliez  pren- 
dre auprès  de  moi  des  leçons  de  flûte  ; ne  vous  en  souvenez- 
vous  plus? 

Ferdinand.  Je  vis  votre  fille.  (Après  un  moment  de  silence.) 
Mon  cher,  vous  ne  m’avez  pas  tenu  parole.  Vous  deviez  me 
donner  du  calme  dans  mes  heures  de  solitude;  vous  m’avez 
trompé  : vous  m’avez  vendu  des  scorpions.  ( Il  voit  le  mouve- 
ment de  Miller.)  Non,  ne  vous  effrayez  pas,  vieillard  ! ( Il 
l’embrasse  avec  émotion.)  Tu  n’es  pas  coupable. 

miller  , s'essuyant  les  yeux.  Le  Dieu  qui  sait  tout  le  sait. 

Ferdinand  , allant  et  venant , plongé  dans  de  sombres  pen- 
sées. Dieu  joue  avec  nous  d’une  façon  étrange,  incompréhen- 
sible. Des  fardeaux  terribles  sont  souvent  suspendus  à dis  fils 
minces  et  imperceptibles.  L’homme  savait-il  qu’en  mangeant 
cette  pomme  il  trouverait  la  mort?...  Hum  ! le  savait-il  ? {Il  va 
et  vient  avec  violence , puis  prend  la  main  de  Miller.)  Je  l’ai 
payé  les  leçons  de  flûte  trop  cher,  et  tu  n’y  gagnes  rien  , et  tu 
y perds  peut-être  tout.  (Il  s'éloigne  de  lui.)  Malheureuse  flûte! 
si  celte  idée  ne  m’était  jamais  venue  ! 

miller  cherche  à cacher  son  émotion.  Cette  limonade  se  fait 
bien  longtemps  altendre.  Je  veux  aller  voir,  si  vous  me  le 
permettez. 

Ferdinand.  Cela  ne  presse  pas,  cher  Miller.  (Il  murmure 
entre  ses  dents.)  Surtout  pas  pour  le  père...  Restez  ! que  vou- 
lais-je donc  vous  demander?...  Ah  ! oui  ! Louise  est-elle  votre 
unique  fille?  n’avez-vous  pas  d’autres  enfants? 

miller  , arec  chaleur.  Je  n’en  ai  pas  d’autres  , baron  , et  je 
n’en  désire  pas  d’autres.  Ma  fille  est  juste  ce  qu’il  faut  pour 
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occuper  mon  cœur  de  père...  Tout  ce  que  j’ai  d’amour,  je  l’ai 
placé  sur  ma  fille. 

Ferdinand,  très-ébranlé.  Ah!  voyez  donc  si  la  boisson  est 
prèle , cher  Miller! 

Miller  tort. 


SCÈNE  IV. 

Ferdinand  , teul.  Son  unique  enfant  ! conçois-tu  cela  , meur- 
trier? Son  unique,  meurtrier  ! son  unique,  entends-tu  ? Et 
cet  homme  n’a  rien  au  monde  que  son  instrument  et  son 
unique  enfant  ; tu  veux  le  lui  enlever!  Enlever!  enlever  à un 
mendiant  son  dernier  denier!...  Jeter  aux  pieds  du  paraly- 
tique des  béquilles  brisées...  Comment!  aurai-je  aussi  le  cœur 
de  faire  cela?...  Et  quand  il  reviendra,  ne  pouvant  pas  s'at- 
tendre à perdre  toute  la  somme  de  joie  que  lui  donne  cette 
tille,  qu’il  entrera  ici,  qu'il  verra  cette  fleur  couchée,  flétrie, 
morte,  écrasée;  celte  dernière,  cette  unique,  cette  modeste 
espérance  ! Ah  1 et  il  sera  là  , devant  elle , et  la  nature  entière 
n’aura  plus  pour  lui  un  souffle  de  vie,  et  son  regard  effaré 
plougera  vainement  dans  l'immensité  déserte  ! il  cherchera 
Dieu  et  ne  le  trouvera  plus , et  s’en  reviendra  sans  avoir  rien 
découvert...  Dieu!  Dieu  ! mais  mon  père  n'a  aussi  qu’un  tlls 
unique,  un  tlls  unique.  Ce  n'est  pourtant  pas  son  unique  ri- 
chesse... ( Après  un  moment  de  silence.)  Mais  quoi  ! que  perd-il 
donc?  Une  fille  pour  laquelle  les  sentiments  les  plus  sacrés  de 
l'amour  n'étaient  qu'un  jouet  pourrait-elle  rendre  son  père 
heureux?  Non!  elle  ne  le  peut , elle  ne  le  veut  pas , et  je  mé- 
rite des  remercîments  pour  écraser  la  vipère  avant  qu’elle 
blesse  son  père  lui-même. 

SCÈNE  V. 

MILLEIt , qui  revient . et  EEHD1NAND. 

miller.  Vous  allez  être  servi  de  suite,  baron.  La  pauvre 
créature  est  là  , dehors , qui  vei'sc  des  larmes  à en  mourir. 
Elle  vous  donnera  des  larmes  à boire  dans  votre  limonade. 

Ferdinand.  C’est  bien,  s'il  n’y  a que  des  larmes...  Mais, 
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puisque  nous  avons  parlé  tout  à l'heure  de  musique  , Miller 
(il  tire  une  bourse ),  je  suis  encore  voire  débiteur. 

miller.  Comment!  comment!  Laissez  cela,  baron.  Pour 
qui  me  prenez-vous  ? C’est  entre  bonnes  mains.  No  me  faites 
pas  cet  affront.  Ce  ne  sera  pas  , s’il  plaît  à Dieu  , la  dernière 
lois  que  nous  nous  reverrons. 

Ferdinand.  Qui  sait?  Prenez-la  , c’est  en  cas  dévie  et  de 
mort. 

miller,  souriant.  Oh!  quant  à ce  dernier  cas,  baron,  je 
pense  qu’on  n’a  nulle  inquiétude  à avoir  avec  vous. 

Ferdinand.  C’est  pourtant  un  risque.  N’avez-vous  pas  appris 
la  mort  de  bien  des  jeunes  gens , des  jeunes  gens  et  des  jeunes 
tilles,  enfants  de  l’espérance,  illusions  de  leur  père?  Ce  que 
l’âge  ou  la  douleur  ne  peut  faire,  un  coup  de  foudre  souvent 
l’accomplit...  Votre  Louise ‘aussi  n’est  pas  immortelle. 

miller.  C’est  Dieu  qui  me  l’a  donnée. 

Ferdinand.  Je  vous  le  dis,  elle  n’est  pas  immortelle.  Cette 
fille  est  encore  la  prunelle  de  vos  yeux;  vous  êtes  attaché  à 
celle  fille  de  cœur  et  d’âme;  soyez  prévoyant,  Miller;  il  n’y  a 
qu’un  joueur  désespéré  qui  mette  tant  sur  une  même  carte. 
On  traite  d’imprudent  le  marchand  qui  met  toute  sa  fortune 
sur  un  navire.  Écoulez-moi  ! songez  à cet  avis.  Mais  pourquoi 
ne  pas  prendre  cet  argent? 

miller.  Comment , monsieur!  toute  celte  bourse  énorme? 
A quoi  pensez-vous  ? 

Ferdinand.  A ma  dette.  Voilà.  {Il  jette  la  bourse  sur  la  table; 
les  pièces  d'or  tombent.)  Je  ne  puis  garder  cela  une  éternité. 

miller,  stupéfait.  Comment  ! Grand  Dieu  ! ce  n’est  pas  là  le 
son  de  l’argent.  ( Il  s'approche  de  la  table,  et  crie  arec  effroi.  ) 
Au  nom  du  ciel,  baron,  que  faites-vous?  que  voulez-vous? 
C’est  une  distraction.  ( Il  joint  les  mains.  ) 11  y a là  , ou  je  suis 
ensorcelé,  ou  que  Dieu  me  damne!  je  liens  là  du  vrai  or 
jaune,  de  l’or  du  bon  Dieu.  Non,  satan!  non  , satan!  lu  ne 
m’attraperas  pas  ! 

Ferdinand.  Est-ce  il ii  vin  vieux  ou  nouveau  que  tu  as  bu  ? 

miller.  Mille  tonnerres!  regardez  donc  là,  de  l’or! 

Ferdinand.  Eh  bien  ! après  ? 

miller.  Au  nom  du  diable  ! je  vous  dis,  je  vous  prie,  je 
vous  prie  par  le  nom  de  Dieu  le  Christ  ! de  l’or  ! 

Ferdinand.  C’est  vraiment  quelque  chose  de  remarquable. 
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MILLER  , après  un  moment  de  silence,  va  d lui  avec  émotion. 
Monseigneur,  je  suis  un  pauvre  honnête  homme  : si  vous 
voulez  m'associer  à quelque  méchante  action...  car  Dieu  sait 
qu’on  ne  gagne  pas  tant  d’argent  par  des  voies  honnêtes. 

Ferdinand,  ému.  Soyez  tranquille  , cher  Miller,  vous  avez 
depuis  longtemps  gagné  cet  argent-là , et  Dieu  me  préserve  de 
vouloir  acheter  avec  cela  votre  bonne  conscience. 

miller  , sautant  comme  un  fou.  C’est  à moi  donc  , c'est  à 
moi  ! avec  l’assentiment  et  la  volonté  du  bon  Dieu  , c’est  à 
moi  ! ( Il  court  vers  la  porte  et  s'écrie.  ) Ma  femme  , ma  fille, 
victoire  ! arrivez  ! {Il  revient.)  Mais  , Dieu  de  bonté,  comment 
en  suis-je  venu  tout  à coup  à posséder  ce  monstrueux  trésor? 
comment  l’ai-jc  mérité,  comment  l'ai-je  gagné? 

Ferdinand.  Ce  n’est  pas  avec  vos  leçons  de  musique,  Miller... 
Avec  cet  or,  je  vous  paye  ( il  s'arrête  saisi  d'effroi  ),  je  vous 
paye...  ( avec  douleur)  le  rêve  malheureux  de  trois  mois  que 
je  dois  à votre  fille. 

miller  lui  serre  la  main.  Monseigneur  , si  vous  étiez  un 
pauvre  petit  bourgeois,  et  que  ma  fille  ne  vous  aimât  pas  , je 
la  tuerais.  Mais  maintenant  que  j’ai  tout  et  vous  rien  , j’ex- 
pierai toute  celle  joie. 

Ferdinand.  Que  cela  ne  vous  inquiète  point , mon  cher  , je 
pars,  et  dans  le  pays  où  je  compte  m’établir,  cet  argent  n’a 
point  de  valeur. 

miller  , les  yeux  fixés  sur  l'argent  et  avec  ravissement. 
Ainsi,  c’est  donc  à moi , c’est  à moi!...  Je  regrette  pourtant 
que  vous  parliez.  Eh  ! attendez  un  peu  ce  que  je  vais  faire  à 
présent.  Quelles  bonnes  joues  je  vais  avoir.  (Il  dépose  son  cha- 
peau  et  le  jette  d travers  la  chambre.  ) Mes  leçons  de  musique 
peuvent  aller  se  promener;  je  ne  fumerai  plus  que  du  tabac  des 
Trois-ltois,  n°  5 , et  le  diable  m’emporte  si  au  spectacle  je 
m’asseois  encore  aux  places  à douze  sous.  (Il  veut  sortir .) 

Ferdinand.  Restez.  Taisez-vous , et  cachez  votre  argent. 
Taisez-vous  encore  ce  soir  , et  faites-moi  le  plaisir  de  ne  plus 
donner  de  leçons  de  musique. 

miller  , avec  plus  de  chaleur , le  saisit  par  l’habit , et  lui  dit 
avec  joie.  Monsieur,  et  ma  fille?  ( Il  le  lâche.)  Ce  n’est  pas 
l’argent  qui  fait  l'honneur;  non  , ce  n’est  pas  l’argent.  Que  je 
mange  des  pommes  de  terre  ou  du  coq  de  bruyère,  quand  on 
est  rassasié,  on  est  rassasié,  et  celte  redingote  sera  toujours 
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bonne , tant  que  le  soleil  du  bon  Dieu  ne  se  montrera  pas  à 
travers  les  trous.  Des  guenilles  sont  bonnes  pour  moi.  Mais 
c'est  sur  ma  fille  que  la  bénédiction  doit  tomber,  et  tout  ce 
qui  lui  plaira  elle  l'aura.  . 

Ferdinand.  Silence  ! oh!  silence  1 

mili.er  , toujours  avec  chaleur.  Elle  apprendra  le  français  à 
pond,  le  menuet  et  le  chant,  de  telle  sorte  qu'on  en  parlera 
dans  les  journaux.  Elle  aura  un  bonnet  comme  la  fille  du  con- 
seiller, et  une  robe  à queue,  comme  cela  s'appelle,  et  on  par. 
lera  à quatre  lieues  à la  ronde  de  la  fille  du  musicien. 

Ferdinand  lu*  prend  la  main  avec  agitation.  Rien  de  plus , 
rien  déplus,  au  nom  du  ciel!  Taissez-Yous , laissez-vous  en- 
core aujourd’hui.  C’est  le  seul  remerciment  que  je  vous  de- 
mande. 


SCÈNE  VI. 

LOUISE,  avec  la  limonade;  les  précédents. 

lodise  , les  yeux  rouges  de  larmes  et  d’une  voix  tremblante . 
présente  au  major  le  verre  sur  une  assiette.  Vous  direz  si  elle 
n’est  pas  assez  forte. 

Ferdinand  prend  le  verre  , le  pose  et  se  tourne  vers  Miller. 
Ah  ! je  l’avais  presque  oublié.  Oserais-je  vous  demander 
quelque  chose , cher  Miller?  Voulez-vous  me  rendre  un  petit 
service. 

Miller.  Mille  au  lieu  d’un.  Que  désirez-vous? 

Ferdinand.  On  m’attendra  à dîner  ; par  malheur  je  suis 
dans  une  très-mauvaise  disposition;  il  m’est  tout  à fait  impos- 
sible de  voir  du  monde.  Voulez-vous  bien  aller  chez  mon  père 
et  lui  faire  mes  excuses  ? 

Louise,  effrayée.  Je  puis  bien  faire  cette  course. 

miller.  Ainsi , il  faudrait  voir  le  président? 

Ferdinand.  Non  pas  lui-même.  Vous  vous  acquitterez  de 
cette  commission  auprès  d’un  valet  de  chambre.'  Je  vous 
donne  ma  montre , pour  prouver  que  vous  venez  de  ma  part... 
Je  serai  encore  ici  quand  vous  reviendrez...  Vous  attendrez  une 
réponse. 

louise  , très-inquiète.  Ne  puis-je  pas  me  charger  de  fout 
cela  ? 
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Ferdinand  , à Miller  qui  va  sortir.  Attendez  , encore  un  inot. 
Voici  une  lettre  pour  mon  père , qui  m’a  été  remise  ce  soir  ca- 
chetée... Peut-être  des  affaires  pressantes.  Vous  ferez  tout  cela 
en  même  temps. 

Miller.  Très-bien,  baron! 

Louise  s’attache  à lui  dans  une  horrible  anxiété.  Mais , mou 
père , je  pourrais  bien  me  charger  de  tout  cela. 

miller.  Tu  es  seule,  ma  fille  , et  la  nuit  est  sombre. 

Il  sort. 

Ferdinand.  Eclaire  ton  père,  Louise.  ( Pendant  qu'elle  ac- 
compagne Miller  avec  la  lumière , il  s’approche  de  la  table  et 
jette  du  poison  dans  la  limonade.)  Oui,  il  faut  qu’elle  meure, 
il  le  faut.  Les  puissances  supérieures  me  font  par  leurs  signes 
comprendre  le  terrible  oui.  La  vengeance  du  ciel  y souscrit, 
son  bon  ange  l'abandonne. 

SCÈNE  VU. 

FERDINAND  et  LOUISE. 

Elle  revient  lentement  avec  la  lumière,  la  dépose  sur  la 
table , s'asseoit  du  côté  opposé  au  major , la  tête  baissée , 
et  de  temps  à autre  lui  jetant  un  regard  craintif.  Il  est 
debout  à Vautre  côté  et  regarde  fixement  devant  lui. 
Long  moment  de  silence. 

locise.  Voulez-vous  m’accompagner,  monsieur  de  Waller? 
je  jouerai  un  air  sur  le  piano.  {Elle  ouvre  le  piano.  Ferdi- 
nand ne  lui  donne  aucune  réponse.  Silence . ) Vous  me  devez 
ma  revanche  aux  échecs.  Voulez-vous  faire  une  partie,  mon- 
sieur de  Walter?  (Nouveau  silence.)  Monsieur  de  Walter,  le 
portefeuille  que  j’avais  promis  de  vous  broder , je  l’ai  com- 
mencé ; voulez-vous  en  voir  le  dessin  ? (Nouveau  silence.  ) Oh  ! 
je  suis  très-malheureuse  ! 

Ferdinand.  Cela  pourrait  être  vrai. 

locise.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  monsieur  de  Walter,  si  je 
soutiens  si  mal  la  conversation. 

Ferdinand,  à part,  avec  un  sourire  amer.  Que  peux-tu 
faire  avec  mon  extrême  réserve  ? 

I.  31 
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Louise.  Je  savais  bien  qu’à  présent  nous  ne  nous  conve- 
nons plus.  Aussi  ai-je  été  effrayée , je  l’avoue , quand  vous 
avez  fait  sortir  mon  père.  Monsieur  de  Walter , je  pense  que 
ce  moment  nous  sera  à tous  les  deux  insupportable.  Voulez- 
vous  me  permettre  d’alter  chercher  quelques  personnes  de 
ma  connaissance? 

Ferdinand.  Oui , fais  cela.  J’en  irai  aussi  chercher  quel- 
ques-unes de  la  mienne. 

Louise  le  regarde  avec  embarras.  Monsieur  de  Walter! 

Ferdinand  , d'un  ton  de  sarcasme.  Sur  mon  honneur,  c’est 
la  plus  ingénieuse  idée  qu’un  homme  puisse  avoir  dans  cette 
situation.  Nous  ferions  un  amusement  de  cet  ennuyeux  tête-à- 
tête,  et  à l’aide  de  certaines  galanteries  nous  nous  vengerions 
des  chagrins  de  l’amour. 

louise.  Vous  êtes  de  bonne  humeur , monsieur  de  Walter. 

Ferdinand.  Extraordinairement  de  bonne  humeur  ! au 
point  de  faire  courir  après  moi  les  petits  garçons  sur  la  place. 
Non  , en  vérité  , Louise , ton  exemple  me  sert  de  leçon.  11  faut 
que  tu  sois  mon  institutrice.  Ceux-là  sont  fous  qui  parlent 
d’amour  éternel.  L’éternelle  uniformité  nous  répugne  ; le 
changement  seul  assaisonne  le  plaisir.  Tope,  Louise;  j’en 
suis.  Nous  courons  de  roman  en  roman  ; nous  roulons  de 
bourbier  en  bourbier  : toi  d’un  côté,  moi  de  l’autre.  Peut- 
être  retrouverai-je  dans  une  maison  de  filles  le  repos  que  j’ai 
perdu.  Peut-être,  après  nos  joyeuses  aventures,  nous  rencon- 
trerons-nous de  nouveau  avec  la  plus  agréable  surprise.  Nous 
serons  devenus  comme  des  squelettes,  et  nous  nous  recon- 
naîtrons, comme  dans  les  comédies,  à cet  air  de  famille 
qu'aucun  enfant  de  cette  race  ne  peut  renier.  Alors  nous  ver- 
rons que  de  la  honte  et  du  dégoût  il  peut  résulter  une  har- 
monie à laquelle  l’amour  le  plus  tendre  ne  peut  atteindre. 

louise.  Oh  ! jeune  homme,  jeune  homme  ! lu  es  déjà  mal- 
heureux , veux-tu  donc  mériter  de  l’être? 

Ferdinand  , en  colère , murmure  entre  ses  dents.  Je  suis  mal- 
heureux! Qui  te  l’a  dit?  Femme,  tu  es  trop  mauvaise  pour 
éprouver  toi-même  une  émotion.  Comment  pourrais-tu  juger 
le  sentiment  d’un  autre?  Malheureux,  dit-elle;  ah!  ce  mot 
pourrait  ranimer  ma  fureur  dans  le  tombeau...  Je  devais  être 
malheureux,  elle  le  savait.  Mort  et  malédiction!  elle  le  sa- 
vait, et  pourtant  elle  m’a  trahi...  Vois,  serpent...  c’était  là  ta 
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seule  chance  de  pardon...  Tes  paroles  causent  ta  mort...  Jus- 
qu’à présent  je  pouvais  te  ménager  en  attribuant  ton  crime 
à ton  ignorance  ; par  mon  mépris  tu  échappais  presque  à ma 
vengeance,  (Il  saisit  avec  vivacité  le  t'erre.)  Ainsi  tu  n’as 
pas  été  si  légère...  Tu  n’as  pas  été  si  sotte...  Tu  étais  un 
démon.  (Il  boit.)  Celle  limonade  est  fade  connue  ton  âme. 
Essaye. 

Louise.  O ciel  ! ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  craignais 
ectte  scène. 

Ferdinand  , d'un  ton  impérieux.  Essaye. 

Louise  prend  le  verre  à regret  et  boit.  Au  moment  où  elle 
porte  le  verre  à ses  lèvres , Ferdinand  pâlit . s'éloigne 
tout  à coup  et  va  se  mettre  au  fond  de  la  chambre. 

Louise.  La  limonade  est  bonne. 

Ferdinand,  sans  se  retourner  et  en  frissonnant.  Je  souhaite 
qu’elle  te  fasse  du  bien. 

Louise,  après  avoir  posé  le  verre  sur  la  table.  Oh!  si  vous 
saviez,  Walter,  comme  vous  insultez  cruellement  mon  âme! 

FERDINAND.  Hum  ! 

Louise.  Un  temps  viendra  , Walter... 

Ferdinand  se  rapproche.  Oh  ! nous  n’avons  plus  rien  à faire 
avec  le  temps. 

louise.  Où  la  soirée  d'aujourd'hui  tombera  lourdement  sur 
votre  cœur. 

FERDINAND  commence  à marcher  à grands  pas  et  avec  in- 
quiétude. Il  ôte  son  écharpe , son  épée , et  les  jette  loin  de  lui. 
Adieu , service  des  princes. 

louise.  Mon  Dieu  ! comment  vous  trouvez-vous? 

Ferdinand.  J’ai  chaud  et  je  suis  oppressé...  Je  veux  me 
mettre  à mon  aise. 

louise.  Buvez,  buvez;  cette  boisson  vous  rafraîchira. 

Ferdinand.  Certainement...  Cette  catin  a bon  cœur.  Elles 
sont  toutes  comme  cela. 

louise,  courant  dans  ses  bras  avec  amour.  Parler  ainsi  à ta 
Louise,  Ferdinand  ! 

Ferdinand  la  repousse.  Va-t’en,  va-l’en!  Loin  de  moi  ces 
doux  et  charmants  regards...  Je  succombe...  Viens  à moi  avec 
ton  épouvante  monstrueuse,  serpent;  jette-loi  sur  moi,  rep- 
tile... Déroule  à mes  yeux  tes  hideux  anneaux;  lève  ta  tète 
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contre  le  ciel...  Montre- toi  aussi  horrible  que  tu  le  fus  jamais 
au  sortir  de  l’abime...  Seulement  que  je  ne  voie  plus  l'ange  ! 
que  je  ne  voie  plus  l’ange!  H est  trop  tard...  A présent, 
il  faut  t’écraser  comme  une  vipère...  ou  le  désespoir...  Par 
pitié  l... 

Loi'isE.  Oh  ! en  être  venus  là  ! 

Ferdinand,  la  regardant  de  côté.  Cette  belle  œuvre  de  l'ar- 
tiste céleste...  qui  pourrait  croire?...  qui  devrait  croire  ?... 
(/I  lui  prend  la  main  et  l’élève  vers  le  ciel.)  Je  ne  veux  pas 
t’interroger,  Dieu  créateur...  Mais  pourquoi  avoir  mis  ton 
poison  dans  un  vase  si  beau?...  Comment  le  vice  peut-il  se 
montrer  avec  cette  douceur  céleste?...  Oh!  c’est  étrange  ! 

louise.  Écouter  tout  cela  et  être  forcée  de  se  taire!... 

Ferdinand.  Et  cette  douce  voix  mélodieuse  1...  Comment 
des  cordes  brisées  peuvent-elles  rendre  un  son  si  pur?  ( Il  la 
regarde  avec  amour.  ) Tout  cela  si  beau , si  bien  proportionné, 
si  divinement  parfait  !...  Œuvre  du  Créateur  dans  une  de  scs 
heures  de  faveur!  Comme  si  le  monde  n'avait  été  formé  que 
pour  amener  le  Créateur  à produire  ce  chef-d’œuvre!...  Et 
Dieu  ne  se  serait  trompé  que  pour  filme!  Pouvait-il  laisser 
sans  défaut  ce  phénomène  de  la  nature , ou  bien  s’est-il  aperçu 
que  son  ciseau  venait  de  produire  un  ange , et,  pour  réparer 
son  erreur , il  lui  a donné  en  toute  hâte  un  cœur  d’autant  plus 
mauvais? 

louise.  0 criminelle  opiniâtreté!  Plutôt  que  d’avouer  sa 
précipitation , il  s'en  prend  au  ciel. 

Ferdinand  se  jette  en  pleurant  dans  ses  bras.  Encore  une 
fois,  Louise,  encore  une  fois,  comme  au  jour  de  uolrc  pre- 
mier baiser,  quand  tu  balbutiais  le  nom  de  Ferdinand,  quand 
tes  lèvres  brôlanles  me  dirent  pour  la  première  fois  : Toi  !... 
oh!  il  me  semblait  que  le  germe  d’une  joie  infinie,  inexpri- 
mable, reposait  dans  ce  moment  comme  la  fleur  dans  son 
bourgeon.  L’éternité  se  déroulait  sous  nos  yeux  comme  un 
beau  jour  de  mai  ; des  millions  d'années  légères  et  dorées  pas- 
saient devant  notre  âme  comme  des  jeunes  mariées...  Alors 
j’étais  heureux...  Oh!  Louise,  Louise,  Louise,  pourquoi  as-tu 
agi  ainsi  envers  moi  ? 

louise.  Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas,  Waller.  Votre 
douleur  est  plus  juste  envers  moi  que  votre  emportement. 

Ferdinand.  Tu  le  trompes.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes;  ce 
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n’est  pas  cette  chaude  et  voluptueuse  rosée  qui  coule  comme 
un  baume  sur  les  blessures  de  l'ame  et  qui  remet  en  mouve- 
ment la  sensibilité...  ce  sont  des  pleurs  froids  et  solitaires... 
c'esl  le  terrible , l’éternel  adieu  de  mon  amour.  ( II  laisse 
tomber  sa  main  sur  la  tète  de  Louise  avec  une  effrayante  so- 
lennité. ) Ce  sont  des  pleurs  que  je  verse  sur  ton  aine,  Louise, 
sur  la  Divinité,  dont  la  boulé  infinie  échoue  ici,  et  qui  perd 
le  plus  beau  de  ses  ouvrages.  Obi  il  me  semble  que  la  créa- 
tion entière  devrait  prendre  le  deuil  et  être  confuse  de  ce  qui 
se  passe  dans  son  sein.  C’est  une  chose  assez  ordinaire  de  voir 
les  hommes  succomber  et  perdre  le  paradis;  mais  quand  la 
peste  exerce  ses  ravages  parmi  les  anges,  il  faut  que  la  nature 
entière  pousse  un  cri  de  consternation. 

Louise.  Ne  me  poussez  pas  à la  dernière  extrémité , Walter. 
J’ai  de  la  force  d’âme  autant  qu’une  autre,  mais  il  faut  qu’elle 
soit  soumise  à une  épreuve  humaine...  Un  mot  encore,  et 
puis  séparons-nous...  Un  destin  effroyable  a mis  la  confusion 
dans  le  langage  de  votre  cœur.  S’il  m’était  permis  d’ouvrir  la 
bouche,  Walter,  je  pourrais  le  dire  des  choses...  je  pour- 
rais... Mais  le  sort  cruel  enchaîne  ma  langue  et  mon  amour, 
et  il  faut  que  je  me  laisse  traiter  par  loi  comme  une  fille  sans 
honneur. 

Ferdinand.  Te  sens-tu  bien,  Louise? 

louise.  Pourquoi  cette  question? 

Ferdinand.  C’est  que  je  serais  affligé  pour  loi  que  lu  quit- 
tasses le  monde  avec  le  mensonge  sur  les  lèvres. 

louise.  Je  vous  en  conjure...  Waller... 

Ferdinand  , dans  une  violente  agitation.  Non , non , cette 
vengeance  serait  trop  satanique;  non,  que  Dieu  m’en  garde. 
Je  ne  veux  pas  pousser  la  vengeance  jusque  dans  l’autre 
monde.  Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?  Tu  ne  sortiras  plus 
de  cette  chambre, 

louise.  Demandez  ce  que  vous  voudrez;  je  ne  réponds  plus 
rien.  [Elle  s’asseoit.) 

Ferdinand.  Songe  à ton  âme  immortelle,  Louise...  Âs-tu 
aimé  le  maréchal?  as-tu  aimé  le  maréchal?  Tu  ne  sortiras 
plus  de  celte  chambre. 

louise.  Je  ne  réponds  plus  rien. 

Ferdinand  se  jette  à ses  pieds  dans  la  plus  violente  émotion. 

31' 


Digitized  by  Google 


366 


L’INTRIGUE  ET  L’AMOUR. 


Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?  Avant  que  ce  {lambeau  soit 
consumé...  tu  paraîtras  devant  Dieu... 

loüise  se  lève  avec  effroi.  Jésus!...  qu’esl-ce  donc?...  Ah! 
je  me  sens  très-mal.  (Elle  retombe  sur  sa  chaise.  ) 

Ferdinand.  Déjà!...  O femmes,  éternelle  énigme  ! vos  mus- 
cles délicats  supportent  le  crime  qui  dévore  l'humanité  dans 
ses  racines,  et  un  misérable  grain  d’arsenic  vous  renverse... 

locise.  Du  poison...  du  poison!..,  O Seigneur  Dieu! 

Ferdinand.  Je  le  crains.  Ta  limonade  a été  assaisonnée 
dans  l’enfer;  en  la  buvant,  tu  as  bu  la  mort. 

Louise.  La  mort,  la  mort!  Dieu  de  miséricorde!  du  poi- 
son dans  la  limonade  et  la  mort!...  Oh!  prends  pitié  de  mon 
âme , Dieu  de  compassion  ! 

Ferdinand.  Voilà  l'essentiel.  C’est  aussi  la  prière  que  je  lui 
adresse. 

louise.  Et  ma  mère...  mon  père!  Sauveur  du  monde!... 
Mon  pauvre  père  perdu!...  N’y  a-t-il  plus  de  salut?  Si  jeune 
encore  et  point  de  salut , et  il  faut  que  je  parte!... 

Ferdinand.  Point  de  salut  : il  faut  que  tu  partes.  Mais  sois 
tranquille;  nous  ferons  le  voyage  ensemble. 

Louise.  Et  toi  aussi,  Ferdinand?  Du  poison,  Ferdinand... 
à loi?  O Dieu,  pardonne-lui...  Dieu  de  clémence , délivre-le 
de  ce  péché  ! 

Ferdinand.  Songe  à régler  ton  compte.. . je  crains  qu’il  ne 
soit  en  mauvais  état. 

louise.  Ferdinand,  Ferdinand!...  Oh!  à présent,  je  no 
peux  plus  me  taire...  La  mort...  la  mort  rompt  tous  les  ser- 
ments !...  Ferdinand  !...  le  ciel  et  la  terre  n’ont  rien  de  plus 
malheureux  que  toi...  Je  meurs  innocente,  Ferdinand. 

Ferdinand,  effrayé.  Que  dit-elle  là?  On  n’a  pourtant  pas 
coutume  de  se  charger  d’un  mensonge  en  partant  pour  ce 
voyage. 

louise.  Je  ne  mens  pas , je  ne  mens  pas.  Je  n’ai  menti 
qu'une  fois  dans  le  cours  de  ma  vie. ..  Ah  ! je  sens  un  froid  de 
glace  courir  dans  mes  veines...  Quand  j’écrivis  le  lettre  au 
maréchal... 

Ferdinand.  Ah!  celle  lettre  !...  Dieu  soit  loué!  je  reprends 
toute  ma  fermeté. 

louise.  Sa  langue  s'appesantit , ses  doigts  se  roidissent. 
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Cette  lettre...  Prépare-toi  à écouter  un  mot  terrible...  Ma 
main  écrivit  ce  que  mon  cœur  condamnait...  Ton  père  l’a 
dictée;  {Ferdinand , immobile  et  comme  pétrifié,  après  un 
moment  de  silence  , tombe  tout  à coup  comme  frappé  par  la 
foudre.)  Oh!  déplorable  erreur  !...  Ferdinand...  on  m’a  con- 
trainte... Pardonne;  ta  Louise  aurait  préféré  la  mort...  mais 
mon  père...  le  danger...  Ils  ont  agi  avec  adresse. 

Ferdinand  , d'une  voix  terrible.  Dieu  soit  loué  ! je  ne  sens 
pas  encore  l’effet  du  poison.  ( Tl  tire  son  épée.) 

Louise  , s’affaiblissant  de  plus  en  plus.  Malheur  ! Que  veux- 
tu  faire  ? C’est  ton  père. 

Ferdinand,  dans  un  accès  de  rage.  Meurtrier  et  père  d’un 
meurtrier!  Il  faut  qu’il  soit  ici,  alin  que  le  juge  du  monde 
ne  châtie  que  le  coupable.  [Il  veut  sortir.) 

louise.  Mon  Sauveur  pardonnait  en  mourant.  Grâce  pour 
toi  et  pour  lui  !...  (Elle  meurt.) 

Ferdinand  se  retourne,  voit  son  dernier  mouvement , et  tombe 
avec  douleur  à genoux  devant  elle.  Arrête!  arrête!  Ne  m’échappe 
pas,  ange  du  ciel!  (Il  prend  sa  main  et  la  laisse  retomber.  ) 
Froide  , froide  et  humide  ! Son  âme  s’est  envolée.  ( Il  se  lève.  ) 
Dieu  de  ma  Louise...  grâce,  grâce  pour  le  plus  insensé  des 
meurtriers!  ce  fut  sa  dernière  prière.  Comme  elle  est  belle  et 
ravissante!  Le  meurtrier  attendri  a respecté  ce  visage  chéri. 
Cette  douceur  n'était  pas  uu  vain  masque;  elle  subsiste  dans 
la  mort.  ( Après  un  moment  de  silence.)  Mais  comment?  pour- 
quoi ne  sens-je  rien  ? La  force  de  ma  jeunesse  peut-elle  me 
sauver?  Peine  inutile  ! ce  n’est  pas  là  ce  que  je  veux.  (Il  saisit 
le  verre.) 

SCÈNE  VIII. 

FERDINAND , LE  PRÉSIDENT,  WURM  et  des  domestiques 
se  précipitent  dans  la  chambre  avec  effroi  ; viennent  ensuite 
MILLER,  le  peuple  et  les  gens  de  justice , qui  se  tiennent 
dans  le  fond. 

le  président  , la  lettre  de  Ferdinand  à la  main.  Mon  iils  , 
que  signifie  cela?  Je  ne  pourrai  jamais  croire... 

Ferdinand  jette  le  verre  à ses  pieds.  Eh  bien  ! regarde,  meur- 
trier ! 
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le  président  chancelle , tous  sont  épouvantés  ; silence  terrible. 
Mon  fils , pourquoi  m’as-tu  fait  cela  ? 

Ferdinand,  sans  le  regarder.  Oui,  vraiment,  j’aurais  dû 
d’abord  demander  à l’homme  d’Etat  si  ce  coup  s’arrangeait 
avec  ses  cartes.  La  ruse  qui  devait  rompre  le  lien  de  notre 
cœur  par  la  jalousie  était , je  l’avoue,  d’une  finesse  admirable. 
Un  maître  avait  fait  le  calcul.  Mais  c'est  dommage  seulement 
que  l’amour  en  colère  n’obéisse  pas  à vos  ressorts  comme  une 
poupée  de  bois.  . v 

le  président  promène  ses  regards  sur  ceux  qui  l’entourent . 
11  n’y  a personne  ici  qui  pleure  sur  un  père  inconsolable. 

miller s’écrie  derrière  la  scène:  Laissez-moi  entrer!  Au  nom 
de  Dieu,  laissez-moi  ! 

Ferdinand.  Celte  fille  est  une  sainte...  un  autre  doit  plaider 
pour  elle. . . [Il  ouvre  la  porte  à Miller,  qui  entre  avec  le  peuple  et 
les  gens  de  justice.) 

miller  , dans  une  horrible  angoisse.  Mon  enfant  ! mon 
enfant  !...  Du  poison  r a-t-on  dit...  est  entré  ici...  Ma  fille,  où 
es-tu? 

Ferdinand.  ( Il  le  mène  entre  le  cadavre  de  Louise  et  le  prési- 
dent.) Je  suis  innocent.  Rends  grâce  à celui-ci  ! 

miller  tombe  par  terre.  O Jésus  ! 

Ferdinand.  Je  ne  vous  dirai  que  peu  de  mots , mon  père , 
ils  commencent  à avoir  du  prix  pour  moi.  Ma  vie  m’a  été  per- 
fidement arrachée  et  arrachée  par  vous.  Comment  me  montre- 
rai-je devant  Dieu?  J’en  tremble.  Mais  je  n’ai  jamais  été  un 
méchant  homme.  Quel  que  soit  mon  arrêt  éternel , il  ne  tom- 
bera pas  sur  elle;  mais  j’ai  commis  un  meurtre,  ( avec  une 
voix  terrible  ) un  meurtre  dont  tu  ne  voudrais  pas  que  je  sois 
responsable  devant  le  juge  du  monde;  j’en  rejette  solennelle- 
ment sur  toi  la  plus  grande,  la  plus  effroyable  part.  Vois  toi- 
même  comment  tu  pourras  le  justifier.  (Le  conduisant  près  de 
Louise.)  Tiens,  barbare r repais-toi  du  fruit  de  ton  habileté. 
La  mort  a écrit  ton  nom  sur  ce  visage,  et  les  anges  extermi- 
nateurs le  liront.  Qu’une  créature  pareille  à cette  femme  tire 
les  rideaux  de  ton  lit  quand  tu  dormiras , et  pose  sur  toi  sa 
main  glacée!  Qu’une  figure  comme  celle-ci  se  tienne  devant 
ton  âme  quand  tu  mourras , et  dissipe  ta  dernière  prière  ! 
Qu’une  figure  comme  celle-ci  soit  sur  ton  tombeau  quand  tu 
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ressusciteras,  et  prés  de  Dieu  quand  il  te  jugera.  ( II  s'éva- 
nouit; les  domestiques  le  soutiennent.  ) 

le  président,  avec  une  émotion  violente , élève  le  bras  vers  le 
ciel.  Juge  du  ciel , ne  me  demande  pas  celle  âme  à moi , pas  à 
moi,  mais  à cet  homme.  (Il  désigne  Wurm.) 
wurm.  Pas  à moi. 

le  président.  A toi,  maudit,  à toi,  satan!...  C'est  toi  qui 
m’as  donné  ce  conseil  de  \ipère...  C'est  à toi  d'en  répondre  : 
je  m’en  lave  les  mains. 

wurm.  Moi?  ( Il  rit  d'un  rire  effroyable.  ) C’est  drôle , c’est 
drôle.  Je  sais  donc  aussi  maintenant  de  quelle  manière  les 
démons  se  remercient...  Moi?  imbécile  scélérat!  Était-ce  mon 
fils?  étais-je  ton  maître?...  A moi  d’en  répondre!  Ah!  par  la 
vue  de  ce  cadavre  qui  glace  la  moelle  de  mes  os,  j’accepte 
cette  responsabilité.  Je  veux  être  perdu  , mais  tu  le  seras  avec 
moi...  Allons,  allons,  crie  au  meurtre  dans  les  rues,  éveille 
la  justice.  Cens  de  justice,  liez-moi , emmenez-moi  loiu  d’ici  ; 
je  découvrirai  des  secrets  qui  feront  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête  de  ceux  qui  les  entendront. 

le  président  le  retient.  Tu  ne  feras  pas  cela  , insensé! 
wurm  lui  frappe  sur  l'épaule.  Je  le  ferai,  camarade,  je  le 
ferai...  Je  suis  fou  , c’est  vrai...  c’est  ton  ouvrage...  et  je  veux 
à présent  agir  comme  un  fou.  Allons  bras  dessus  bras  dessous 
à l’échafaud  , bras  dessus  bras  dessous  en  enfer  : cela  m’as- 
surera , coquin  , d’être  damné  avec  loi.  (On  l’emmène.) 

Miller  , qui , pendant  tout  ce  temps,  est  resté  la  tête  penchée 
sur  le  sein  de  Louise  , plongé  dans  une  douleur  muette  , se  lève 
rapidement , et  jette  la  bourse  aux  pieds  du  major.  Empoison- 
neur, garde  ton  argent  maudit;  voulais-tu  par  là  m'acheter 
mon  enfant  ? (Il  se  précipite  loin  de  la  chambre.) 

Ferdinand,  d'une  voix  brisée.  Suivez-le,  il  est  au  désespoir; 
rendez-lui  cet  argent  : c’est  une  effroyable  obligation.  Louise  , 
Louise...  je  viens...  Adieu...  laissez-moi  expirer  près  de  cet 
autel. 

le  président,  sortant  de  sa  stupeur.  Mon  fils  Ferdinand, 
ne  laisseras-tu  pas  tomber  un  regard  sur  un  père  désespéré. 
(Le  major  est  placé  près  de  Louise.) 

Ferdinand.  Ce  dernier  regard  appartient  au  Dieu  de  misé- 
ricorde. 

le  président  tombe  à ses  pieds  dans  un  tourment  horrible. 
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Les  créatures  et  le  Créateur  m’abandonnent;  ne  recevrai-je 
pas  un  regard  pour  ma  dernière  consolation?  ( Ferdinand  lui 
tend  la  main;  le  président  se  lève.)  Il  m'a  pardonné.  (Aux 
atdres.)  Maintenant  je  suis  votre  prisonnier.  ( Il  sort;  les  gens 
de  justice  le  suivent  ; le  rideau  tombe.) 


pin  de  l'intrigue  et  l’amour.  • 
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LE  DUC  DE  FÉRIA,  chevalier  de  la  Toison  , 

LE  DUC  DE  MÉÜINA-SI DON  IA  , amiral, 

DON  RAYMOND  DE  TAXIS , grand  maître  des  postes, 

DOMINGO  , confesseur  , 

LE  GRAND  INQUISITEUR  DU  ROYAUME. 

LE  PRIEUR  D’UNE  CHARTREUSE. 

Us  PAGE  de  la  reine. 

DON  LOUIS  MERCUDO,  médecin  de  la  reine. 

Dames,  Grands  d’Espagne,  Pages,  Officiers,  Gardes  et  autres  per- 
sonnages muets. 


{ dames  de  la  reine 

» 


grands  d'Espagne 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Le  jardin  du  palais  d’Araiguez. 

CARLOS,  DOMINGO. 

Domingo.  Les  beaux  jours  d’Aranjucz  touchent  à leur  fin. 
Votre  altesse  royale  ne  nous  quitte  pas  avec  plus  do  gaîté. 
C’est  en  vain  que  nous  aurous  été  ici.  Rompez  ce  silence  énig- 
matique', ouvrez  votre  cœur,  prince,  au  cœur  d’un  père.  Le 
roi  ne  saurait  payer  trop  cher  le  repos  de  son  fils,  trop  cher  le 
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repos  de  sou  fils  unique  (Carlos  regarde  la  terre  et  demeure 
silencieux.)  Y a-t-il  encore  un  désir  dont  le  ciel  refuserait 
l’aecomplissement  au  plus  cher  de  ses  enfants?  J’étais  là  lors- 
que , dans  les  murs  de  Tolède,  le  fier  Charles  reçut  l’ hom- 
mage des  princes  qui  s’empressaient  de  lui  baiser  la  main, 
et  dans  une  seule  génutlexion  , dans  une  seule  , six  royaumes 
étaient  à ses  pieds.  J'étais  là,  et  je  voyais  son  noble  sang  ani- 
mer son  jeune  visage  ; je  voyais  son  sein  ému  par  de  royales 
résolutions,  et  son  regard  enivré,  éclatant  de  joie,  se  pro- 
mener sur  l’assemblée...  prince,  et  ce  regard  disait  alors  : Je 
suis  satisfait.  (Carlos  se  détourne.)  Ce  chagrin  calme  et  solen- 
nel que  nous  lisons , prince , depuis  huit  mois  dans  vos  yeux  , 
cette  énigme  de  toute  la  cour,  celte  angoisse  du  royaume,  ont 
déjà  coûté  bien  des  nuits  inquiètes  au  roi , bien  des  larmes  à 
votre  mère. 

garlos  se  détourne  vivement.  Ma  mère  ! ô ciel  ! fais  que  je 
pardonne  à celui  qui  en  a fait  ma  mère. 

Domingo.  Prince... 

carlos  se  recueille  et  passe  la  main  sur  son  front.  Révérend 
père,  les  liens  maternels  m’ont  causé  de  grands  malheurs. 
Mon  premier  acte  , en  ouvrant  les  yeux  à la  lumière  du  jour, 
a été  la  mort  de  ma  mère. 

Domingo.  Est-il  possible,  prince?  votre  conscience  peut-elle 
se  faire  un  reproche  de  cet  événement? 

carlos.  Et  ma  mère,  ne  m’a-t-eile  déjà  pas  enlevé  l’amour 
de  mon  père?  Il  m’aimait  à peine;  tout  mon  mérite  était 
d’être  son  unique  enfant;  elle  lui  a donné  une  fille...  Oh  ! qui 
sait  cp  qui  sommeille  dans  les  espaces  reculés  du  temps  ? 

Domingo.  Vous  vous  moquez,  prince.  L’Espagne  entière 
idolâtre  la  reine,  et  vous  seul  vous  ne  la  regarderiez  qu’avec  les 
yeux  de  la  haine , et  son  aspect  n’éveillerait  en  vous  que  de 
la  défiance!  Comment,  prince?  la  plus  belle  femme  du  monde, 
et  une  reine  qui  fut  autrefois  votre  fiancée?  Impossible  , 
prince  ! incroyable , jamais  ! Carlos  ne  peut  être  le  seul  à haïr 
celle  que  tout  le  monde  aime.  Prenez  garde,  prince,  de  lui 
laisser  jamais  apprendre  qu’elle  déplait  à son  fils;  cette  nou- 
velle l’afiligerait. 

carlos.  Croyez-vous? 

domingo.  Votre  altesse  se  rappelle  encore  le  dernier  tournoi 
de  Sarragosse  , où  un  éclat  de  lance  atteignit  notre  souverain. 
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La  reine  était  assise  avec  ses  dames  au  balcon  du  palais  et 
regardait  le  combat.  Tout  à coup  on  s’écrie  : Iæ  roi  saigne... 
On  court  pêle-mêle...  un  murmure  confus  parvient  à l’oreille 
de  la  reine...  Le...  le  prince!  s’écric-t-elle  ; elle  veut,  elle  veut 
se  jeter  du  haut  du  balcon...  Non  , lui  repond-on , c’est  le  roi 
lui-même...  Eh  bien  ! dit-elle  en  prenant  contenance,  faites 
venir  le  médecin.  (Après  un  moment  de  silence.)  Vous  êtes 
pensif. 

carlos.  Je  suis  surpris  de  trouver  le  confesseur  du  roi  si 
léger  et  de  lui  entendre  raconter  des  histoires  si  ingénieuses. 
( D'un  ton  sérieux  et  sombre.)  Cependant  j’ai  toujours  ouï  dire 
que  ceux  qui  épient  les  démarches  et  qui  rapportent  ce  qu’ils 
voient  ont  fait  plus  de  mal  en  ce  monde  que  ne  pourrait  en 
faire  le  poison  et  le  poignard  dans  la  main  du  meurtrier. 
Vous  pouviez , monsieur,  vous  épargner  cette  peine.  Si  vous 
attendez  des  remerciments,  allez  trouver  le  roi. 

dominco.  Vous  faites  très-bien  , mon  prince,  d’être  circon- 
spect avec  les  hommes...  Mais  sachez  les  discerner;  ne  repous- 
sez pas  l’ami  avec  l’hypocrite.  J’ai  de  bonnes  intentions  à votre 
égard. 

carlos.  En  ce  cas,  ne  les  laissez  pas  voir  à mon  père,  autre- 
ment c’en  est  fait  de  votre  pourpre. 

Domingo,  déconcerté.  Comment  ça? 

carlos.  Eh  bien  ! oui.  Ne  vous  a-t-il  pas  promis  le  premier 
chapeau  qui  serait  donné  à l'Espagne? 

Domingo.  Prince,  vous  me  raillez. 

carlos.  Dieu  me  garde  de  railler  l’homme  redoutable  qui 
peut,  à son  gré,  promettre  le  salut  à mon  père,  ou  le 
damner. 

Domingo.  Je  n’essayerai  pas,  prince,  de  pénétrer  l’auguste 
secret  de  votre  chagrin;  seulement  je  prie  votre  altesse  de 
vouloir  bien  penser  que  l’Église  offre  aux  consciences  inquiè- 
tes un  refuge  où  les  rois  n’ont  nul  accès,  où  les  crimes  mêmes 
restent  ensevelis  sous  le  sceau  du  sacrement..  Vous  savez , 
prince  , quelle  est  ma  pensée;  j’en  ai  dit  assez. 

carlos.  Non,  loin  de  moi  l’idée  de  soumettre  le  dépositaire 
à une  telle  tentation. 

domingo.  Prince,  celle  méfiance...  Vous  méconnaissez  votre 
plus  fidèle  serviteur. 

carlos  lui  prend  la  main.  Eh  bien  ! ne  vous  occupez  plus 
i.  32 
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de  moi.  Vous  êtes  un  saint  homme  , le  monde  lésait...  Mais, 
à parler  franchement,  vous  êles  pour  moi  trop  accablé  d’af- 
faires. Pour  arriver  jusqu’au  siège  pontifical , votre  route  est 
longue,  mon  révérend  père.  Trop  de  savoir  pourrait  vous  em- 
barrasser. Dites  cela  au  roi  qui  vous  envoie  ici. 
domingo.  Qui  m’envoie  ici?... 

caklos.  Je  l'ai  dit.  Oh!  je  sais  bien,  trop  bien,  que  je  suis 
trahi  à cette  cour...  Je  sais  que  cent  yeux  sont  payés  pour 
m’observer.  Je  sais  que  le  roi  Philippe  vendrait -son  fils  uni- 
que au  dernier  de  ses  valets,  que  chaque  syllabe  qui  m’est 
surprise  est  payée  plus  royalement  qu’auçune  noble  action  ne 

l’a  jamais  été.  Je  sais Ohl  silence!  rien  de  plus Mon 

cœur  demande  à s’épancher,  et  j'en  ai  déjà  trop  dit. 

domingo.  Le  roi  a résolu  d’être  avant  ce  soir  même  de 
retour  à Madrid.  Déjà  la  cour  se  rassemble.  J’ai  l’honneur, 
prince... 

carlos.  Bien  ! je  vous  suis.  (Domingo  sort  après  ttn  moment 
de  silence.)  Père  digne  de  pitié,  que  ton  fils  est  digne  de 
pitié!...  Déjà  je  vois  ton  cœur  saigner  de  la  morsure  enve- 
nimée du  soupçon.  Ta  malheureuse  curiosité  court  au-devant 
de  la  plus  terrible  découverte , et  quand  tu  l'auras  faite , tu 
seras  furieux. 


SCÈNE  IL 

CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

carlos.  Qui  vient  là?  que  vois-je?  Oh!  mes  bons  anges  1 
mon  Rodrigue  1 
le  marquis.  Mon  Carlos! 

carlos.  Est-il  possible?  est-ce  vrai?  est-ce  réellement  toi?... 
Oh!  c’est  bien  toi.  Je  te  presse  contre  mon  cœur,  et  je  sens 
le  tien  battre  avec  force.  Oh!  à présent  le  bonheur  va  renaî- 
tre; mou  cœur  malade  se  guérit  dans  cet  embrassement.  Je 
repose  dans  les  bras  de  mon  Rodrigue. 

le  marquis.  Malade  ? votre  cœur  malade  ? Quel  bonheur  va 
renaître?  quel  malheur  doit  cesser?  Je  suis  surpris  de  vous 
entendre. 

cari.os.  Et  qui  te  ramène  dans  un  moment  si  inespéré  de 
Bruxelles?  A qui  dois-je  celte  surprise?  à qui  ? Je  le  demande 
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encore.  Providence  céleste,  pardonne  ce  blasphème  à l’en- 
ivrement de  la  joie.  A qui  la  devrais-je,  si  ce  n’est  à toi,  Dieu 
de  bonté?  Tu  savais  que  Carlos  était  sans  ange,  tu  m’as  en- 
voyé celui-ci,  et  je  t’interroge  encore  ! 

le  marquis.  Pardon , cher  prince  ! si  je  ne  réponds  à ces 
transports  ardents  qu’avec  consternation.  Ce  n'était  pas  ainsi 
que  je  m’attendais  à revoir  le  fils  de  Philippe.  Une  rougeur 
inaccoutumée  enflamme  ses  joues  pâles;  un  mouvement  fié- 
vreux fait  trembler  ses  lèvres.  Que  dois-je  croire,  cher  prince? 
Ce  n’est  pas  là  ce  jeune  homme  au  cœur  de  lion  , vers  lequel 
m’envoie  un  peuple  opprimé,  mais  héroïque;  car  ce  n’est 
plus  Rodrigue  que  vous  voyez  ici , ce  n’est  plus  le  compagnon 
de  jeu  de  Carlos  enfant  ; c’est  le  député  de  l'humanité  entière 
qui  vous  serre  dans  ses  bras;  ce  sont  les  provinces  de  Flandre 
qui  pleurent  sur  votre  sein , qui  vous  conjurent  solennelle- 
ment de  les  délivrer.  C’en  est  fait  de  celle  contrée  chérie  , si 
Albe,  ce  rude  bourreau  du  fanatisme,  se  présente  devant 
Bruxelles  avec  les  lois  d’Espagne.  Sur  le  glorieux  petit-fils  tic 
l’empereur  Charles  repose  le  dernier  espoir  de  ce  noble  pays; 
il  succombe , si  ce  cœur  généreux  a cessé  de  battre  pour  l’hu- 
manité. 

carlos.  11  succombera. 

le  marquis.  Malheur  à moi!  qu'ai-je  entendu  ? 
carlos.  Tu  parles  d’un  temps  qui  est  bien  loin.  Moi  aussi 
j’ai  rêvé  un  Carlos  dont  le  visage  s’enflammait  au  nom  de  la 
liberté...  Mais  celui-là  est  enseveli  depuis  longtemps.  Celui  que 
tu  vois  ici  n’est  plus  ce  Carlos  qui  te  dit  adieu  à Aleala  ; qui, 
dans  sa  douce  ivresse,  espérait  être  en  Espagne  le  créateur 
d’un  nouvel  âge  d’or...  Ah!  c'était  une  pensée  d’enfant,  mais 
elleélait  divinement  belle.  Ces  rêves  sont  passés! 

le  marquis.  Ces  rêves,  prince?...  Ce  n’étaient  donc  que 
des  rêves?... 

carlos.  Laisse-moi  pleurer,  pleurer  sur  ton  cœur  à chaudes 
larmes.  Oh  ! mon  unique  ami  1 je  n’ai  personne  sur  cette 
vaste  terre,  personne,  personne.  Aussi  loin  que  la  domina- 
tion de  mon  père  s’étend  , aussi  loin  que  nos  vaisseaux  por- 
tent nos  pavillons , je  n’ai  pas  une  place,  pas  une,  où  je 
puisse  me  soulager  par  mes  larmes,  si  ce  n’est  celle-ci  ! Oh  ! 
Rodrigue  ! par  tout  ce  que  toi  et  moi  nous  espérons  obtenir 
un  jour  dans  le  ciel , ne  me  bannis  point  de  cette  place.  {Le 
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marquis  sc  penche  sur  lui  clans  une  muette  émotion.  ) Per- 
suade-toi que  j'étais  un  orphelin  que  tu  as  recueilli  avec  com- 
passion au  pied  d’un  trône.  Je  ne  sais  ce  que  c’est  qu’un  père, 
je  suis  un  fils  de  roi...  Oh!  s’il  est  vrai,  comme  mon  cœur 
me  le  dit,  que  tu  te  sois  rencontre  pour  me  comprendre 
parmi  des  millions  d’hommes  ; s’il  est  vrai  que  la  nature  créa- 
trice a reproduit  Rodrigue  en  Carlos,  et  qu’au  malin  de  notre 
vie  les  fibres  délicates  de  nos  âmes  eurent  le  même  mouve- 
ment; si  une  larme  qui  me  soulage  l'est  plus  chère  que  la 
faveur  de  mon  père... 

le  marquis.  Oh!  plus  chère  que  le  monde  enlierl 

carlos.  Je  suis  tombé  si  bas  , je  suis  devenu  si  misérable , 
qu’il  faut  que  je  te  rappelle  aux  premières  années  de  notre 
enfance , que  je  réclame  la  dette  longtemps  oubliée  que  tu 
contractas  presque  au  sortir  du  berceau.  Lorsque  nous  gran- 
dissions fraternellement  avec  notre  nature  impétueuse,  je 
n'éprouvais  point  d’autre  chagrin  que  de  voir  mon  esprit 
éclipsé  par  le  tien.  Enfin , je  résolus  fermement  de  t’aimer 
sans  mesure,  puisque  je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  t’éga- 
ler. D’abord  , je  commençai  à t’importuner  par  mon  affection 
de  frère  et  par  mille  tendresses.  Toi , cœur  orgueilleux , tu 
les  recevais  froidement.  Souvent  j’étais  là  , et  pourtant  tu  ne 
me  voyais  pas,  et  des  larmes  lourdes,  brûlantes,  roulaient 
dans  mes  yeux  lorsque  tu  passais  devant  moi,  serrant  dans 
tes  bras  des  enfants  d’une  condition  inférieure.  Pourquoi 
ceux-là  seulement?  m’écriai-je  avec  tristesse.  N’ai-je  pas  pour 
loi  la  même  affection?...  Mais  toi , lu  te  mis  à genoux  avec 
froideur  et  gravité  devant  moi,  et  tu  dis  : Voilà  ce  qui  est  dû 
au  fils  d’un  roi. 

le  marquis.  Oh  ! trêve  , prince,  à ces  histoires  d’enfant  qui 
me  font  encore  rougir. 

carlos.  Je  n’avais  pas  mér  ité  cela  de  loi.  Tu  pouvais  mé- 
priser, déchirer  mon  cœur,  mais  jamais  m'éloigner  de  toi. 
Trois  fois  tu  repoussas  le  prince,  trois  fois  il  revint  implorer 
ton  affection  et  te  forcer  à accepter  la  sienne.  Un  accident  fit 
ce  que  Carlos  n'avait  pu  faire.  Un  jour,  il  arriva  dans  nos 
jeux  que  ton  volant  alla  frapper  l’œil  de  la  reine  de  Bohême, 
ma  tante.  Elle  crut  que  c’était  prémédité,  et  se  plaignit  au 
roi , le  visage  en  larmes.  Toute  la  jeunesse  du  palais  dut  com- 
paraître pour  nommer  le  coupable.  Le  roi  jura  de  punir  d’une 
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manière  terrible  celte  insolente  action,  fùt-cc  sur  sou  propre 
lils.  Je  te  voyais  trembler  à l’écart.  Alors  je  m'avançai , je 
me  jetai  aux  pieds  du  roi  : C’est  moi!  c’est  moi!  m’écriai-je  , 
c'est  moi  qui  suis  coupable  ! venge-toi  sur  ton  fils! 
le  marquis.  Ah!  prince,  que  me  rappelez- vous? 
carlos.  Le  roi  tint  sa  parole  à la  vue  de  toute  la  cour  émue 
de  pitié  : son  Carlos  fut  châtié  comme  un  esclave.  Je  te  re- 
gardais et  je  ne  pleurais  pas.  Le  chagrin  me  faisait  grincer  les 
dents,  mais  je  ne  pleurais  pas.  Mon  sang  royal  coulait  hon- 
teusement sous  des  coups  impitoyables;  je  te  regardais  et  je 
ne  pleurais  pas...  Tu  t’approches  en  sanglotant  ; lu  te  jettes 
à mes  pieds...  Oui,  t’écries-tu,  oui,  mou  orgueil  est  vaincu  ! 
Je  te  payerai  quand  tu  seras  roi. 

le  marquis  lui  présente  la  main.  Je  le  ferai,  Carlos.  Ce 
serment  d’enfant,  l’homme  à présent  le  renouvelle.  Je  m’ac- 
quitterai; mon  heure  est  peut-être  venue. 

carlos.  Maintenant,  maintenant.  Oh!  ne  retarde  plus. 
Maintenant  elle  est-  venue.  Le  temps  est  arrivé  où  lu  peux 
t’acquitter.  J’ai  besoin  d’alTecliou.  Un  horrible  secret  dévore 
mou  cœur;  il  faut,  il  faut  qu'il  en  sorte.  Sur  ton  visage  pâle, 
je  veux  lire  mon  arrêt  de  mort.  Écoute...,  frémis...,  mais  ne 
réponds  rien...  J’aime  ina  mère! 
le  marquis.  Oh  ! mon  Dieu  ! 

carlos.  Non,  je  ne  veux  pas  de  ce  ménagement.  Parle  : dis 
que  dans  ce  vaste  univers  il  n’y  a pas  une  misère  qui  approche 
de  la  mienne.  Parle!  je  devine  déjà  ce  que  lu  peux  me  dire. 
Le  fils  aime  sa  mère;  les  usages  du  monde,  l’ordre  de  la  na- 
ture et  les  lois  de  Rome  condamnent  celte  passion.  Mes  désirs 
portent  une  atteinte  terrible  aux  droits  de  mon  père;  je  le 
sens,  et  cependant  j’aime!  Ce  chemin  ne  conduit  qu’au  délire 
ou  à l’échafaud.  J’aime  sans  espérance,  criminellement, 
avec  les  angoisses  de  la  mort  et  au  péril  de  la  vie;  je  le  vois , 
et  pourtant  j’aime! 

le  marquis.  La  reine  connaît-elle  ce  penchant? 
carlos.  Pouvais-je  le  lui  découvrir?  Elle  est  femme  de  Phi- 
lippe et  reine , et  nous  sommes  sur  la  terre  d’Espagne.  Sur- 
veillé par  la  jalousie  de  mon  père,  cerné  de  toutes  parts  par 
l'étiquette,  comment  pourrais-je  m'approcher  d'elle  saus  té- 
moin? Huit  mois  sont  écoulés,  huit  mois  d’angoisses  infer- 
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nales , depuis  que  le  roi  m’a  rappelé  de  mes  études  et  que  je 
suis  condamné  à la  voirehaque  jour  et  à rester  muet  comme 
le  tombeau.  Huit  mois  d'enfer,  Rodrigue,  depuis  que  ce  feu 
brûle  dans  mon  sein,  que  cet  horrible  aveu  a mille  fois  erré 
sur  mes  lèvres , et  que  la  honte  et  l’effroi  l’ont  fait  rentrer 
dans  mon  ccpur.  Oh  ! Rodrigue!  un  instant  rapide...,  un  in- 
stant seul  avec  elle... 

le  marquis.  Hélas!  et  votre  père,  prince? 
carlos.  Malheureux  ! pourquoi  me  rappeler  ce  souvenir? 
Parle-moi  de  toutes  les  terreurs  de  la  conscience,  ne  me  parle 
pas  de  mon  père. 

le  marquis.  Vous  haïssez  votre  père? 
carlos.  Non.  Oh!  non,  je  ne  hais  point  mon  père;  mais 
la  terreur,  l’anxiété d’iin  coupable , me  saisissent  à ce  nom 
terrible.  Est-ce  ma  faute  si  une  éducation  d’esclave  a détruit 
dans  mon  jeune  cœur  le  tendre  germe  de  l’amour?  J’avais  six 
ans  lorsque,  pour  la  première  fois,  l’homme  redouté  que  l’on 
nommait  mon  père  parut  à mes  yeux.  C’était  un  matin  où 
il  avait  signé  debout  quatre  arrêts  de  mort.  Depuis  ce  jour  , 
je  ne  l’ai  revu  que  lorsqu'on  m’annonçait  la  punition  de 
quelques  fautes!  Oh!  mon  Dieu  1 je  sens  que  mon  langage 
devient  amer...  Quittons,  quittons  ce  sujet. 

le  marquis.  Non  , prince  ; à présent  il  faut  vous  ouvrir  à 
moi;  les  paroles  soulagent  un  cœur  lourd  et  oppressé. 

carlos.  Souvent  j’ai  lutté  avec  moi-même;  souvent  à mi- 
nuit , quand  mes  gardes  dormaiénl , je  me  suis  jeté,  le  visage 
baigné  de  larmes,  devant  l’image  de  la  reine  du  ciel.  Je  la 
suppliais  de  me  donner  un  cœur  lilial,  mais  je  me  levais 
sans  être  exaucé.  Ah!  Rodrigue,  explique-moi  cette  étrange 
énigme  de  la  Providence  : pourquoi , entre  mille  pères , m’a- 
t-elle  précisément  donné  celui-là?  et  à lui , pourquoi  ce  fils 
entre  mille  fils  meilleurs?  La  nature  n’a  pas  trouvé  dans 
son  cercle  deux  êtres  plus  différents  et  plus  incompatibles. 
Comment  a-t-elle  pu  rejoindre  ces  deux  points  extrêmes  de 
la  race  humaine,  lui  et  moi?  Comment  a-l-elle  pu  nous  im- 
poser un  lien  si  sacré?  Effroyable  sort!  pourquoi  cela  est-il 
arrivé  ainsi?  Pourquoi  deux  hommes  qui  s’évitent  sans  cesse 
se  rencontrent-ils  avec  horreur  dans  un  même  désir.  Tu  vois 
ici , Rodrigue,  deux  astres  ennemis  qui , dans  le  cours  entier 
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du  temps,  se  louchent  une  seule  fois  à la  limite  de  leur 
roule,  se* fracassent , et  s’éloignent  l'un  de  l’autre  pour  l’é- 
ternité. 

le  marquis.  Je  pressens  un  moment  désastreux. 

carlos.  Et  moi  de  même.  Des  rêvés  épouvantables  me 
poursuivent  comme  les  furies  de  l’abîme.  Mon  esprit  lutte 
dans  le  doute  avec  d’affreux  projets;  ma  fatale  prévoyance 
m’entraîne  dans  un  labyrinthe  de  sophismes  jusqu'à  ce  qu’en- 
fin  je  m’arrête  au  bord  de  l’abîme  béant.  Oh!  Rodrigue!  si 
je  désapprenais  jamais  à reconnaître  en  lui  un  père,  Rodri- 
gue  , je  le  vois  à la  pâleur  mortelle  de  ton  visage , tu  m’as 
compris;  si  je  désapprenais  jamais  à reconnaître  en  lui  un' 
père,  que  serait  le  roi  pour  moi? 

le  marquis  , après  un  moment  de  silence.  Oserai-je  adresser 
une  prière  à mon  Carlos?  Quel  que  soit  votre  dessein , pro- 
mettez-moi  de  ne  rien  entreprendre  sans  votre  ami.  Me  le 
promettez-vous? 

CARLOS.  Tout,  tout  ce  que  ton  amitié  exigera.  Je  me  jette 
sans  réserve  dans  tes  bras. 

le  marquis.  On  dit  que  le  roi  va  retourner  dans  la  capitale. 
Le  temps  est  court  : si  vous  désirez  parler  en  secret  à la 
reine,  ce  ne  peut  être  qu’à  Aranjuez.  Le  calme  de  ce  lieu, 
les  habitudes  moins  contraintes  de  la  campagne  vous  favo- 
risent. 

carlos.  C’était  aussi  mon  espérance;  mais,  hélas!  elle  a 
été  vaine. 

le  marquis.  Pas  entièrement.  Je  vais  à l'instant  me  pré- 
senter chez  elle.  Si  elle  est  encore  en  Espagne  telle  que  je 
l’ai  connue  à la  cour  de  Henri,  je  trouverai  en  elle  un  cœur 
conlîant.  Pourrai-je  lire  dans  ses  yeux  quelque  espoir  pour 
Carlos?  la  trouverai-je  disposée  à cet  entretien?  peut-on  éloi- 
gner ses  dames? 

carlos.  La  piuparl  me  sont  dévouées...,  surtout  madame 
de  Mondéjar,  que  j’ai  gagnée  par  son  fils  qui  me  sert  comme 
page. 

le  marquis.  Tant  mieux;  restez  près  d’ici,  prince,  pour 
paraître  au  premier  signal  que  je  vous  donucrai. 

carlos.  Oui,  oui I c’est  ce  que  je  ferai.  Seulement  hdte- 
toi  ! 
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le  marquis.  Je  ne  perdrai  pas  un  instant;  ainsi,  prince,  au 
revoir. 

Tous  deux  sortent  de  différents  côtés. 

. SCÈNE  III. 

Contrée  ohampétre  traversée  par  une  allée  qui  conduit  à 
la  demeure  de  la  reine. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D’OLIVARÈS,  LA  PRIN- 
CESSE D’ÉBOLl  ET  LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAR; 
elles  arrivent  par  Vallée. 

la  reine,  à la  marquise.  Je  veux  vous  avoir  près  de  moi, 
marquise.  L’œil  joyeux  de  la  princesse  me  tourmente  depuis 
le  matin.  Voyez,  elle  peut  à peine  cacher  la  joie  qu’elle 
éprouve  de  quitter  la  campagne. 

la  princesse  d’éboli.  Je  ne  puis  nier  à la  reine  que  ce  sera 
pour  moi  une  grande  joie  de  revoir  Madrid. 

mondéjar.  N’en  est-il  pas  de  même  de  Votre  Majesté.  Auriez- 
vous  tant  de  regret  de  quitter  Aranjuez? 

la  reine.  De  quitter  tout  au  moins  cette  belle  contrée.  Je 
suis  ici  comme  dans  ma  sphère  ; j’ai  depuis  longtemps  choisi 
ce  lieu  comme  un  séjour  de  prédilection.  Ici  je  retrouve  la 
nature  de  ma  terre  natale,  qui  fit  la  joie  de  mes  jeunes  an- 
nées; ici  je  retrouve  les  jeux  de  mon  enfance  et  l’air  de  ma 
France  chérie.  Ne  m’en  veuillez  pas,  la  patrie  à toujours  des 
charmes  pour  nous. 

F.noLi.  Mais  que  ce  lieu  est  solitaire!  que  tout  ici  est  triste 
et  mort!  on  se  croirait  à la  Trappe. 

la  reine.  Bien  au  contraire,  c’est  à Madrid  seulement 
que  je  trouve  cet  air  de  mort...  Mais  qu’en  dit  notre  du- 
chesse ? 

olivarès.  Mon  opinion  est,  madame , que,  depuis  qu’il  y a 
des  rois  en  Espagne,  la  coutume  a toujours  été  de  passer  un 
mois  ici , un  autre  au  Prado,  et  l’hiver  à Madrid. 

la  reine.  Oui,  duchesse;  vous  savez  qu’avec  vous  je  ne 
discute  jamais. 

mondéjar.  Et  comme  Madrid  sera  prochainement  animé! 
Déjà  la  place  Mayor  est  disposée  pour  un  combat  de  taureaux, 
et  on  nous  a promis  un  auto-da-fé. 
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la  reine.  Promis?  esl-cc  ma  douce  Mondéjar  qui  parle 
ainsi? 

mondéjar.  Pourquoi  pas?  ce  sont  des  hérétiques  qu'on  va 
brûler. 

la  reine.  J’espère  que  mon  Ëboli  pense  autrement? 

éboli.  Moi?...  je  prie  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  ne  pas 
me  regarder  comme  une  plus  mauvaise  chrétienne  que  la 
marquise  de  Mondéjar. 

la  reine.  Ilélas!  j'oublie  où  je  suis...  Passons  à autre 
chose...  nous  parlions,  je  crois,  de  la  campagne.  Ce  mois 
m’a  semblé  étonnamment  court;  je  m’étais  promis  beaucoup, 
beaucoup  de  plaisir  de  ce  séjour,  et  je  n’ai  pas  trouvé  ce  que 
j’espérais.  En  est-il  ainsi  de  chaque  espérance?  Je  ne  puis 
cependant  découvrir  quel  vœu  n’a  pas  été  rempli. 

olivarès.  Princesse  Éboli , vous  ne  nous  avez  pas  encore 
dit  si  Gomés  peut  espérer,  si  nous  pourrons  vous  saluer 
comme  sa  fiancée. 

la  reine.  Oui,  vous  in’y  faites  penser,  duchesse.  ( A la 
princesse.  ) On  m’a  prié  de  vous  parler  en  sa  faveur.  Mais  com- 
ment le  puis-je?  l’homme  que  je  voudrais  donner  comme  une 
récompense  à mon  Éboli  doit  être  digne  d’elle. 

olivarès.  Il  l’est,  madame;  c'est  un  homme  respectable, 
connu  de  notre  auguste  monarque  et  honoré  de  sa  faveur 
royale. 

la  reine.  Cela  rendra  cet  homme  lrës-heureu\  ; mais  nous 
désirons  savoir  s'il  peut  aimer  et  s’il  mérite  de  l’ètre...  Éboli, 
je  vous  le  demande? 

éboli  reste  muette  et  embarrassée,  les  yeux  baissés  vers  la 
terre , enfin  elle  tombe  aux  pieds  de  la  reine.  Généreuse  reine, 
ayez  pitié  de  moi  ; ne  me  laissez  pas  , au  nom  du  ciel , ne  me 
laissez  pas  sacrifier  ! 

la  reine.  Sacrifier?  Je  ne  demande  plus  rien,  levez-vous. 
C’est  un  rude  destin  que  d’être  sacrifiée;  je  vous  crois,  levez- 
vous...  Y a-t-il  longtemps  que  vous  avez  repoussé  les  démar- 
ches du  comte? 

éboli  , se  levant.  Oh  ! plusieurs  mois.  Le  prince  Carlos  était 
encore  à l’université. 

la  reine,  surprise  et  la  regardant  d'un  œil  pénétrant.  Et  en 
avez- vous  bien  vous-incmc  examiné  les  motifs? 
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éboli,  avec  chaleur.  Cela  ne  peut  être,  madame,  par  mille 
motifs. 

la  reine,  très-sérieusement.  Plus  d’un  c’est  déjà  trop.  Il  ne 
peut  vous  plaire...  c’est  assez  pour  moi,  n’en  parlons  plus. 
(Aux  autres  dames.)  Je  n’ai  pas  encore  vu  l'infante  aujour- 
d’hui; marquise,  amenez-la-moi. 

oliyarès  regarde  sa  montre.  Ce  n’est  pas  encore  l’heure, 
madame. 

la  reine.  Pas  encore  l’heure  où  il  m’est  permis  d’être  mère? 
C’est  triste;  mais  n’oubliez  pas  de  me  rappeler  quand  l'heure  - 
sonnera.  (Un  paye  entre  et  parle  à voix  basse  à la  grande 
maîtresse,  qui  s'approche  ensuite  de  la  reine.  ) 

olivarès.  Madame,  le  marquis  <fe  Posa. 

la  reine.  De  Posa  ! 

olivarès.  Il  vient  de  France  et  des  Pays-Bas,  et  sollicite 
la  faveur  de  remettre  à Votre  Majesté  des  lettres  de  la  reine 
mère. 

la  reine.  El  cela  est-il  permis? 

olivarès,  ré fléchissant . Dans  mes  instructions  on  n’a  point 
prévu  le  cas  particulier  où  un  grand  d’Espagne,  arrivant 
d’une  cour  étrangère , viendrait  présenter  des  lettres  à la  reiue 
d’Espagne  dans  ses  jardins. 

la  reine.  Je  veux  donc  le  recevoir  à mes  risques  et 
périls. 

olivarès.  Mais  Votre  Majesté  me  permettra  pendant  ce 
temps  de  m’éloigner? 

la  reine.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  duchesse.  (La 
grande  maîtresse  sort  ; la  reine  fait  signe  au  page , qui  s'éloigne 
aussitôt.  ) 


SCÈNE  IV. 

LA  HEINE,  LA  PRINCESSE  D’EBOLl , LA  MARQUISE 
DE  MON  DÉ  J AR  ET  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

la  reine.  Sovez  le  bienvenu,  chevalier,  sur  la  terre  d’Es- 
pagne. 

le  marquis.  Je  ne  l’ai  jamais  nommée  ma  patrie  avec  un 
plus  légitime  orgueil. 

la  reine,  aux  deux  dames.  C’est  le  marquis  de  Posa  qui, 
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au  tournoi  de  Reims,  rompit  uue  lance  avec  mon  père  et  lit 
trois  fois  triompher  mes  couleurs.  C’est  le  premier  homme 
de  sa  nation  qui  me  fit  comprendre  la  gloire  de  devenir  reine 
d’Espagne.  ( Se  tournant  du  côté  du  marquis.  ) Lorsque  nous 
nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  au  Louvre,  chevalier,  vous 
n'imaginiez  «ans  doute  pas  qu’un  jour  je  vous  recevrais  en 
Castille. 

le  marquis.  Non , grande  reine,  je  n’imaginais  pas  alors 
que  la  France  nous  abandonnât  la  seule  chose  que  nous 
pussions  lui  envier. 

la  reine.  Orgueilleux  Espagnol!  La  seule!  et  vous  dites 
cela  à une  fille  de  la  maison  de  Valois  ! 

le  marquis.  A présent  j’ose  le  dire,  madame...  car  à pré- 
sent vous  êtes  à nous. 

la  reine.  Vos  voyages,  dit-on,  vous  ont  aussi  conduit  en 
France...  Que  me  rapportez-vous  de  ma  vénérable  mère  et  do 
mes  frères  chéris  '? 

le  marquis  lui  présente  les  lettres.  J'ai  trouvé  la  reine 
mère  malade , détachée  de  toutes  les  joies  de  ce  monde , 
excepté  celle  de  savoir  sa  royale  fille  heureuse  sur  le  trône 
d’Espagne. 

la  reine.  Ne  dois-je  pas  l’être  de  me  savoir  ainsi  présente 
à la  pensée  d’une  famille  chérie  ? ne  dois-je  pas  l’être  par  les 
doux  souvenirs?...  Vous  avez  visité  plusieurs  cours,  vous 
avez  vu  bien  des  pays  et  observé  bien  des  mœurs,  et  main- 
tenant on  dit  que  vous  êtes  résolu  à vivre  pour  vous-même, 
dans  votre  patrie,  aussi  grand  prince  dans  votre  demeure 
paisible  que  le  roi  Philippe  sur  son  trône...  Homme  libre, 
philosophe...,  je  doute  fort  que  vous  puissiez  vous  plaire  à 
Madrid.  On  est  très-tranquille  à Madrid... 

le  marquis.  C’est  un  bonheur  dont  ne  jouit  pas  le  reste  de 
l’Europe. 

la  reine.  C’est  ce  qu’on  dit.  J’ai  presque  perdu  le  souvenir 
des  affaires  de  ce  monde.  ( A la  princesse  d’Èboli.  ) Il  me  sem- 
ble, princesse  , que  je  vois  là  fleurir  une  jacinthe...  voulez- 
vous  bien  me  l’apporter?  ( La  princesse  va  vers  le  lieu  indiqué. 
La  reine,  plus  bas  au  marquis.)  Chevalier,  ou  je  suis  bien 
trompée,  ou  votre  arrivée  ici  a fait  plus  d’un  heureux. 

le  marquis.  J’ai  trouvé  fort  triste  quelqu’un  qu’une  seule 
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chose  au  monde  pourrait  réjouir.  ( La  princesse  revient  avec 
la  fleur.  ) 

éboli.  Puisque  Le  chevalier  a vu  tant  de  pays,  il  doit  néces- 
sairement avoir  à nous  raconter  beaucoup  de  choses  dignes 
d’intérêt  sans  doute. 

le  marquis.  Un  des  devoirs  des  chevaliers  est,  comme  on 
sait,  de  chercher  les  aventures...  Le  plus  sacré  de  tous  c’est 
de  défendre  les  dames. 

mondéjar.  Contre  les  géants?  A présent  il  n’y  a plus  de 
géants. 

le  marquis.  La  violence  est  toujours  pour  le  faible  un 
géant. 

la  reine.  Le  chevalier  a raison  , il  y a encore  des  géants  , 
mais  il  n'y  a plus  de  clievaliers. 

le  MARQurs.  Dernièrement  encore,  à mon  retour  de  Naples, 
j’ai  été  témoin  d’une  histoire  louchante  que  je  me  suis  en 
quelque  sorte  appropriée  par  le  legs  de  l'amitié.  Si  je  ne  crai- 
gnais que  ce  récit  ne  fatiguât  Votre  Majesté?... 

la  reine.  Puis-je  hésiter?  La  princesse  ue  refuse  rien  à sa 
curiosité.  Au  fait,  j’aime  aussi  les  aventures. 

le  marquis.  Deux  nobles  maisons  de  la  Mirandole,  fati- 
guées de  la  jalousie  et  des  longues  inimitiés  dont  elles  avaient 
liérilé  pendant  des  siècles , depuis  le  temps  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  résolurent  de  contracter  une  paix  éternelle  par  les 
liens  de  la  parenté.  Fernando,  neveu  du  puissant  Piétro,  et 
la  divine  Mathilde,  fille  de  Colonna,  furent  choisis  pour  for- 
mer le  nœud  puissant  de  cette  union.  Jamais  la  nature  n’avait 
formé  deux  plus  nobles  cœurs  l’un  pour  l’autre;  jamais  le 
monde  n’avait  applaudià  un  choix  si  heureux.  Fernando  n’avait 
encore  adoré  que  l’image  de  son  aimable  fiancée.  Comme  Fer- 
nando tremblait  de  ne  pas  trouver  en  réalité  ce  que  dans  son 
ardente  sollicitude  il  n’osait  croire  semblable  à ce  portrait  ! 
Enchaîné  par  ses  études  à Padoue,  il  n'attendait  que  l’heu- 
reux moment  où  il  pourrait  venir  bégayer  aux  pieds  de  Ma- 
thilde  le  premier  hommage  de  l’amour.  ( La  reine  devient 
plus  attentive.  Le  marquis , après  un  moment  de  silence , con- 
tinue son  récit , qu'il  adresse , autant  que  la  présence  de  la, reine 
le  permet , à la  princesse  Éboli.  ) Sur  ces  entrefaites , la  main 
de  Piétro  devient  libre  par  la  mort  de  sa  femme...  Le  vieil- 
lard , avec  une  ardeur  de  jeune  homme,  écoute  la  voix  de  la 
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renommée  qui  de  tous  côtés  célèbre  la  beauté  de  Mathilde.  II 
vient,  il  voit,  il  aime.  Celle  passion  nouvelle  étouffe  en  lui  le 
faible  accent  de  la  parenté.  L’oncle  demande  la  fiancée  de  son 
neveu  et  consacre  ce  vol  devant  l’autel. 
i.a  reine.  Et  que  fait  Fernando? 

le  marquis.  Ignorant  ce  changement  terrible , il  accourt , 
dans  son  ivresse,  il  accourt  à Mirandole  sur  les  ailes  de  l’a- 
mour. Vers  le  soir,  son  cheval  rapide  atteint  les  portes  de  la 
ville.  Un  bruit  extraordinaire  de  danse  et  d’instruments  re- 
tentit dans  le  palais  illuminé  et  le  frappe  tout  à coup.  Il  monte 
avec  effroi  et  en  tremblant  les  degrés,  et  se  trouve  inconnu 
au  milieu  d’une  salle  de  noce,  où,  parmi  lesconvivesbruyanls, 
Piétro  était  assis  avec  un  ange  à ses  côtés , un  ange  que  Fer- 
nando connaît,  qui  ne  lui  est  jamais  apparu,  même  en  rêve, 
avec  tant  d’éclat.  Un  seul  coup  d’œil  lui  montre  tout  ce  qu’il 
possédait , et  ce  qu’il  a perdu  pour  toujours. 
éboli.  Malheureux  Fernando  ! 

la  reine.  Celte  histoire  est  terminée?  Elle  doit  être  ter- 
minée?... 

le  marquis.  Pas  encore  tout  à fait. 

la  reine.  Ne  nous  avez-vous  pas  dit  que  Fernando  était 
votre  ami? 

le  marquis.  Je  n’en  ai  pas  de  plus  cher. 
éboli.  Continuez  donc  votre  récit,  chevalier. 
le  marquis.  11  sera  fort  triste,  et  ce  souvenir  renouvelle 
ma  douleur;  laissez-moi  le  terminer  là...  (Silence  général.) 

la  reine  se  tourne  vers  la  princesse  Éboli.  Me  sera-t-il  enfin 
permis  d’embrasser  ma  fille?  Priucesse,  amcncz-la-moi. 
( Celle-ci  s'éloigne.  Le-  marquis  fait  signe  à un  page  qui  se 
tient  dans  le  fond  et  disparaît  aussitôt.  La  reine  ouvre  les 
lettres  que  le  marquis  lui  a données , et  paraît  surprise.  Pen- 
dant ce  temps  , le  marquis  parle  à voix  basse  et  avec  précipi- 
tation à la  marquise  de  Mondéjar.  La  reine,  après  avoir  lu  les 
lettres , jette  un  regard  pénétrant  sur  le  marquis.)  Vous  ne 
nous  avez  rien  dit  de  Mathilde;  peut-être  ne  sait-elle  pas  com- 
bien Fernando  souffre? 

le  marquis.  Persoune  n’a  encore  sondé  le  cœur  de  Ma- 
thilde... Les  grandes  âmes  souffrent  en  silence. 

la  reine.  Vous  regardez  autour  de  vous;  que  cherchez-vous 
des  yeux? 
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le  marquis,  le  pense  au  bonheur  qu'éprouverail  à ma 
place  quelqu’un  que  je  n’ose  nommer. 

la  reine.  A qui  la  faute,  s’il  n’y  csl  pas? 

le  marquis,  vivement.  Comment!  Oserai-je  expliquer  ces 
paroles  selon  mon  désir?...  Obtiendrait-il  son  pardon,  s’il 
paraissait  à présent? 

la  reine,  effrayée.  A présent,  marquis?  à présent?  Que 
voulez-vous  dire? 

le  marquis.  Oserait-il  espérer?  Oserait-il?... 

la  reine  , avec  un  plus  granit  embarras.  Vous  m'effrayez  , 
marquis...  Il  n’essayera  pas. 

le  marquis.  Le  voilà  ! 

SCÈNE  V. 

LA  REINE,  CARLOS;  LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LA 
MARQUISE  DE  MONDÉJAR  *e  retirent  dans  le  fond. 

, carlos,  se  jetant  aux  pieds  de  la  reine.  Le  moment  est  enfin 
venu  , et  Carlos  ose  presser  celte  main  chérie. 

la  reine.  Quelle  démarche!...  Quelle  téméraire  et  cou- 
pable surprise  ! Levez- vous,  on  nous  voit;  ma  suite  est  près 
d’ici... 

carlos.  Je  ne  me  lèverai  pas,  je  veux  rosier  éternellement 
à genoux,  être  à jamais  enchanté  dans  ce  lieu,  prendre 
racine  dans  celle  position. 

la  reine.  Insensé!  à'quelle  hardiesse  vous  porte  ma  bonté! 
Quoil  savez-vous  que  ce  langage  téméraire  s’adresse  à une 
reine,  à une  mère?  Savez-vous  que  moi-même  je  dois  dire  au 
roi?... 

carlos.  Et  que  je  dois  mourir?  Qu’on  m’emporte  d’ici  sur 
l’échafaud  ! Un  moment  passé  dans  le  paradis  ne  sera  pas  payé 
trop  cher  par  la  mort. 

LA  reine.  El  votre  reine? 

carlos  se  lève.  Dieu  ! Dieu!  Je  m’éloigne...  je  vous  quitte... 
Ne  le  dois-je  pas,  lorsque  vous  l’exigez?  Ma  mère!  ma  mère! 
quel  jeu  cruel  vous  jouez  avec  moi!  Un  signe,  un  seul  coup 
d’œil,  un  mot  de  votre  bouche  m’ordonne  d’être  ou  de  ne 
plus  être.  Que  voulez-vous  qui  arrive  encore?  Qu’y  a-t-il 
encore  sous  le  soleil  que  je  puisse  vous  sacrifier,  si  vous  le 
désirez? 
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carlos.  Oh  Dieu! 

la  reine.  C'est  la  seule  chose,  Carlos,  que  je  vous  demande 
avec  des  larmes;  fuyez  avant  que  mes  dames,  avant  que  mes 
geôliers  me  trouvent  avec  vous,  et  que  celte  grande  nouvelle 
arrive  aux  oreilles  de  votre  père. 

carlos.  J'attends  mon  destin  ; 'que  ce  soit  la  vie  ou  la  mort. 
Quoi!  aurais-je  donc  placé  toutes  mes  espérances  sur  cet  uni- 
que instant  où  je  vous  trouve  sans  témoin,  pour  qu’une 
frayeur  trompeuse  me  fasse  manquer  mon  but?  Non,  reine! 
Le  monde  pourrait  tourner  cent  fois,  mille  fois  sur  son  axe, 
avant  que  le  sort  m’accordât  de  nouveau  cette  faveur. 

la  reine.  Aussi  de  toute  l’éternité  ne  doit-elle  plus-  revenir. 
Malheureux!  que  voulez-vous  de  moi? 

carlos.  O reine!  Dieu  m’en  est  témoin,  j’ai  lutté,  lutté 
comme  aucun  mortel  ne  pourrait  le  faire,  lteine,  c'est  en  vain, 
mon  courage  héroïque  est  anéanti  ; je  succombe. 
la  reine.  Rien  de  plus...  Au  nom  de  mon  repos! 
carlos.  Vous  étiez  à moi  à la  face  du  monde , vous  m’étiez 
donnée  par  deux  grands  royaumes;  le  ciel  et  la  terre  avaient 
reconnu  que  vous  étiez  à moi , et  Philippe , Philippe  vous  a 
dérobée  à moi. 

la  reine.  C’est  votre  père. 
carlos.  C’est  votre  époux. 

i.a  reine.  Il  vous  donnera  le  plus  grand  empire  du  monde 
pour  héritage. 

carlos.  Et  vous  pour  mère. 
la  reine.  Grand  Dieu!  vous  êtes  en  délire. 
carlos.  Et  sait-il  au  moins  quel  trésor  il  possède?  A-t-il 
un  cœur  capable  d’apprécier  le  vôtre?  Je  ne  veux  pas  me 
plaindre.  Non , je  veux  oublier  l’inexprimable  bonheur  que 
j’aurais  goûté  avec  vous,  si  seulement  lui-même  est  heureux. 
Non , il  ne  l’est  pas  ; non  , il  ne  l’est  pas.  C’est  là  une  infer- 
nale souffrance  pour  moi.  Il  11e  l’est  pas  et  11e  le  sera  jamais. 
Tu  m’as  ravi  mon  paradis  pour  l’anéantir  dans  les  bras  de 
Philippe. 

la  reine.  Horrible  pensée  ! 

carlos.  Oh!  je  sais  qui  a conclu  cette  union.  Je  sais  com- 
ment Philippe  peut  aimer,  et  comment  il  a cherché  à se  faire 
aimer.  Ecoutez  : êtes-vous  régente?  Non.  Si  vous  étiez  ré- 
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gente,  comment  Albe  pourrait-il  commettre  ses  crimes? 
Comment  la  Flandre  pourrait-elle  saigner  pour  sa  croyance? 
Êtes-vous  la  femme  de  Philippe?  Impossible;  je  ne  puis  pas 
le  croire.  Une  femme  possède  le  cœur  de  son  mari...  Et  à qui 
appartient  le  sien?  Et  si  quelque  tendresse  lui  échappe  dans 
un  mouvement  fiévreux,  n’en  demande-t-il  pas  pardon  à son 
sceptre  et  à ses  cheveux  blancs? 

la  reine.  Qui  vous  a dit  qu'auprès  de  Philippe  mon  sort  * 
fût  digne  de  compassion? 

carlos.  C’est  mon  cœur  qui  sent  avec  transport  qu’à  mes 
côtés  il  eût  été  digne  d’envie. 

la  reine.  Homme  vain  ! Si  mon  cœur  me  dit  le  contraire! 
si  la  tendresse  respectueuse  de  Philippe  et  le  muet  langage 
de  son  amour  me  touchaient  plus  profondément  que  la  voix 
téméraire  de  son  orgueilleux  fils!  Si  les  soins  empressés  d’un 
vieillard... 

carlos.  C’est  autre  chose...  Alors...  alors,  pardon.  Je  ne 
savais  pas , je  ne  savais  pas  que  vous  aimiez  le  roi. 
la  reine.  L’honorer  est  mon  devoir  et  ma  satisfaction. 
carlos.  Vous  n’avez  jamais  aimé. 
la  reine.  Je  n’aime  plus. 

carlos.  Est-ce  votre  cœur  ou  votre  serment  qui  le  veut 
ainsi  ? 

la  reine.  Quiltez-moi , prince,  et  ne  reprenez  plus  de  sem- 
blables entretiens. 

carlos.  Est-ce  votre  cœur  ou  votre  serment  qui  le  veut  - 
ainsi? 

la  reine.  C’est  mon  devoir...  Malheureux!  pourquoi  cette 
triste  analyse  d’un  destin  auquel  vous  et  moi  nous  devons 
obéir? 

carlos.  Nous  devons?...  nous  devons  obéir? 
la  reine.  Comment?  Que  signifie  ce  ton  solennel? 
cari.os.  'Que  Carlos  n'est  point  résolu  à reconnaître  le 
devoir  à la  place  de  la  volonté  ; que  Carlos  n’est  point  résolu 
à être  le  plus  malheureux  homme  de  ce  royaume,  quand  il 
n’en  coûterait  que  le  renversement  des  lois  pour  qu’il  en 
devint  le  plus  heureux. 

la  reine.  Vous  ai-je  compris?  Espérez-vous  encore?  Osez- 
vous  espérer  quand  tout,  tout  est  déjà  perdu? 
carlos.  Kien  n’est  perdu  pour  moi  que  ceux  qui  sont  morts. 
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la  reine.  Vous  espérez?...  de  moi...  de  voire  mère!... 
(Elle  le  regarde  longtemps  et  fixement,  puis  avec  dignité.  ) El 
pourquoi  pas?  Ohl  le  roi  nouvellement  élu  peut  faire  plus 
encore,  il  peut  détruire  par  le  feu  les  dernières  dispositions 
de  celui  qui  l'a  précédé,  renverser  ces  images;  il  peut  même... 
qui  l’en  empêche?...  arracher  au  repos  de  l’Escurial  le  sque- 
lette du  mort,  le  traîner  au  grand  jour,  jeter  au  vent  sa 
cendre  profanée,  et  enfin,  pour  terminer  dignement... 
carlos.  Au  nom  de  Dieu,  n'achevez  pas! 

LA  reine.  Enfin , épouser  sa  mère. 

carlos.  Fils  maudit!...  (//  demeure  un  moment  immobile 
et  muet.  ) Oui,  c'en  est  fait;  à présent,  c'en  est  fait!  Je  vois 
clairement,  évidemment,  ce  qui  devait  me  rester  à jamais 
obscur.  Vous  êtes  perdue  pour  moi , perdue,  perdue,  perdue 
pour  toujours  ! Maintenant  le  sort  en  est  jeté.  Vous  êtes  per- 
due pour  moi...  Oh!  l’enfer  est  dans  cette  pensée...  Un  autre 
vous  possède , c’est  là  l’enfer.  Malheur!  Je  ne  puis...  le  sur- 
monter, et  mes  nerfs  sont  prêts  à se  rompre. 

la  reine.  Cher  Carlos!  digne  de  pitié!  je  sens,  je  sens  la 
douleur  inexprimable  qui  éclate  dans  votre  sein.  Cette  dou- 
leur est  infinie  comme  votre  amour  ; infinie  aussi  sera  la 
gloire  de  la  vaincre.  Comballez-la , jeune  héros.  Le  prix  de 
ce  rude,  de  ce  noble  combat  est  digne  du  jeune  homme  dont 
le  cœur  renferme  la  vertu  de  tant  de  royaux  ancêtres.  Sou- 
venez-vous d’eux,  noble  prince.  Le  petit-fils  du  grand 
Charles  commence  une  lutte  où  les  enfants  des  autres  hom 
mes  s’arrêtent  sans  courage. 
cari.os.  il  est  trop  tard;  Dieu  ! il  est  trop  lard  ! 
la  reine.  D’être  homme?  Ü Carlos!  que  votre  vertu  sera 
grande  lorsqu’elle  aura,  par  ses  efforts,  vaincu  votre  cœur! 
La  Providence  vous  a placé  haut...  plus  haut,  prince,  que 
des  millions  de  vos  semblables.  Dans  sa  partialité  pour  son 
favori , elle  lui  a donné  ce  qu'elle  prenait  à d'autres,  et  des 
millions  d’hommes  demandent  : « Celui-là  méritait-il  d’être, 
dès  le  sein  de  sa  mère,  plus  que  nous  autres  mortels?  » 
Allons , justifiez  la  faveur  du  ciel;  soyez  digne  de  marcher  en 
tête  du  monde;  sacrifiez  ce  que  nul  ne  sacrifierait. 

carlos.  Je  sais  ce  que  je  puis...  Pour  vous  conquérir, 
j’aurais  une  force  de  géant...  je  n’en  ai  point  pour  vous 
perdre. 

33* 
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la  reine.  Avouez-le , Carlos,  il  y a de  l’arrogance,  do 
l'amertume , de  l’orgueil  dans  les  désirs  qui  vous  poussent 
avec  tant  d’exaltation  vers  votre  mère.  L’amour,  le  cœur  que 
vous  me  sacrifiez  en  prodigue,  appartiennent  au  royaume 
que  vous  gouvernerez  un  jour.  Voyez,  vous  dissipez  les  biens 
confiés  à votre  tutelle.  L’amour  est  votre  grand  devoir.  Jus- 
qu’à présent,  il  s'est  égare  vers  votre  mère...  reportez-lc, 
oh  ! reportez-le  sur  vos  royaumes  à venir,  et,  au  lieu  du  poi- 
gnard de  la  conscience,  goûtez  le  bonheur  d’être  pareil  aux 
dieux.  Élisabeth  fut  votre  premier  amour,  que  l’Espagne  soit 
le  second  ! Je  cède  .volontiers  à cette  affection  sacrée. 

carlos,  maîtrisé  par.  son  émotion , se  jette  à ses  pieds.  Que 
vous  êtes  grande , ô créature  céleste!...  Oui,  je  veux  faire 
tout  ce  que  vous  désirez...  Oui , qu’il  en  soit  ainsi!  (Il  se  re- 
lève.) le  suis  ici  dans  la  main  du  Tout-Puissant,  et  je  vous 
jure...  ô ciel!  je  vous  jure  un  éternel...  Non,  un  éternel 
silence,  mais  pas  un  éternel  oubli! 

la  reine.  Comment  pourrais-je  exiger  de  Carlos  ce  que 
moi-même  je  ne  puis  accomplir? 

le  marquis  , accourant  par  l’allée.  Le  roi  ! 
la  reine.  Dieu! 

le  marquis.  Fuyez , prince , fuyez  de  ce  lieu. 

la  reine.  Ses  soupçons  seront  terribles,  s’il  vous  aperçoit... 

carlos.  Je  reste... 

la  reine.  El  alors  qui  sera  la  victime? 
carlos  , tirant  le  marquis  par  le  bras.  Allons , allons , 
viens,  Rodrigue.  (Il  s'en  va  et  revient  encore  une  fois.)  Que 
puis-je  emporter  avec  moi? 

la  reine.  L’amitié  de  votre  mère. 
carlos.  L’amitié  de  ma  mère! 
la  reine.  Et  les  larmes  des  Pays-Bas. 

Elle  lui  donne  quelques  lettres.  Carlos  et  le  marquis  sortent. 
La  reine  cherche  ses  dames  d’un  air  inquiet.  Au  moment  où 
elle  va  se  retirer , le  roi  paraît. 
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SCÈNE  VI. 

/ 

LE  ROI,  LA  REINE,  LE  DUC  D'ALBE,  LE  COMTE  DE 
LERME,  DOMINGO , quelques  dames  et  quelques  grands  qui 
restent  dans  l'éloignement. 

i.e  roi  regarde  autour  de  lui  avec  surprise  et  garde  un 
moment  le  silence.  Toute  seule,  madame?  Pas  une  dame 
pour  vous  accompagner?  cela  m'étonne...  Où  sont  vos 
femmes  ? 

la  reine.  Mon  noble  époux... 

le  noi.  Pourquoi  seule?  (.4  sa  suite.)  On  me  rendra  un 
compte  sévère  de  celte  impardonnable  négligence.  Qui  était 
de  service  près  de  la  reine?  qui  devait  rester  près  d’elle  au- 
jourd’hui? 

la  reine.  Oh!  ne  vous  irritez  point,  mon  époux...  c'est 
moi-même,  c’est  moi  qui  suis  coupable;  c’est  par  mon  ordre 
que  la  princesse  Éboli  s’est  éloignée. 
le  roi.  Par  votre  ordre? 

la  reine.  Pour  appeler  la  femme  de  chambre,  parce  que 
je  désirais  voir  l’infante. 

le  roi.  Et  pourquoi  toute  votre  suite  s’est-elle  éloignée? 
Ceci  excuse  la  première  dame  ; où  était  la  seconde? 

mondéjar,  qui  pendant  ce  temps  est  revenue  et  s’est  mêlée 
aux  autres  dames,  s'avance.  Sire,  je  sens  que  je  suis  blâ- 
mable. 

le  roi.  Je  vous  donne  dix  ans  pour  y penser  loin  de  Ma- 
drid. (La  marquise  se  retire  en  pleurant.  Silence  général.  Tout, 
le  monde  regarde  avec  surprise  la  reine.  ) 

la  reine.  Marquise , qui  pleurez-vous?  (Au  rot.  ) Sire,  si 
j’ai  commis  une  faute,  la  couronne  de  ce  royaume,  que  je  n’ai 
jamais  recherchée,  devrait  au  moins  me  garantir  de  cet  affront. 
Y a-t-il  dans  ce  pays  une  loi  qui  traduise  devant  la  justice  les 
filles  de  roi  ? La  contrainte  seule  garde-l-elle  les  femmes 
d’Espagne?  Un  témoin  les  prolége-t-il  plus  que  leur  vertu?... 
Et  maintenant,  pardon,  sire,  je  ne  suis  pas  habituée  à voir 
celles  qui  m’ont  servie  avec  joie  me  quitter  dans  les  larmes... 
Mondéjar  ( elle  prend  sa  ceinture  et  lu  donne  à la  marquise ), 
vous  avez  mécontenté  le  roi , mais  non  pas  moi  ; acceptez  ceci 
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comme  souvenir  de  ma  faveur  et  de  ce  moment...  Quittez  ce 
royaume...  C’est  en  Espagne  seulement  que  vous  vous  êtes 
rendue  coupable,  et  dans  ma  chère  France  on  se  plaira  à es- 
suyer de  telles  larmes...  Oh!  faut-il  toujours  me  la  rappelcrl 
(Elle  s'appuie  sur  la  grande  maîtresse  et  se  cache  le  visage.) 
Dans  ma  chère  France,  il  n’en  était  pas  ainsi. 

le  noi , avec  quelque  émotion.  Un  reproche  de  mon  amour 
peut-il  vous  affliger  ainsi?  un  mot  que  la  plus  tendre  sollici- 
tude a amené  sur  mes  lèvres?  ( lise  retourne  vers  les  grands.) 
Voici  les  vassaux  de  mon  trône.  Dites  si  jamais  le  sommeil 
tombe  sur  mes  paupières  avant  que  chaque  soir  j’aie  examiné 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  mes  peuples,  aux  régions  les 
plus  lointaines?  Puis-je  avoir  plus  de  souci  de  mon  trône  que 
de  l’épouse  de  mon  cœur?  Mon  épée  et  le  duc  d’Albe  me 
répondent  de  mes  peuples...  Ces  yeux  seuls  me  répondent  de 
l’amour  de  ma  femme. 

i.k  reine.  Si  je  vous  ai  offensé,  sire... 
le  roi.  Un  m’appelle  l’homme  le  plus  riche  du  monde 
chrétien.  Le  soleil  ne  se  couche  poiut  dans  mes  Etals.  Mais 
tout  ce  que  je  possède,  un  autre  l’a  possédé  auparavant,  et 
beaucoup  d'autres  le  posséderont  ensuite.  Ce  qui  appartient 
au  roi  lui  vient  de  la  fortune...  Élisabeth  esta  Philippe,  et 
par  là  je  suis  semblable  aux  autres  mortels. 
la  reine.  Vous  craignez,  sire? 

le  roi.  Je  ne  crains  pas  encore  ces  cheveux  blancs.  Si  une 
fois  je  commençais  à craindre,  je  cesserais  de  craindre.  (Il 
se  tourne  vers  les  grands.)  Je  compte  les  grands  de  mon 
royaume...  Le  premier  manque.  Où  est  don  Carlos  mon  fils? 
(Personne  ne  répond.)  Le  jeune  homme  commence  à me 
donner  du  souci.  Depuis  qu’il  est  revenu  de  l’université  d’Al- 
cala,  il  évite  ma  présence.  Son  sang  est  chaud,  pourquoi  son 
regard  est-il  si  froid?  Faites  attention  à lui , je  vous  le  recom- 
mande. 

AERE.  C’est  ce  que  je  fais.  Aussi  longtemps  que  mon  cœur 
battra  sous  cette  cuirasse,  Philippe  peut  dormir  tranquille. 
Comme  le  chérubin  de  Dieu  se  tient  à la  porte  du  paradis,  le 
duc  d’Albe  se  tient  devant  le  trône. 

lerme.  Oserais-je  contredire  humblement  le  plus  sage  des 
rois?  Je  vénère  trop  profondément  la  majesté  de  mon  roi  pour 
juger  son  fils  avec  laul  de  promptitude  et  de  rigueur.  Je 
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crains  beaucoup  le  sang  ardent  de  Carlos,  mais  je  ne  crains 
rien  de  son  cœur. 

le  noi.  Comte  de  Lermc  , votre  langage  est  tlalleur  pour 
le  père;  mais  c’est  le  duc  qui  défendra  le  roi.  N’en  parlons 
plus.  ( II  se  tourne  vers  sa  suite.  ) Maintenant , je  retourne  à 
la  hâte  à Madrid  ; mes  devoirs  de  roi  m’y  appellent.  La  con- 
tagion de  l’hérésie  gagne  mes  peuples;  la  rébellion  grandit 
dans  les  Pays-Bas,  le  temps  presse;  un  exemple  terrible  doit 
convertir  ceux  qui  s’égarent.  Demain  , j’accomplirai  le  grand 
serment  que  tous  les  rois  chrétiens  ont  prêté.  L’exécution 
sanglante  sera  sans  exemple.  Toute  ma  cour  y est  solennelle- 
ment convoquée.  (Il  emmène  la  reine.  Les  autres  les  sui- 
vent. ) 

SCÈNE  VII, 

DON  CARLOS,  des  lettres  à la  main;  LE  MARQUIS  DE 
POSA.  Ils  entrent  par  le  côté  opposé. 

carlos.  Je  suis  décidé.  Que  la  Flandre  «oit  sauvée!  elle  le 
veut...  c’est  assez. 

le  marquis.  II  n’y  a pas  un  moment  à perdre.  On  dit  que 
le  duc  d’Albe  est  déjà  dans  le  cabinet  nommé  gouverneur. 

carlos.  Dès  demain  je  demande  audience  à mon  père , et 
jo  sollicite  cette  charge  pour  moi.  C’est  la  première  prière 
que  j’ose  lui  adresser  ; il  ne  peut  la  rejeter.  11  y a longtemps 
qu’il  me  voit  à regret  dans  Madrid;  il  accueillera  avec  joie  un 
prétexte  pour  m‘en  éloigner.  El  dois-je  te  l’avouer,  Rodrigue, 
j’espère  encore  davantage...  peut-être,  en  me  trouvant  face  à 
face  avec  lui,  parviendrai-je  à recouvrer  sa  faveur.  11  n’a  pas 
encore  entendu  la  voix  de  la  nature...  je  veux  voir,  Rodrigue, 
si  elle  aura  quelque  pouvoir  sur  mes  lèvres. 

le  marquis.  Maintenant,  enfin,  je  retrouve  mon  Carlos; 
maintenant  vous  voilà  redevenu  vous-même. 

SCÈNE  VIII. 

Les  précédents , LE  COMTE  DE  LERME. 

lerme.  Leroi  quitte  à l'instant  Aranjuez.  J’ai  l’ordre... 

. carlos.  Bien  , comte  de  Lerme , je  rejoins  le  roi. 
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le  MARQUIS  fait  semblant  de  s'éloigner  , et  d’un  ton  cérémo- 
nieux. Voire  allesse  n’a  rien  de  plus  à m'ordonner? 

carlos.  Rien,  chevalier;  je  vous  souhaite  une  heureuse 
arrivée  à Madrid.  Vous  me  donnerez  encore  d’autres  détails 
sur  la  Flandre.  (.4  Lerme  qui  attend.  ) Je  vous  suis.  ( Le  comte 
de  Lerme  sort.) 

SCÈNE  IX. 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS. 

carlos.  Je  t’ai  compris.  Je  te  remercie  ; mais  la  présence 
seule  d’un  tiers  excuse  cette  contrainte.  Ne  sommes-nous  pas 
frères?  Que  cette  comédie  du  rang  disparaisse  désormais  de 
notre  union  ! Figure-toi  que  nous  nous  sommes  rencontrés 
tous  deux  dans  un  bal  masqué,  loi  avec  un  costume  d’esclave, 
et  moi  enveloppé  par  fantaisie  dans  une  robe  de  pourpre. 
Aussi  longtemps  que  dure  celte  folie,  nous  gardons  avec  un 
sérieux  risible  le  mensonge  de  notre  rôle,  afin  de  ne  pas  trou- 
bler la  foule  dans  son  étourdissement;  mais  à travers  le  mas- 
que ton  cher  Carlos  te  fait  signe  , tu  lui  serres  la  main  en 
passant,  et  nous  nous  comprenons. 

le  marquis.  Ce  rêve  est  ravissant;  mais  ne  se  dissipera-t-il 
jamais?  Mon  Carlos  est-il  assez  sûr  de  lui  pour  braver  les 
séductions  d'une  souveraineté  sans  bornes?  Un  grand  jour 
viendra,  un  jour  où  cette  âme  héroïque...  je  dois  vous  le 
rappeler...  sera  soumise  à une  rude  épreuve.  Philippe  meurt  ; 
Carlos  hérite  du  plus  grand  royaume  de  la  chrétienté;  un 
espace  immense  le  sépare  de  la  race  des  mortels.  Hier  il  était 
homme,  aujourd’hui  il  est  dieu;  maintenant  il  n’a  plus  au- 
cune faiblesse.  Les  devoirs  éternels  se  taisent  devant  lui. 
L'humanité,  qui  résonne  aujourd'hui  comme  un  grand  mot 
à sou  oreille,  se  vend  elle-même  et  rampe  devant  son  idole. 
Sa  compassion  s’éteint  quand  sa  souffrance  cesse;  sa  vertu 
s’énerve  dans  les  voluptés;  le  Pérou  lui  envoie  de  l’or  pour 
ses  folies;  sa  cour  l’encourage  dans  les  vices  par  son  infernale 
perversité.  Il  s’endort  avec  enivrement  dans  le  ciel  que  ses 
esclaves  lui  ont  adroitement  fait;  sa  divinité  dure  autant  que 
son  rêve.  Malheur  k l’insensé  qui  le  réveillerait  par  compas- 
sion! Mais  que  fera  Rodrigue?  L’amitié  est  vraie  et  hardie; 
la  ma jesté  affaiblie  ne  supporte  pas  sa  terrible  clarté;  vous  no 
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souffrirez  point  l’arrogance  dp  citoyen , ni  moi  l’orgueil.du 
prince. 

carlos.  Ta  peinture  de  monarque  est  vraie  et  terrible; 
oui , je  te  crois. ..  mais  c’est  la  volupté  seule  qui  ouvre  le  cœur 
au  vice.  J'ai  vingt-trois  ans  à peine,  je  suis  encore  pur.  Ce 
que  des  milliers  d'autres  avant  moi  ont  follement  dissipé  dans 
la  débauche,  la  meilleure  part  de  l’esprit,  la  force  virile,  je 
les  ai  conservées  pour  le  souverain  avenir.  Qui  pourrait  le 
chasser  de  mon  coeur,  si  les  femmes  n’ont  pu  le  faire? 

le  marquis.  Et  moi-même  pourrais-je,  Carlos,  vous  aimer 
si  profondément,  si  je  devais  vous  craindre? 

carlos.  Cela  n'arrivera  jamais.  As-tu  besoin  de  moi?  as- 
tu  des  passions  qui  mendient  devant  le  trône?  l’or  le  séduit- 
il?  Tu  es  plus  riche  comme  sujet  que  je  ne  le  serai  jamais 
comme  roi.  Recherches-tu  les  honneurs?  Jeune  encore,  tu 
en  avais  déjà  atteint  le  terme  et  lu  les  as  repousses.  Qui  de 
nous  deux  sera  le  créancier  ou  le  débiteur?...  Tu  le  tais,  tu 
trembles  devant  celle  épreuve?  N'es-tu  pas  sôr  de  loi-même? 
le  marquis.  Eh  bien,  je  cède  : voici  ma  main. 
carlos.  Elle  est  à moi? 

le  marquis.  Pour  toujours,  et  dans  la  plus  large  extension 
du  mot. 

cariais.  Aussi  fidèle,  aussi  ardente  pour  le  roi  futur  qu’au- 
jourd’hui  pour  l’infant? 
le  marquis.  Je  vous  le  jure. 

carlos.  Et  si  le  serpent  de  la  (laiterie  enlaçait  mon  cœur 
sans  défense;  si  ces  yeux  oubliaient  les  larmes  répandues 
autrefois;  si  celle  oreille  se  fermait  à la  plainte,  intrépide 
gardien  de  ma  vertu,  lu  viendrais  me  fortifier,  et  rappeler  à 
mon  génie  son  grand  nom?  * 

I.E  MARQUIS.  Oui. 

carlos.  El  maintenant,  encore  une  prière.  Dis-moi  tu  : 
j’ai  toujours  euvié  à tes  égaux  ce  privilège  de  la  confiance  ; 
ce  mol  fraternel  charme  mon  cœur  et  mon  oreille  par  le 
doux  sentiment  de  l’égalité.  Point  d'objections;  ie  devine  ce 
que  lu  veux  dire:  c’est  pour  toi  une  bagatelle,  je  le  sais;  mais 
pour  moi,  fils  de  roi,  c’est  beaucoup.  Veux-tu  être  mon 
frère  ? 

le  marquis.  Ton  frère. 
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carlos.  Maintenant,  chez  le  roi  : je  ne  crains  plus  rien. 
Mon  tras  sur  ton  bras , je  défie  avec  loi  mon  siècle. 


ACTE  DEUXIÈME. 


I»e  paluî*  du  roi  A Madrid. 

SCÈNE  1. 

LE  ROI  PHILIPPE,  assis  sur  son  trône  ; LE  DUC  D’ALBE, 
à quelque  distance  du  roi  et  la  tête  couverte;  CARLOS. 

carlos.  L’État  a le  pas  sur  moi.  Carlos  laissera  volontiers 
passer  le  ministre  : il  parle  pour  l’Espagne...  moi  je  suis  le 
fils  de  la  maison.  (Il  se  retire  en  s’inclinant.  ) 

Philippe.  Le  duc  reste,  et  l’infant  peut  parler. 

carlos  , se  tournant  vers  Albe.  C’est  donc  de  votre  grandeur 
d’âme,  duc,  que  je  dois  obtenir  la  faveur  de  parler  au  roi. 
Un  fils,  vous  le  savez , peut  avoir  à confier  à sou  père  beau- 
coup de  choses  qu'un  tiers  ne  doit  pas  entendre.  Je  ne  veux 
point  vous  ravir  le  roi  ; je  ne  demande  mon  père  que  pour 
un  seul  instant. 

Philippe.  Il  est  ici  comme  mon  ami. 

carlos.  Ai-je  mérité  aussi  de  le  regarder  comme  le  mien? 

Philippe.  CommentJ’auriez-vous  jamais  mérité?  je  n’aime 
point  les  fils  qui  prétendent  faire  de  meilleurs  choix  que  leur 
père. 

carlos.  La  fierté  chevaleresque  du  duc  d’Albe  peut-elle 
supporter  une  pareille  scène?  Aussi  vrai  que  j’existe,  ce  rôle 
de  l’importun  qui  ne  rougit  pas  de  s’insinuer  entre  le  père 
et  le  fils,  sans  être  appelé;  qui,  dans  le  sentiment  de  sa  nul- 
lité, se  condamne  à rester  là,  ce  rôle-là,  par  le  ciel,  je  ne 
voudrais  pas  le  jouer  pour  un  diadème. 

Philippe  se  lève  et  jette  sur  son  fils  un  regard  de  colère.  Éloi- 
gnez-vous, duc.  (Celui-ci  s’avance  vers  la  grande  porte  par 
laquelle  Carlos  est  entré;  le  roi  lui  en  indique  une  autre.  ) Non, 
dans  le  cabinet  jusqu’à  ce  que  je  vous  appelle. 
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SCÈNE  II. 

LE  KOI,  DON  CARLOS. 

CARLOS , dès  que  le  duc  a quitté  la  chambre , s'avance  vers 
le  roi , et  se  précipite  à ses  pieds  avec  l'expression  de  la  plus  pro- 
fonde sensibilité.  Voici  mon  père,  je  retrouve  mon  père,  je 
vous  remercie  avec  effusion  de  cette  faveur;  votre  main  , mon 
père!...  O heureux  jour!  il  y a longtemps  que  la  douceur 
de  ce  baiser  avait  été  refusé  à votre  fils.  Pourquoi , mon 
père,  m’avez-vous  si  longtemps  repoussé  de  votre  cœur? 
Qu’ai-jc  fait? 

Philippe.  Infant,  ton  cœur  ne  connaît  pas  ces  artifices; 
épargne-les,  je  ne  les  aime  point. 

carlos,  se  levant.  C’est  cela.  J’entends  vos  courtisans. 
Mon  père,  par  le  ciel!  tout  n’est  pas  vrai  dans  ce  qu’un 
prêtre  dit , tout  ne  l’est  pas  dans  ce  que  disent  les  créatures 
d’un  prêtre.  Je  ne  suis  pas  perverti,  mon  père;  un  sang 
bouillant,  voilà  ma  méchanceté;  ma  jeunesse,  voilà  mon 
crime.  Je  ne  suis  pas  perverti , en  vérité , je  ne  le  suis  pas. 
Quoique  souvent  des  mouvements  impétueux  trahissent  mon 
cœur , ce  cœur  est  bon. 

Philippe.  Ton  cœur  est  pur,  je  le  sais,  comme  ta  prière. 

carlos.  A présent  ou  jamais:  nous  sommes  seuls;  les  bar- 
rières de  l’étiquette  sont  tombées  entre  le  père  et  le  fils.  A 
présent  ou  jamais.  Un  rayon  céleste  d’espérance  a lui  sur  moi, 
un  doux  pressentiment  pénètre  mon  cœur.  Le  ciel  entier  et 
les  chœurs  joyeux  des  anges  se  penchent  vers  moi  ; le  Dieu 
trois  fois  saint  se  plait  à voir  cette  grande  et  touchante  scène... 
Mon  père , réconciliation  ! ( Il  tombe  à scs  pieds.  ) 

Philippe.  Laisse-moi,  et  lève-toi. 

carlos.  Réconciliation  ! 

pniLiPPE,  se  dégageant  de  lui.  Cette  comédie  est  pour  moi 
trop  impudente. 

carlos.  Une  impudence,  l’amour  de  ton  fils? 

Philippe.  Des  larmes!  Indigne  spectacle!  Retire-toi  de  mes 
yeux. 

carlos.  Aujourd’hui  ou  jamais.  Réconciliation  ! ô mon 
père  ! 

Philippe.  Retire-toi  de  mes  yeux.  Si  lu  revenais  d’un 
1.  34 
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combat  couvert  d’humiliation,  mes  bras  s’ouvriraient  pour  te 
recevoir...  Tel  que  te  voilà , je  te  rejette.  11  n’y  a qu’une  lâche 
faute  qui  puisse  se  manifester  dans  ces  douleurs  honteuses. 
Celui  que  le  remords  ne  fait  pas  rougir  ne  s’épargnera  pas  un 
remords. 

carlos.  Qui  est-il?  Par  quelle  méprise  cet  être  étranger  à 
l'humanité  s’est-il  égaré  parmi  les  hommes?  L’éternelle  foi  de 
l'humanité , ce  sont  les  larmes  : son  œil  est  sec.  Ce  n’est  pas 
une  femme  qui  l'a  enfanté.  Oh  ! pendant  qu'il  en  est  temps 
encore , laissez  vos  yeux , toujours  arides  , apprendre  à verser 
des  larmes  ; peut-être  les  chercherez-vous  vainement  dans  des 
heures  cruelles. 

puilippe.  Crois-tu  pouvoir  ébranler  par  de  belles  paroles  le 
pénible  doute  de  ton  père? 

carlos.  Le  doute?  Je  veux  l’anéantir  ce  doute;  je  veux 
m’attacher  à ton  cœur  paternel,  je  veux  m'y  attacher  avec 
force;  je  veux  briser  cette  enveloppe  de  pierre,  jusqu’à  ce  que 
le  doute  tombe  de  votre  cœur.  Qui  sont-ils  ceux  qui  m’ont 
enlevé  la  faveur  de  mon  roi?  Que  vous  offrira  le  moine  en 
place  de  votre  fils?  Quelle  compensation  Albe  vous  donnera-t-il 
pour  une  vie  appauvrie  et  sans  enfant?  Vous  voulez  de 
l'amour?  Ici,  dans  ce  cœur,  coule  une  source  d’amour,  plus 
fraîche,  plus  vive  que  dans  ces  âmes  obscures  et  troublées  que 
l’or  de  Philippe  seul  peut  ouvrir. 

Philippe.  Arrête,  téméraire  1 Les  hommes  que  tu  oses 
flétrir  sont  des  serviteurs  choisis  et  éprouvés,  et  tu  dois  les 
honorer. 

carlos.  Jamais.  Je  me  sens.  Ce  que  fait  votre  Albe,  Carlos 
le  peut  faire,  et  il  peut  davantage.  Qu’importe  à un  merce- 
naire le  royaume  qui  ne  sera  jamais  le  sien?  Que  lui  importe 
que  les  cheveux  de  Philippe  blanchissent?  Votre  Carlos  vous 
eût  aimé...  Je  m’effraye  à la  pensée  d’être  seul  et  isolé  sur  un 
trône. 

Philippe,  frappé  de  ces  paroles , demeure  pensif,  faisant  un 
retour  sur  lui-même;  puis  après  un  instant  de  silence.  Je  suis 
seul. 

carlos,  avec  vivacité  et  chaleur , s'approchant  de  lui.  Vous 
l’avez  été.  Ne  me  haïssez  plus,  je  vous  aimerai  comme  un 
enfant , je  vous  aimerai  avec  ardeur , seulement  ne  me  haïssez 
plus.  Qu’il  est  doux  et  ravissant  de  se  sentir  honoré  dans  une 
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âme  noble  , de  savoir  que  notre  joie  anime  un  autre  visage, 
que  notre  anxiété  agite  un  autre  sein,  que  notre  souffrance 
baigne  de  larmes  d’autres  yeux!  Qu'il  est  beau  et  glorieux 
pour  un  père  de  redescendre,  la  main  dans  la  main  de  son 
fils  bien-aimé,  la  route  fleurie  de  la  jeunesse,  de  recom- 
mencer encore  une  fois  le  rêve  de  la  vie!  Qu’il  est  doux  et 
grand  de  se  rendre  immortel  et  impérissable  par  la  vertu  de 
son  enfant , de  faire  le  bien  pendant  des  siècles  ! Qu’il  est  beau 
de  planter  ce  qu’un  fils  chéri  moissonnera , de  recueillir  ce 
qui  lui  profilera  ! Que  sa  reconnaissance  sera  grande  ! Mon 
père,  vos  moines  se  taisent  fort  sagement  sur  ce  paradis  ter- 
restre. 

phiuppe , avec  quelque  émotion.  O mon  fils!  mon  fils! 
tu  prononces  loi-même  ton  arrêt.  Tu  peins  avec  ravissement 
un  bonheur  que  lu  ne  m’as  jamais  donné. 

carlos.  Que  le  Tout-Puissant  en  soit  juge!  vous-même, 
vous  m’avet  éloigné  de  votre  coeur  et  de  votre  autorité.  Et 
jusqu'à  présent,  jusqu’à  ce  jour,  était-ce  bien  , était-ce  juste? 
jusqu’à  présent  moi,  prince  héréditaire  d’Espagne,  il  m'a 
fallu  rester  étranger  en  Espagne,  prisonnier  sur  cette  terre, 
où  je  serai  maître  un  jour.  Était-ce  bien,  était-ce  juste?  Oh! 
que  de  fois , mon  père , que  de  fois , j’ai  baissé  les  yeux  eu 
rougissant,  quand  les  ambassadeurs  des  puissances  étran- 
gères, quand  les  gazettes  m’apprenaient  les  nouvelles  de  la 
cour  d’Aranjuez  ! 

Philippe.  Ton  sang  est  encore  trop  bouillant  dans  tes  veines. 
Tu  ne  pourrais  que  détruire. 

carlos.  Eh  bien!  mou  père,  employez-moi  à détruire, 
mon  sang  est  trop  bouillant...  Vingt-trois  ans!  et  je  n’ai  rien 
fait  pour  l’immortalité!  Je  m’éveille , je  me  sens.  Ma  vocation 
au  trône  m’arrache  à mon  sommeil  comme  un  créancier,  et 
les  heures  perdues  de  ma  jeunesse  pèsent  sur  moi  comme  dre 
dettes  d’honneur.  Il  est  venu  ce  grand  et  imposant  moment 
où  je  dors  rendre  compte,  avec  usure,  d'un  dépôt  précieux. 
L’histoire  du  monde,  la  renommée  de  mes  aïeux,  la  trom- 
pette éclatante  de  la  gloire  m’appellent.  Maintenant,  l'instant 
est  venu  d’ouvrir  pour  moi  les  glorieuses  barrières  de  l’hon- 
neur... Mon  roi,  oserais-je  vous  dire  la  prière  qui  m’a  con- 
duit ici? 

Philippe.  Encore  une  prière?  parle. 
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carlos.  La  révolte  grandit  et  devient  effrayante  dans  le 
Brabant;  l'opiniâtreté  des  rebelles  exige  une  sage  et  forte 
résistance.  Pour  dompter  les  rebelles,  le  duc  doit  conduire 
une  armée  en  Flandre;  il  est  investi  par  le  roi  d’un  pouvoir 
souverain.  Que  cette  mission  est  glorieuse!  comme  elle  con- 
viendrait pour  conduire  votre  fils  dans  le  temple  de  la  gloire  ! 
Confiez-moi , ô mon  roi , cette  armée.  Les  Flamands  m’ai- 
ment; je  réponds  de  leur  Qdélité  sur  ma  vie. 

PHILIPPE.  Tu  parles  comme  un  rêveur.  Cette  fonction 
demande  un  homme  et  non  pas  un  enfant. 

carlos.  Elle  demande  un  homme,  mon  père,  et  c’est  là 
précisément  ce  qu’Albe  n’a  jamais  été. 

Philippe.  La  terreur  seule  peut  maîtriser  la  révolte  ; la 
compassion  serait  folie...- Ton  âme  est  faible,  mon  fils.  Le 
duc  est  redouté.  Renonce  à ta  prière. 

carlos.  Euvoyez-moi  en  Flandre  avec  l’armée;  osez  vous 
confier  à cette  âme  faible.  Le  nom  seul  du  fils  du  roi,  volant 
au-devant  des  drapeaux,  conquerra  ce  que  les  bourreaux  du 
duc  d’Albe  ne  sauront  que  détruire.  Je  vous  en  prie  à genoux, 
c’est  la  première  grâce  que  j’aie  jamais  demandée,  mon  père, 
confiez-moi  la  Flandre... 

Philippe,  jetant  sur  l’infant  un  regard  pénétrant.  Et  en 
même  temps  je  confierais  ma  meilleure  armée  à ton  ambition, 
le  couteau  à mon  meurtrier? 

carlos.  O mon  Dieu!  ne  suis-je  pas  plus  avancé?  Est-ce 
là  le  fruit  de  cet  instant  solennel  si  longtemps  désiré?  (Après 
un  instant  de  réflexion,  d'un  ton  solennel , mais  plus  doux.) 
Répondez-moi  avec  plus  de  douceur,  ne  m’éloignez  pas  ainsi; 
je  n’aimerais  pas  à vous  quitter,  après  ces  tristes  paroles,  avec 
ce  cœur  lourd.  Traitez-moi  avec  plus  de  bonté...  C’est  mon  désir 
le  plus  pressant,  c’est  ma  dernière  tentative,  une  tentative 
désespérée.  Je  ne  puis  soutenir,  je  ne  puis  supporter,  avec  une 
fermeté  d'homme,  que  vous  me  refusiez  ainsi  tout,  absolument 
tout...  A présent,  je  vous  quitte;  non  compris,  trompé  dans 
mille  douces  pensées,  je  m’éloigne  de  vos  regards.  Votre  Albc  et 
votre  Domingo  régneront  victorieusement , tandis  que  votre 
enfant  a pleuré  dans  la  poussière.  La  tourbe  des  courtisans,  la 
troupe  tremblante  des  grands,  la  pâle  corporation  des  moines, 
étaient  là  quand  vous  m’ave.2  accordé  solennellement  au- 
dience. Ne  m’humiliez  pas.  Ne  me  blessez  pas  ainsi  mortellc- 
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ment,  mon  père;  11e  me  sacrifiez  pas  avec  ignominie  à l’im- 
pudente moquerie  de  la  cour.  Qu’on  ne  dise  pas  que,  tandis 
que  des  étrangers  se  repaissent  de  vos  faveurs , les  sollicitations 
de  votre  Carlos  ne  peuvent  rien  obtenir.  Pour  preuve  que  vous 
voulez  m’honorer , envoyez-moi  avec  l’armée  en  Flandre. 

Philippe.  Ne  répète  pas  ces  paroles,  sous  peine  de  mériter  la 
colère  du  roi. 

carlos.  Je  me  hasarde  à mériter  la  colère  du  roi,  et  je  prie 
pour  la  dernière  fois.  Confiez-moi  la.  Flandre.  U faut  que  je 
quitte  l’Espagne  ; rester  ici , c’est  respirer  sous  la  main  du 
bourreau.  Le  ciel  de  Madrid  pèse  lourdement  sur  moi , comme 
la  pensée  d’un  meurtre.  Un  prompt  changement  de  climat 
peut  seul  me  guérir.  Si  vous  voulez  me  sauver , euvoyez-inoi 
sans  retard  en  Flandre. 

Philippe  , avec  un  abandon  contraint.  Des  malades  comme 
toi , mon  fils , exigent  de  bons  soins  et  doivent  rester  sous  l’œil 
du  médecin.  Tu  demeureras  en  Espagne,  le  duc  ira  en 
Flandre. 

carlos,  hors  de  lui.  Oh!  maintenant,  mes  bons  anges, 
entourez-moi. 

Philippe,  reculant  d’un  pas.  Arrête  far  Que  signifie  cette 
expression  de  visage? 

carlos,  d'une  voix  tremblante.  Mon  père,  celle  décision 
est-elle  irrévocable? 

Philippe.  Elle  vient  du  roi. 

carlos.  Tout  est  dit  pour  moi.  (Il  sort  dans  une  violente 
agitation.  ) 


SCÈNE  III. 

PHILIPPE  reste  quelques  instants  plongé  dans  une  profonde 
réflexion;  enfin  il  fait  quelques  pas  dans  le  salon;  ALLIE 
s'approche  avec  embarras. 

Philippe.  Soyez  prêt  à partir  pour  Bruxelles  au  premier 
ordre. 

albe.  Tout  est  prêt,  sire. 

Philippe.  Vos  pleins  pouvoirs  sont  déjà  scellés  dans  mon 
cabinet.  Prenez  congé  de  la  reine,  et,  avant  de  partir,  pré- 
sentez-vous chez  l’infant. 

ai.be.  Je  l’ai  vu  sortir  de  celte  salle  avec  l'air  d’un  furieux. 

3 V* 
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Voire  Majesté  me  parait  aussi  hors  d’elle-mème  et  profondé- 
ment émue.  Peut-être  le  sujet  de  cet  entretien?... 

Philippe,  allant  et  venant.  Ix*  sujet  était  le  duc  d’Albe.  (Le 
roi  s'arrête  et  le  regarde  d’un  air  sombre.)  Je  puis  apprendre 
volontiers  que  Carlos  liait  mes  courtisans,  mais  je  découvre 
avec  chagrin  qu’il  les  méprise.  (Albe  pâlit  et  veut  parler.  ) A 
présent , point  de  réponse.  Je  vous  permets  de  vous  réconcilier 
avec  le  prince. 

albe.  Sire... 

Philippe.  Dites,  qui  le  premier  m’a  averti  des  noirs  projets 
de  mon  fils?  Je  vous  écoutai  alors  et  non  pas  lui.  Je  veux  peser 
les  preuves,  duc.  Désormais  Carlos  sera  plus  prés  de  mon 
trône.  Allez.  (Leroi  së  retire  dans  son  cabinet.  Le  duc  sort  par 
une  autre  porte.) 


SCÈNE  IV. 

Un*  antichambre  de  l'appartement  de  la  reine. 

DON  CARLOS  entre  par  la  porte  du  milieu , causant  avec  un 
PAGE  ; les  gens  M la  cour  se  dispersent  à son  approche  dans 
les  salles  voisines. 

cahlos.  Une  lettre  pour  moi?  Pourquoi  celte  clef?  Et  toutes 
dertx  remises  si  mystérieusement?  Approche...  D’où  tiens-tu 
cela? 

le  page.  Autant  que  j’ai  pu  le  voir,  la  dame  aime  mieux 
être  devinée  que  nommée. 

carlos,  reculant  La  dame?  ( Il  considère  plus  attentivement 
le  page.)  Quoi?  comment?  Qui  es-tu  donc? 
le  page.  Un  page  de  Sa  Majesté  la  reine. 
carlos,  effrayé,  va  à lui  et  lui  met  lu  main  sur  la  bouche. 
Tu  es  mort.  Arrête;  j’en  sais  assez.  ( Il  rompt  vivement  le  ca- 
chet et  va  à l'extrémité  de  la  salle  pour  lire  la  lettre.  Pendant 
ce  temps , le  duc  d'A  Ibe  passe , sans  que  le  prince  le  voie , et  entre 
dans  la  chambre  de  la  reine.  Carlos  tremble , et  tour  à tour 
rougit  et  pâlit.  Après  avoir  lu , il  reste  longtemps  muet , les  yeux 
fixés  sur  la  lettre.  Enfin  il  se  tourne  vers  te  page.  ) Elle  l’a 
donné  elle-même  celle  lettre  ? 
le  page.  De  sa  propre  main. 
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(.a r Los.  Elle  t’a  donné  elle-même  celle  lettre?  Oh  ! ne  le 
joue  pas  de  moi.  Je  n’ai  encore’rien  vu  de  son  écriture.  Je 
dois  te  croire,  si  tu  peux  le  jurer.  Si  c'est  un  mensonge, 
avoue-le  franchement,  et  ne  le  joue  pas  de  moi. 

LF.  PAGE.  De  VOUS? 

carlos  regarde  de  nouveau  la  lettre , puis  le  page  d'un  air 
soupçonneux.  Après  avoir  fait  un  tour  dans  la  salle.  Tu  as  en- 
core tes  parents,  n’csl-ce  pas?  Ton  père  sert  le  roi?  Il  est  né 
dans  le  pays? 

le  page.  Il  a été  tué  à Saint-Quentin , colonel  de  la  cava- 
lerie du  duc  de  Savoie.  Il  s'appelait  Âlonzo,  comte  de  Ilénarez. 

carlos  lui  prend  la  main  et  fixe  sur  lui  un  regard  expressif. 
Le  roi  t’a  remis  celte  lettre? 
le  page,  ému.  Prince,  ai-je  mérité  ce  soupçon? 
carlos.  Tu  peux  pleurer?  Oh!  alors  pardon  ne-moi.  (Il  lit  la 
lettre.)  « Cette  clef  ouvre  les  appartements  derrière  le  pavillon 
de  la  reine.  Le  plus  reculé  de  tous  touche  à un  cabinet  de 
côté , où  ne  pénètre  aucun  espion;  là , l’amour  qui  n’ose  pen- 
dant si  longtemps  se  confier  qu’à  des  signes  peut  parler  libre- 
ment et  hautement.  L’amant  craintif  sera  entendu , et  la 
patience  modeste  sera  récompensée.  [Il  semble  se  réveiller  d'un 
assoupissement .)  ie  ne  rêve  pas. . . je  ne  suis  pas  dans  le  délire... 
C’est  bien  là  ma  main  droite...  c’est  là  mon  épée...  Ce  sont 
là  des  paroles  écrites.  C’est  vrai  et  réel.  Je  suis  aimé...  je  le 
suis.  Oui,  je  suis , je  suis  aimé  I 

le  page.  Venez,  prince  , je  vous  conduirai. 
carlos.  Laisse-moi  d’abord  revenir  à moi-même.  Ce  bon- 
heur me  fait  trembler  comme  une  épouvante.  Avais-je  osé 
concevoir  un  espoir  si  audacieux?  avais-je  même  jamais  osé 
le  rêver?  Où  est  l’homine  qui  s’habituerait  si  vite  à devenir 
Dieu?  Qui  étais-je  et  qui  suis-je  à présent?  C’est  un  autre  ciel , 
un  autre  soleil  qu’auparavanl.  Elle  m’aime. 

le  tage  veut  l'entraîner.  Prince , prince,  ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  ; vous  oubliez... 

carlos,  saisi  d'une  terreur  soudaine.  Le  roi,  mon  père... 
( Il  laisse  retomber  ses  bras,  regarde  autour  de  lui  avec  effroi  et 
commence  à se  remettre.)  C’est  affreux.  Oui , lu  as  raison , mon 
ami;  je  te  remercie , je  n’élais  pas  à moi.  Qu’il  faille  me  taire, 
qu’il  faille  enfermer  tant  de  bonheur  dans  mon  sein,  c’est 
affreux , affreux!  ( Il  prend  le  page  par  la  main  et  le  conduit 
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à l'écart.)  Ce  que  tu  as  vu,  ce  que  tu  as  entendu  et  ce  que  tu 
n’as  pas  vu  doit  être  onséVeli  dans  ton  cœur  comme  dans  un 
cercueil.  Maintenant  je  vais  ; je  m’y  trouverai.  Va , il  ne  faut 
pas  qu’on  nous  rencontre  ici;  va.  (Le  paye  veut  sortir.)  Arrête, 
écoule.  Tu  emportes  avec  loi  un  secret  terrible,  pareil  à ces 
poisons  violents  qui  brisent  le  vase  où  ils  sont  renfermés.  Maî- 
trise bien  l’expression  de  ton  visage,  que  ta  tête  n’apprenne 
jamais  ce  que  cache  ton  cœur;  sois  comme  le  porte-voix,  qui 
reçoit  le  son  et  le  rend , et  '.qui  lui-même  n’entend  rien.  Tu  es 
un  enfant;  sois-le  toujours,  et  continue  à jouer  avec  gaîté. 
Qu’elle  a été  prudente  et  habile  celle  qui  t’a  choisi  pour  ce 
message  d’amour!  Ce  n’est  pas  là  que  le  roi  ira  chercher  ses 
vipères. 

le  page.  Et  moi , prince,  je  suis  fier  de  me  savoir  par  ce 
secret  plus  riche  que  le  roi  lui-même. 

Carlos.  Jeune  présomptueux , c’est  là  ce  qui  doit  te  faire 
trembler.  S’il  arrive  que  nous  nous  rencontrions  en  public, 
approche-toi  de  moi  d’un  air  timide  et  soumis;  que  la  vanité 
ne  t’entraîne  jamais  à laisser 'remarquer  que  l’infant  t’est 
favorable;  ton  plus  grand  crime,  mon  fils,  serait  de  me 
plaire.  Ce  que  tu  auras  désormais  à m’annoncer , ne  l’exprime 
point  par  des  paroles , ne  le  confie  point  à tes  lèvres  ; que  tes 
avis  ne  m’arrivent  point  par  la  route  ordinaire  des  pensées. 
Parle  par  tes  regards , par  tes  signes;  je  te  comprendrai  d’un 
clin  d’œil.  L’air,  la  lumière  qui  nous  entourent  sont  vendus 
à Philippe  ; les  murailles  muettes  sont  à sa  solde.  Ou  vient... 
( l'appartement  de  la  reine  s’ouvre  et  le  duc  d’Albe  en  sort) 
éloigne-toi.  A revoir  ! 

le  page.  Prince,  ne  vous  trompez  pas  sur  l'appartement 
indiqué. 

Il  sort. 

carlos.  C’est  le  duc...  Non,  non,  c’est  bien,  je  m’y 
trouverai . 

SCENE  V. 

DON  CARLOS,  LE  DUC  D’ALBE. 

albë  , se  plaçant  devant  le  prince.  Deux  mots , prince. 

carlos.  Très-bien,  c’est  bon...  Une  autre  fois...  (Il  veut 
sortir.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  V.  • 405 

albe.  Ce  lieu  n’est,  à la  vérité,  pas  le  plus  convenable;  peut- 
être  plairait-il  à votre  altesse  royale  de  me  donner  audience 
dans  son  appartement? 

carlos.  A quoi  bon?  Elle  peut  avoir  lieu  ici;  seulement  vile 
et  bref. 

alhe.  Ce  qui  me  conduit  surtout  auprès  de  votre  altesse  , 
c’est  la  respectueuse  reconnaissance  que  je  lui  dois  pour  l’ordre 
que  vous  savez. 

carlos.  De  la  reconnaissance?  pour  moi?  par  quel  motif? 
De  la  reconnaissance  du  duc  d'Albe? 

albe.  A peine  aviez-vous  quitté  l'appartement  du  roi  que 
j’ai  reçu  l’ordre  de  partir  pour  Bruxelles. 
carlos.  Pour  Bruxelles  ? Ah  ! 

albe.  A quoi  donc , mon  prince , si  ce  n’est  à votre  favorable 
intervention  auprès  du  roi,  pourrais-je  attribuer... 

carlos.  A moi?  non  pas  à moi , en  vérité  pas  à moi.  Partez  , 
partez,  et  que  Dieu  soit  avec  vous! 

albe.  Rien  de  plus?  cela  m’étonne.  Votre  altesse  u’a  pas 
d’ordre  à me  donner  pour  la  Flandre? 

• carlos.  Quoi  de  plus?  cl  pourquoi  pour  la  Flandre? 

albe.  Il  me  semblait  naguère  que  le  sort  de  ce  pays  récla- 
mait la  présence  même  de  don  Carlos. 

carlos.  Comment  cela?  Ah!  oui,  il  en  fut  ainsi.  Mainte- 
nant c’est  très-bien,  très-bien  ; cela  vaut  mieux  même... 
albe.  J’écoute  avec  étonnement. 

carias,  avec  ironie.  Vous  êtes  un  grand  général , qui  ne  le 
sait?  L'envie  même  doit  le  reconnaître.  Moi,  je  suis  un  jeune 
homme;  telle  a été  aussi  la  pensée  du  roi.  LeToî  a raison  , 
parfaitement  raison  ; je  le  vois  à présent , je  suis  satisfait. 
Assez  là-dessus.  Je  vous  souhaite  un  heureux  voyage;  je  ne 
puis  en  cet  instant,  comme  vous  voyez  , m’arrêter  plus  long- 
" temps.  J’ai  précisément  beaucoup  de  choses  à faire;  le  reste  à 
demain,  ou  quand  vous  voudrez,  ou  quand  vous  reviendrez 
de  Bruxelles. 

albe.  Comment? 

carlos  , après  un  moment  de  silence . voyant  que  le  duc  n'est 
pas  encore  parti.  Vous  partez  dans  une  bonne  saison  ; vous 
traverserez  le  Milanais,  la  Lorraine,  l’Allemagne...  L’Alle- 
magne... oui,  c’était  en  Allemagne;  on  vous  connaît  là... 
Nous  voilà  en  avril,  mai,  juin,  juillet,  très-bien;  au  plus 
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tard,  au  commencement  d’août,  vous  ôtes  à Bruxelles.  Oh!  je 
ne  doute  pas  qu'on  n’entende  très-prochainement  parler  de 
vos  victoires;  vous  vous  rendrez  digne  de  notre  faveur  et  de 
notre  connance. 

albe,  d'un  air  significatif.  Sera-ce  par  le  sentiment  de  ma 
nullité? 

carlos,  après  un  moment  de  silence,  avec  fierté  et  dignité. 
Vous  êtes  impressionnable,  duc,  et  avec  raison.  11  y avait , 
je  dois  l’avouer,  peu  de  générosité  de  ma  part  à employer 
contre  vous  des  armes  dont  vous  n’étiez  pas  en  état  de  vous 
servir  contre  moi. 
albe.  Pas  en  état?... 

carlos,  lui  présentant  la  main  en  riant.  C’est  dommage 
que  le  temps  me  manque  pour  engager  un  noble  combat  avec 
Albe.  Une  autre  fois... 

albe.  Prince , nous  calculons  chacun  d’une  manière  diffé- 
rente. Vous , par  exemple , vous  vous  portez  à vingt  ans  plus 
lard , et  moi  à vingt  ans  plus  tôt. 
carlos.  Eh  bien  ! 

albe.  Je  pense  maintenant  combien  de  nuits  passées  auprès 
de  la  belle  princesse  de  Portugal,  votre  mère,  le  roi  aurait 
données  pour  acquérir  à sa  couronne  un  bras  comme  celui- 
ci?  Il  savait  combien  il  est  plus  facile  de  perpétuer  des  rois  que 
de  faire  des  monarchies,  et  combien  on  a plus  promptement 
pourvu  le  monde  .d’un  roi  que  les  rois  d’un  monde. 

carlos.  C’est  très-vrai  ; cependant , duc  d’Albe , cependant.. . 
albe.  Et  combien  de  sang,  de  sang  de  sou  peuple  a dû 
couler  avant  que  deux  gouttes  pussent  faire  de  vous  un  roi. 

carlos.  C’est  très-vrai , par  le  ciel;  et  en  deux  mots  vous 
avez  exprimé  ce  que  l’orgueil  du  mérite  peut  opposer  à l’or- 
gueil de  la  fortune...  Maintenant  la  conséquence,  duc  d’Albe? 

albe.  Malheur  à la  majesté  au  berceau  qui  pourrait  se  railler 
de  sa  nourrice!  Il  lui  est  doux  de  se  reposer  mollement , de 
s’endormir  sur  nos  victoires.  Les  perles  seules  brillent  sur  la 
couronne;  on  n’y  voit  pas  les  blessures  par  lesquelles  elle  fut 
conquise...  Cette  épée  a imposé  les  lois  espagnoles  à des  peu- 
ples étrangers;  elle  a brillé  devant  l’étendard  de  la  croix,  elle 
a ouvert  sur  ce  continent  des  sillons  sanglants  à la  semence  de 
la  foi.  Dieu  jugeait  dans  le  ciel,  et  moi  sur  la  terre. 

carlos.  Dieu  ou  le  diable,  c'est  la  même  chose.  Vous  étiez 
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son  bras  droit , je  le  sais  bien  ; et  à présent  n’en  parlons  plus, 
je  vous  prie.  Je  voudrais  me  garder  de  certains  souvenirs... 
J'honore  le  choix  de  mon  père;  mon  père  a besoin  d’un  Albe; 
qu’il  en  ail  besoin,  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  lui  envie.  Vous 
êtes  un  grand  homme , soit,  je  le  crois  presque;  seulement  je 
crains  que  vous  ne  soyez  venu  quelques  siècles  trop  tôt.  Un 
Albe,  selon  mon  opinion  , est  l’homme  qui  devait  apparaître 
à la  fin  des  temps.  Quand  l’audace  gigantesque  du  crime  aura 
épuisé  la  patience  du  ciel , quand  l’abondante  moisson  des 
forfaits  sera  pleinement  mûre  et  qu’il  faudra  un  moissonneur 
sans  exemple,  alors  vous  serez  à votre  place...  O Dieu  ! mon 
paradis!  ma  Flandre!  mais  il  ne  faut  plus  y penser.  Silence 
là-dessus  ! On  dit  que  vous  emportez  une  provision  d’arrêts  de 
mort  signés  d’avance.  La  précaution  est  louable  ; de  cette  sorte 
on  n’a  plus  à craindre  aucune  chicane.  O mon  père,  que  j’ai 
mal  compris  les  intentions  ! Je  t’accusais  de  me  refuser  une 
mission  où  le  duc  d’Albc  devait  briller  ; c'était  le  commence- 
ment de  ton  estime  pour  moi. 

ai.be.  Prince,  ces  paroles  mériteraient!...  . 

carlos,  l'interrompant.  Quoi? 

ai  re.  Mais  votre  titre  de  fils  de  roi  vous  sert  de  sauve- 
garde. 

cabi.os  , tirant  son  épée.  Cela  demande  du  sang  ; l'épée  à 
la  main  , duc! 

albe,  froidement.  Contre  qui? 

c.arlos  , se  précipitant  sur  lui.  L’épée  à la  main,  ou  je  vous 
perce  le  sein  1 

albe  tire  son  épée.  Puisqu’il  le  faut...  (Ils  se  battent .) 
SCÈNE  VL 

LA  REINE,  DON  CARLOS,  LE  DUC  D’ALBE. 

la  reine  sort  effrayée  de  sa  chambre.  Des  épées  nues!  ( Au 
prince  avec  mécontentement  et  d’un  ton  impérieux.)  Carlos  ! 

c.arlos  , que  l’aspect  de  la  reine  met  hors  de  lui , laisse  re- 
tomber son  bras,  reste  immobile,  puis  court  vers  le  duc  et 
l'embrasse.  Réconciliation , duc  ! que  tout  soit  oublié.  (Il  se 
jette  muet  aux  pieds  de  la  reine . puis  se  relève  et  sort  vive- 
ment agité.) 
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alre  reste  immobile  et  ne  détourne  pas  les  peux  de  lui.  Par 
le  ciel!  c’est  étrange  ! 

la  reine  , après  un  instant  de  trouble  et  d'inquiétude , s'a- 
vance lentement  vers  sa  cluimbre  ; arrivée  près  de  la  porte , 
elle  se  retourne.  Ducd'Albe!  (Le  duc  d’Albe  la  suit  dans  sa 
chambre.  ) 


SCÈNE  Vil. 

Un  cabinet  de  la  prinoeite  d'Éboü. 

LA  PRINCESSE,  vêtue  avec  mu  goût  simple , mais  parfait, 
joue  du  luth  et  chante  ; ensuite  LE  PAGE  de  la  reine. 

la  princesse  se  lève.  Il  vient? 

le  page,  accourant.  Êtes-vous  seule?  Je  suis  surpris  de  ne 
pas  encore  le  trouver  ici , mais  il  va  paraître  à l’instant. 

la  princesse.  Doit-il  venir?  il  le  veut  donc  aussi?  C’est 
décidé. 

le  page.  Il  est  sur  mes  pas.  Noble  princesse , vous  êtes 
aimée  , vous  êtes  aimée  comme  personne  ne  l’a  été  , comme 
personne  ne  peut  l’être.  Quelle  scène  j’ai  vue  ! 

la  princesse,  avec  impatience.  Vite!  tu  lui  as  parlé,  réponds. 
Que  t’a-t-il  dit? quelle  contenance  avait-il  ? quelle  parole  a-t-il 
prononcée?  A-t-il  paru  embarrassé  , troublé?  a-t-il  deviné  la 
personne  qui  lui  envoyait  la  clef,  ou  ne  l’a-t-il  pas  devinée? 
N’a-t-il  rien  deviné,  ou  a-t-il  pensé  à une  autre?  Eh  bien!  lu 
ne  me  réponds  pas  un  mol?  Oh!  Il  ! fi  ! n’es-lu  pas  honteux? 
tu  n’as  jamais  été  si  roidc,  si  lent  , si  insupportable. 

le  page.  Puis-je  placer  un  mol,  princesse?  Je  lui  ai  remis 
la  clef  et  le  billet  dans  l'antichambre  de  la  reine.  Il  ma  paru 
interdit  quand  je  lui  ai  dit  que  j’étais  envoyé  par  une  femme. 

la  princesse.  Interdit?  très-bien!  très-bien!  Allons,  con- 
tinue ton  récit. 

le  page.  Je  voulais  en  dire  plus  ; alors  il  est  devenu  pâle, 
il  m’a  arraché  la  lettre  des  mains  , et,  en  jetant  sur  moi  un 
regard  menaçant,  il  m’a  dit  qu’il  savait  tout.  Il  a lu  la  lettre 
avec  trouble,  et,  en  la  lisant  d’abord,  il  tremblait. 

LA  princesse.  Qu’il  savait  tout?  qu’il  savait  tout?  A-t-il  dit 
cela  ? 
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le  page.  II  m’a  demandé  trois  , quatre  fois,  si  c'était  vous- 
même  qui  m’aviez  réellement  remis  celte  lettre. 

la  princesse.  Si  c’était  moi-même?  et  il  a prononcé  mon 
nom? 

le  page.  Non  pas;  il  n’a  point  prononcé  votre  nom...  Des 
espions,  a-t-il  dit,  pouvaient  écouter  dans  le  voisinage,  et  tout 
rapporter  au  roi. 

la  princesse,  étonnée.  A-t-il  dit  cela? 
le  page.  11  lui  importerait  beaucoup , a-t-il  dit , il  lui  im- 
porterait prodigieusement  d’avoir  connaissance  de  cette  lettre. 

la  princesse.  Au  roj?  as-tu  bien  entendu?  Au  roi?  est-ce 
là  le  mol  dont  il  s’est  servi? 

le  page.  Oui.  Il  a dilque  c’était  un  secret  dangereux  : il  m’a 
averti  de  prendre  garde  à mes  paroles  et  à mes  démarches,  afin 
que  le  roi  n'en  conçoive  aucun  soupçon. 

la  princesse  , après  un  instant  de  réflexion , très-surprise. 
Tout  est  d'accord.  Cela  lie  peut  être  autrement.  Il  faut  qu’il 
connaisse  cette  aventure.  C’est  inconcevable.  Qui  peut  lui  avoir 
révélé...  qui?  je  le  demande  encore.  Quel  autre  que  celui  qui 
a le  regard  si  perçant,  si  profond , l’amour  aux  yeux  d’aigle? 
Mais  continue  , continue...  Il  a lu  le  billet?... 

le  page.  Le  billet,  disait-il,  annonçait  un  bonheur  qui  le 
faisait  trembler,  qu’il  n’avait  jamais  osé  rêver.  Malheureuse- 
ment le  duc  est  entré  dans  la  salle  , ce  qui  nous  a forcés... 

la  princesse,  avec  aigreur.  Qu’est-ce  que  le  duc  avait  donc 
à faire  là?...  Mais  où  est-il?  Pourquoi  tarde-t-il?  pourquoi  ne 
parait-il  pas?  Vois-tu  comme  tu  as  été  faussement  informé! 
Comme  il  aurait  déjà  été  heureux  dans  le  temps  que  tu  em- 
ploies à me  raconter  qu'il  veut  l’être  ! 
le  pace.  J’ai  peur  que  le  duc... 

la  princesse.  Encore  le  duc!  Qu’a-t-il  à faire  ici?  quel  rap- 
port y a-t  il  entre  ce  brave  général  et  ma  paisible  félicité?  Il 
pouvait  le  laisser  là,  ou  le  renvoyer.  Avec  qui,  dans  le  monde, 
n’en  agirait-on  pas  ainsi?  Oh!  vraiment  ton  prince,  à ce  qu'il 
me  semble,  comprend  aussi  mal  l'amour  que  le  cœur  des  fem- 
mes. Il  ne  sait  pas  ce  que  sont  les  minutes.  Paix!  paix  ! j’en- 
tends venir.  Éloigne-toi  ; c’est  le  prince.  ( Le  page  sort  à la 
hâte.)  Va,  va...  Où  est  donc  mon  luth?  Il  faut  qu’il  me  sur- 
prenne. Mon  chant  doit  être  le  signal. 
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SCÈNE  VIII. 

LA  PRINCESSE  ; bientôt  après , DON  CARLOS.  La  prin- 
cesse s'est  jetée  sur  une  ottomane  et  joue. 


carlos.  Il  entre  précipitamment , reconnaît  la  princesse,  et 
reste  comme  frappé  de  la  foudre.  Dieu  ! où  suis-je? 

la  princesse  laisse  tomber  son  luth  et  va  au-devant  de  lui. 
Ah!  priuce  Carlos!  Oui  vraiment... 

carlos.  Où  suis-je?  Folle  méprise!  je  me  suis  trompé  de 
cabinet. 

la  princesse.  Que  Carlos  sait  bien  remarquer  la  chambre 
où  les  femmes  sont  sans  témoins  ! 

carlos.  Princesse!...  pardonnez-moi,  princesse,  si  j’ai 
trouvé  le  premier  salon  ouvert. 

la  princesse.  Est-il  possible?  Il  me  semble  pourtant  que  je 
l’avais  moi-même  fermé. 

carlos.  Il  vous  semble  seulement,  il  vous  semble...  mais 
sans  doute  vous  vous  trompez.  Vous  vouliez  le  fermer...  Oui, 
d’accord,  je  le  crois;  mais  il  n’était  pas  fermé;  assurément 
il  ne  l’était  pas.  J’entends  quelqu’un  jouer  du  luth...  N’était- 
ce  pas  uu  luth?  [Il  regarde  autour  de  lui  d’un  air  de  doute.  ) 
Oui,  le  voilà  encore!  El...  le  luth...  Dieu  lésait!  le  luth , 
je  l’aime  à la  folie.  Je  deviens  tout  oreilles;  ne  sachant  ce  qui 
se  passe  en  moi , je  me  précipite  dans  ce  cabinet  pour  voir  les 
beaux  yeux  de  l’aimable  chanteuse  qui  exerçait  ainsi  sur  moi 
un  charme  céleste. 

la  princesse.  Aimable  curiosité , qui  s'est  bientôt  apaisée  , 
autant  que  je  puis  le  voir.  ( Après  un  moment  de  silence,  d’un 
ton  significatif.)  Oh  ! je  dois  estimer  l’homme  modeste  qui , 
pour  ménager  la  pudeur  d’une  femme,  s'embarrasse  dans  de 
telles  inventions. 

carlos  , avec  confiance.  Princesse , je  seus  moi-même  que 
j’aggrave  coque  je  voudrais  améliorer.  Épargnez-moi  un  rôlo 
que  je  ne  puis  en  aucune  façon  remplir.  Vous  cherchiez  dans 
cet  appartement  un  refuge  contre  le  monde;  vous  vouliez, 
loin  des  regards  des  hommes,  vous  abandonner  au  secret  dé- 
sir de  votre  coeur;  moi,  j’arrive  comme  un  mauvais  destin  , 
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voilà  votre  heureux  songe  détruit.  Je  dois  donc  m'éloigner 
sans  retard.  ( II  veut  sortir . ) 

la  princesse,  surprise  et  déconcertée,  se  remet  aussitôt. 
Prince , oh  ! cela  n’est  pas  bien  ! 

carlos.  Princesse,  je  comprends  ce  que  signifie  ce  regard 
dans  ce  cabinet,  et  je  respecte  l'embarras  de  la  vertu.  Malheur 
à l’homme  que  la  rougeur  d’une  femme  enhardit  ! Quand  les 
fuimnes  tremblent  devant  moi , je  deviens  timide. 

la  princesse.  Est-il  possible  ? C’est  un  scrupule  sans  exem- 
ple dans  un  jeune  homme,  dans  le  fils  d’un  roi.  Eh  bien  1 
prince,  à présent  vous  devez  rester  près  de  moi;  c’est  moi- 
même  qui  vous  en  prie.  Une  telle  vertu  dissipe  l’inquiétude 
d’une  jeune  fille.  Mais  savez-vous  que  votre  subite  apparition 
m’a  troublée  au  milieu  de  mon  ariette  favorite?  [Elle  le  con- 
duit près  du  sofa  , et  reprend  son  luth.)  Prince  Carlos,  je  vais 
jouer  encore  une  fois  cette  ariette;  votre  punition  sera  de 
m’entendre. 

carlos.  ( Il  s'asseoit , non  sans  contrainte , près  de  la  prin- 
cesse.) Punition  aussi  désirable  que  ma  faute  même;  et,  en 
vérité , le  sujet  de  ce  chant  m’a  semblé  si  beau , si  céleste,  que 
je  pourrais  bien  l’entendre  pour  la  troisième  fois. 

la  princesse.  Quoi  î vous  avez  tout  entendu?  C’est  affreux, 
prince.  C’était,- je  crois,  un  chant  d’amour. 

carlos.  Et,  si  je  ne  me  trompe,  d’un  amour  heureux.  Char- 
mant texte  dans  cette  charmante  bouche,  mais  sans  doute  plus 
beau  que  vrai. 

la  princesse.  Quoi  ! il  n'est  pas  vrai?  Ainsi  vous  doutez? 
carlos,  sérieusement.  Je  doute  presque  que  Carlos  et  la 
princesse  d’Éboli  puissent  jamais  se  comprendre,  s’il  s’agit  d’a- 
mour. {La  princesse  est  interdite;  il  le  remarque,  et  continue 
avec  une  légère  galanterie.)  Car,  en  voyant  ces  joues  roses, 
qui  pourrait  croire  que  la  passion  agile  votre  ceeur?  l,a  prin- 
cesse d’Éboli  peut-elle  courir  le  danger  de  soupirer  vainement 
et  sans  être  écoutée?  Celui-là  seul  connaît  l’amour,  qui  aime 
sans  espoir. 

la  princesse,  reprenant  toute  sa  gaitê.  Oh!  taisez-vous. 
C’est  terrible.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  là  précisément  le 
malheur  qui  vous  poursuive  aujourd’hui,  aujourd’hui  vous 
plus  que  tout  autre?  (Elle  lui  prend  la  main  avec  tendresse.  ) 
Vous  n’êtes  pas  gai.  Vous  souffrez  ; par  le  ciel!  vous  souffrez 
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beaucoup.  Est-il  possible?  Et  pourquoi  souffrir,  prince?... 

Vous  qui  êtes  appelé  aux  voluptés  de  ce  monde,  doué  de  tous 
les  présents  d’une  nature  prodigue , libre  d’aspirer  à toutes 
les  joies  de  la  vie  ; vous  , fils  d’un  grand  roi  ; et  plus  encore  , 
vous  qui,  dés  votre  berceau  de  prince,  avez  été  comblé  de 
dons  qui  effacent  même  la  splendeur  de  votre  rang;  vous  qui, 
dans  le  rigoureux  tribunal  des  femmes,  avez  séduit  ces  fem- 
mes, ces  juges  qui  prononcent  sans  appel  sur  la  valeur  et  la 
gloire  des  hommes  ; vous  qui  n’avez  qu’à  jeter  un  regard  pour 
vaincre,  qui  enflammez  en  restant  froid;  vous  dont  l’amour 
donnerait  le  ciel  et  le  bonheur  des  dieux;  vous  que  la  nature 
a choisi  entre  mille  pour  vous  combler  de  bonheur  et  de  qua- 
lités sans  égales,  vous  seriez  souffrant?  O ciel!  toi  qui  lui  as 
tout  prodigué,  tout,  pourquoi  lui  as-tu  refusé  des  yeux  pour 
voir  ses  triomphes? 

carlos,  qui  pendant  tout  ce  temps  est  resté  absorbé  dans 
une  profonde  distraction , reoient  tout  à coup  à lui-même  au 
moment  où  la  princesse  se  tait , et  se  relève  en  sursaut.  C’est 
parfait;  c’est  incomparable,  princesse.  Chantez-moi  ce  mor- 
ceau encore  une  fois. 

la  princesse  le  regarde  étonnée.  Carlos,  où  étiez-vous  donc? 
carlos  se  lève.  Ah  ! par  le  ciel  1 vous  me  le  rappelez.  A pro- 
pos , il  faut  que  j’aille , que  j’aille  au  plus  vite. 

la  princesse  le  retient.  Où?  • 

carlos,  avec  une  cruelle  anxiété.  Dehors , en  plein  air.  Lais- 
sez-moi  , princesse.  11  me  semble  que  le  monde  en  feu  m’en- 
veloppe de  fumée... 

la  princesse  le  retient  avec  force.  Qu’avez-vous?  Pourquoi 
cette  conduite  étrange?  {Carlos  s’arrête  et  réfléchit;  elle  saisit  ce 
moment  pour  l'attirer  « elle  sur  le  sofa.  ) Vous  avez  besoin  de 
repos,  cher  Carlos;  votre  sang  est  agité.  Asseyez-vous  près  de 
moi , éloignez  ces  noires  fantaisies  de  la  fièvre.  Si  vous  vous 
demandiez  franchement  : Ma  tête  sait-elle  ce  qui  pèse  sur  mon 
cœur?  et  si  elle  le  sait,  n’y  a-t-il  parmi  tous  les  cavaliers  do 
cette  cour,  et  parmi  toutes  les  dames,  personne  pour  le  gué- 
rir, pour  le  comprendre,  veux-je  dire,  personne  qui  soit 
digne?... 

carlos,  d'un  air  distrait.  Peut-être  la  princesse d’Éboli. 

la  princesse,  avec  joie  et  vivacité.  Vraiment? 

carlos.  Donnez-moi  une  lettre,  une  recommandation  pour 
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inon  père.  Donnez.  On  «lit  que  vous  avez  beaucoup  de  crédit. 

la  princesse.  Qui  dit  cela?  Ah!  c’est  le  soupçon  qui  l’a 
rendu  muet. 

carlos.  Probablement.  L’histoire  est  déjà  publique.  J’avais 
tout  à coup  formé  le  projet  d’aller  dans  le  Brabant , seulement 
pour  gagner  mes  éperons.  Mon  père  ne  le  veut  pas  ; ce  lion 
père  craint  quesi  je  commande  l’armée,  ma  voix  n’en  souffre. 

la  princesse.  Carlos , vous  vous  jouez  de  moi.  Avouez-le, 
vous  voulez  m’enlacer  dans  vos  artifices.  Regardez-moi  en 
face,  hypocrite.  Celui  qui  ne  rêve  qu’à  des  actions  chevale- 
resques pourrait-il,  avouez-le,  s’abaisser  jusqu’à  dérober  avec 
avidité  les  rubans  que  les  dames  laissent  tomber?  et , cxcusez- 
moi  ( elle  écarte  légèrement  la  fraise  de  Carlos , et  saisit  un 
ruban  qui  était  caché),  et  les  garder  si  précieusement? 

carlos,  reculant  avec  surprise.  Princesse,  non,  cela  va  trop 
loin;  je  suis  trahi.  On  ne  peut  vous  tromper;  vous  vous  en- 
tendez avec  les  démons , avec  les  esprits. 

la  princesse.  Vous  paraissez  en  être  étonné  1 Gageons, 
prince,  que  je  rappelle  dans  votre  cœur  des  choses...  des 
choses...  Essayez,  iuterrogez-moi.  Si  les  prestiges  même  de 
l’imagination,  si  un  accent  étouffé  est  perdu  dans  l’air;  si  un 
sourire  effacé  à l'instant  par  la  réllexion , si  des  gestes,  si  des 
attitudes  où  votre  âme  n’était  pour  rien  n’ont  pu  m’échapper, 
jugez  si  j’ai  compris  ce  que  vous  vouliez  faire  comprendre. 

carlos.  C’est  vraiment  hasarder  beaucoup.  Va  pour  la  ga- 
geure, princesse.  Vous  me  promettez  de  faire  dans  mon  propre 
cœur  des  découvertes  que  je  n’ai  jamais  sues? 

la  princesse,  un  peu  blessée  et  d'un  ton  sérieux.  Jamais, 
prince  ! pensez-y  bien.  Regardez  autour  de  vous.  Ce  cabinet 
u’est  pas  l’appartement  de  la  reine,  où  l’on  trouve  toujours  à 
louer  un  joli  visage.  Vous  êtes  interdit,  vous  rougissez  tout  à 
coup.  Ah!  vraiment,  qui  pourrait  être  assez  pénétrant,  assez 
hardi  et  désœuvré  pour  épier  Carlos,  lorsque  Carlos  se  croit 
à l'abri  de  toute  surveillance?  Qui  a remarqué  comme  au  der- 
nier bal  il  quitta  la  reine,  dont  il  était  le  cavalier,  pour  se 
jeter  violemment  dans  un  groupe  voisin,  et  tendre  la  main  à 
la  princesse  d'Éboli , au  lieu  de  sa  royale  partenaire?  Distrac- 
tion, prince,  que  le  roi,  arrivant  dans  cet  instant,  observa 
lui-même. 

carlos  , aeec  un  sourire  ironique.  Et  même  le  roi?  En  vé- 
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ri  lé,  chère  princesse,  cola  n'a  pas  dû  lui  paraître  singulier. 

la  princesse.  Pas  plus  que  celle  scène  de  la  chapelle  du 
château  , dont  le  prince  Carlos  ne  se  souvient  pas  lui-mcinc. 
Vous  étiez  aux  pieds  de  la  Ste  Vierge , plongé  dans  la  prière  , 

quand  tout  à coup était-ce  votre  faute? les  vêtements 

d’une  certaine  dame  frôlèrent  derrière  vous.  Voilà  que  l’hé- 
roïque fils  de  Philippe  commence  à trembler  comme  un  héré- 
tique devant  le  saint-office;  la  prière  glacée  expire  sur  ses 
lèvres  pâles.  Dans  le  transport  de  la  passion...  c’était,  prince, 
une  comédie  touchante...  vous  saisissez  la  sainte  et  froide 
main  de  la  mère  de  Dieu,  et  des  baisas  ardents  tombent 
sur  le  marbre. 

carlos.  Vous  me  faites  une  injustice,  princesse;  c’était  de 
la  piété. 

la  princesse.  Oui!  Alors!  c’est  tout  autre  chose,  prince; 
alors,  c’est  aussi  par  la  crainte  de  perdre  que,  lorsque  Carlos 
jouait  avec  la  reine  et  moi , il  me  déroba  avec  une  merveil- 
leuse habileté  mon  gant.  (Carlos  se  lève  tout  troublé . ) 11  est 
vrai  qu’un  instant  après  il  fut  assez  poli  pour  le  jeter  sur  la 
table  au  lieu  d’une  carte. 

caRlos.  Oh!  Dieu!  Dieu!  Dieu!  Qu’ai-je  fait  là? 
la  princesse.  Rien  que  vous  deviez  désavouer , j’espère. 
Quelles  furent  ma  joie  et  ma  surprise  lorsque,  sans  m’y  atten- 
dre , je  trouvai  un  petit  billet  que  vous  aviez  su  cacher  dans 
ce  gant.  C'était,  prince,  la  plus  touchante  romance  qui... 

carlos,  l’interrompant  tout  à coup.  Des  vers,  rien  de  plus; 
il  s’échappe  souvent  de  mon  cerveau  de  ces  bulles  légères  qui 
s’évanouissent  comme  elles  sont  venues , voilà  tout.  Ne  par- 
lons pas  de  cela. 

la  princesse,  s'éloignant  de  lui  avec  surprise,  le  regarde  un 
instant.  Je  suis  à bout;  toutes  mes  tentatives  glissent  sur  cet 
homme  bizarre  comme  sur  un  serpent.  (Elle  se  tait  quelques 
instants .)  Mais  quoi  ! si  c’était  un  orgueil  prodigieux  qui,  pour 
rendre  son  plaisir  plus  doux,  employât  le  masque  de  la  timi- 
dité? Oui,  (elle  s'approche  du  prince  et  le  regarde  d'un  air  de 
doute ) prince,  apprenez-moi  enfin...  Je  suis  devant  une 
porte  fermée  et  enchantée  que  mes  clefs  ne  "peuvent  ouvrir. 
carlos.  C’est  comme  moi  devant  vous. 
la  princesse  le  quitte  brusquement , se  promène  en  silence 
dans  le  cabinet , et  parait  occupée  d'une  pensée  importante. 
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Enfin  élit  lui  dit  d'un  air  sérieux  et  solennel.  Kh  bien  ! soit! 

Il  faut  me  résoudre  à parler.  Je  vous  prends  pour  juge.  Vous 
êtes  un  cœur  loyal , un  homme  , un  prince , un  chevalier.  Je 
me  jette  dans  vos  bras  ; vous  me  sauverez,  prince,  et  si  je  suis 
perdue  sans  retour,  vous  pleurerez  sur  nlon  sort.  ( Le  prince 
se  rapproche  d’elle  avec  curiosité , intérêt  et  surprise.  ) Un 
impudent  favori  du  roi,  Cornez  de  Sylva  , recherche  ma  main. 

Le  roi  le  veut  ; déjà  on  est  d’accord  pour  le  marché.  Je  suis 
vendue  à sa  créature. 

carlos.  Vendue  et  toujours  vendue,  et  toujours,  par  le  tra- 
fiquant renommé  de  l’Espagne. 

la  princesse.  Non , écoutez  tout  d'abord.  Ce  n’est  pas  assez 
qu’on  me  sacrifie  à la  politique,  on  en  veut  à mon  innocence. 
Tenez,  cet  écrit  peut  démasquer  ce  saint  homme.  [Carlos 
prend  le  papier,  mais  son  impatience  ne  lui  permet  pas  de  le 
lire,  et  il  écoute  le  récit  de  la  princesse.  ) Où  trouver  mon 
salut,  prince?  Jusqu'à  présent  mon  orgueil  a protégé  ma 
vertu;  mais  enfin... 

» carlos.  Enfin  vous  avez  succombé  ? vous  avez  succombé? 
Non,  non  I au  nom  du  ciel,  non  ! 

la  princesse,  avec  noblesse  et  fierté.  Et  par  qui?  Misérable 
spéculation  ! Que  ces  esprits  forts  sont  faibles  ! Estimer  les  fa- 
veurs d’une  femme,  le  bonheur  de  l'amour,  comme  une  mar- 
chandise dont  on  peut  disposer!  C’est  la  seule  chose  en  ce 
monde  qui  ne  souffre  point  d’autre  acheteur  que  lui-même. 
L’amour  est  le  prix  de  l’amour,  c’est  le  diamant  inestimable 
que  je  veux  donner,  ou  enfouir  éternellement  sans  jamais  en 
jouir,  comme  ce  riche  marchand  qui , insensible  à l’or  du 
Kialto,  et  se  moquant  des  rois  , rejeta  ses  perles  dans  les  tré- 
sors de  la  mer,  trop  fier  pour  les  abandonner  au-dessous  de 
leur  valeur. 

carlos.  Par  le  Dieu  tout-puissant,  cette  femme  est  belle! 
la  princesse.  Qu’on  nomme  cela  caprice  ou  vanité,  n’im- 
porte ! je  ne  partage  point  mes  plaisirs.  Je  donnerai  tout,  tout 
au  seul  homme  que  je  me  serai  choisi.  Je  ne  donne  qu’une 
fois,  mais  c'est  pour  toujours.  Mon  amour  ne  fera  qu’un  heu- 
reux , mais  ce  sera  pour  lui  un  bonheur  divin.  La  ravissante  . 
harmonie  des  hommes...  le  baiser...  la  joie  voluptueuse  d’une 
heure  propice,  la  magie  céleste  de  la  beauté  , ne  sont  que  les 
couleurs  d’un  même  rayon , les  feuilles  d’une  même  fleur. 

Et  moi , insensée  ! j’irais  perdre  une  feuille  arrachée  au  riant 
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calice  de  celle  fleur,  j’irais  profaner  la  majesté  de  la  femme , 
le  chef-d'œuvre  de  la  Divinité,  pour  récréer  les  derniers  jours 
d’un  débauché! 

carlos.  Incroyable.  Comment!  Madrid  avait  une  telle  jeune 
fille,  et  moi,  moi,  je  l'apprends  aujourd’hui  pour  la  pre- 
mière fois  I 

la  princesse.  Il  y a longtemps  que  j’aurais  quitté  cette  cour, 
ce  monde , pour  m’ensevelir  dans  un  cloître  ; mais  il  me  reste 
encore  un  lien  unique  et  tout-puissant  qui  me  retient  dans  ce 
monde.  Hélas!  un  fantôme  peut-être,  mais  si  précieux  pour 
moi.  J’aime  et  je  ne  suis  pas  aimée. 

cari.os,  s'approchant  d'elle  avec  feu.  Vous  l’êtes,  aussi  vrai 
qu’il  y a un  Dieu  dans  le  ciel;  je  le  jure.  Vous  l’êtes,  et  d’un 
amour  inexprimable! 

la  princesse.  Vous  le  jurez;  oh  ! c’est  la  voix  de  mon  ange. 

Si  vraiment  vous  le  jurez , Carlos  , alors  je  vous  crois  , alors 
je  le  suis. 

carlos  la  presse  dans  ses  bras  avec  tendresse.  Douce,  noble 
jeune  fille  , adorable  créature  ! Mes  yeux  , mes  oreilles,  tout  # 
est  devant  toi  admiration  et  ravissement.  Qui  a pu  te  voir,  te 
voir  sous  ce  ciel  et  se  vanter  de  n’avoir  jamais  aimé?  Mais  ici , 
à la  cour  du  roi  Philippe?  Quoi , ici?  Que  viens-tu  faire  ici, 
ange  charmant , ici  parmi  ces  moines,  et  sous  ce  joug  de 
moines?Ceciel  ne  convient  pas  à de  telles  fleurs.  Ils  pourraient 
la  briser.  11s  pourraient...  Oh  ! je  le  crois.  Mais  non,  aussi 
vrai  que  je  respire , non  ; j’enlace  mes  bras  autour  de  toi , je 
t’emporterai  dans  mes  bras  à travers  les  démons  et  l’enfer... 
Oui , prends-moi  pour  ton  ange. 

la  rniNCESSE , avec  un  regard  plein  d’amour.  Que  je  vous  ai 
peu  connu  ! Comme  votre  noble  cœur  récompense  richement, 
prodigieusement  la  peine  que  l’on  s’est  donnée  pour  le  com- 
prendre! ( Elle  prend  sa  main  et  veut  la  baiser.  ) 

carlos  , la  retirant.  Princesse,  où  êtes-vous  à présent? 
la  princesse,  avec  douceur  et  grâce,  regardant  fixement 
sa  main.  Que  cette  main  est  belle  1 quelle  est  riche!  Prince  , 
celle  main  a encore  deux  précieux  dons  à faire  : un  diadème 
et  le  cœur- de  Carlos,  et  tous  deux  peut-être  à une  mortelle,  à 
une  seule  ! Un  présent  grandiose,  divin...  trop  grandiose  pres- 
que pour  une  mortelle  ! Eh  quoi  ! prince,  si  vous  vous  décidiez 
à un  partage?  I,es  reines  aiment  mal.  Une  femme  qui  peut 
aimer  s’entend  mal  à régner.  Tant  mieux , prince,  vous  paiv 
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tagerez,  et  tout  de  suite,  et  tout  de  suite.  Quoi  ! ou  bien  l’au- 
riez-vous  déjà  fait?  l’auriez-vous  réellement  fait?  C’est  encore 
mieux!  Et  connais-je  l’henreuse personne? 

carlos.  Tu  la  connaîtras.  Je  me  découvrirai  à toi,  jeune 
fille.  Je  me  découvrirai  à celte  nature  innocente,  ouverte, 
sans  tache.  Tu  es  dans  cette  cour  la  première,  la  seule  digne 

de  connaître  mon  âme  entière.  Eh  bien  ! je  ne  le  nie  pas 

j’aime. 

la  princesse.  Méchant  homme!  Cet  aveu  était-il  si  difficile? 
Ah!  j'étais  digne  de  pitié,  quand  tu  me  trouvais  digne 
d’amour. 

, cari.os  , interdit.  Quoi?  qu’est-ce  donc? 

la  princesse.  Jouer  un  tel  aveu  avec  moi  ! Oh  ! vraiment, 
prince , ce  n’était  pas  bien.  Et  nier  même  la  clef! 

carlos.  La  clef!  la  clef!  (Après  une  muette  réflexion.)  Oui... 
c’était  cela...  A présent  je  m’en  aperçois...  Oh!  mon  Dieu! 
(Ses  genoux  fléchissent.  Il  s'appuie  contre  une  chaise  et  se  cache 
le  visage.) 

la  princesse  , après  un  moment  de  silence  de  part  et  d'autre . 
pousse  un  cri.  Malheureuse!  qu’ai-je  fait? 

carlos  , se  levant  avec  l'accent  de  la  plus  violente  douleur. 
Tomber  si  bas  du  haut  de  mon  ciel!...  Oh  ! c’est  affreux! 

la  princesse,  se  cachant  le  visage.  Qu’ai-je  découvert? 
Dieu  ! 

carlos  , à genoux  devant  elle.  Je  ne  suis  pas  coupable , 
princesse.  ta  passion...  une  fatale  méprise...  Par  le  ciel!  je 
ne  suis  pas  coupable. 

la  princesse  le  repousse.  Retirez-vous  de  mes  yeux , au 
nom  du  ciel  ! 

cariais.  Jamais!  Vous  abandonner  dans  celte  affreuse  agi- 
tation ! 

la  princesse,  le  repoussant  avec  force.  Par  générosité,  par 
pitié,  retirez-vous  de  mes  yeux.  Voulez-vous  me  tuer?  Je  hais 
votre  aspect.  (Carlos  veut  sortir.)  Rendez-moi  ma  lettre  et  ma 
clef.  Où  avez-vous  mis  l’autre  lettre  ? 
carlos.  L’autre?  Quelle  autre? 
la  princesse.  Celle  du  roi. 
carlos  , effrayé.  De  qui? 

la  princesse.  Celle  que  vous  avez  reçue  de  moi  tout  à 
l’heure. 
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cablos.  Du  roi?  Et  à qui?  A vous? 

la  princesse.  O ciel  ! dans  quel  embarras  je  nie  suis  jetée  ! 
La  lettre!  donnez-la,  je  veux  la  ravoir. 
carlos.  La  lettre  du  roi?  El  à vous? 
la  princesse.  La  lettre,  au  nom  de  tous  les  saints! 
carlos.  Celte  lettre  qui  devait  démasquer  un  certain... 
la  princesse.  Je  suis  morte.  Dounez-la-moi. 
carlos.  La  lettre?... 

la  princesse  , joignant  les  mains  avec  désespoir.  Insensée  ! 
à quel  péril  me  suis-je  livrée? 

carlos.  La  lettre,  elle  venait  du  roi.  Ah!  princesse , cela 
change  bien  vile  tout.  C’est  ( tenant  la  lettre  avec  joie),  c’est # 
une  lettre  chère,  dangereuse,  inestimable.  Toutes  les  cou- 
ronnes de  Philippe  seraient  trop  légères  et  de  trop  peu  de 
valeur  pour  la  racheter...  Je  garde  celte  lettre. 

Il  sort. 

la  princesse  se  jette  au-devant  de  lui.  Grand  Dieu!  je  suis 
perdue! 

SCÈNE  IX. 

la  princesse  , seule.  Elle  demeure  un  instant  interdite , hors 
d’ elle-même;  puis,  lorsqu’il  est  sorti,  elle  court  après  lui  et  veut 
le  rappeler.  Prince,  encore  un  mot;  prince,  écoutez-moi...  II 
s’éloigne.  Encore  cela!  11  me  méprise.  Me  voilà  dans  un  isole- 
ment horrible , repoussée,  rejetée...  (Elle  tombe  dans  un  fau- 
teuil; après  un  moment  de  silence.)  Non,  mais  sacrifiée,  sacri- 
fiée à une  rivale  ! 11  aime , plus  de  doute;  il  l’a  lui-même 
avoué.  Mais  qui  est  cette  heureuse  femme?  Autant  que  je  puis 
le  voir,  il  aime  celle  qu’il  ne  doit  pas  aimer.  11  craint  d’être 
découvert;  il  cache  sa  passion  au  roi.  Pourquoi  au  roi,  qui  dé- 
sirerait le  voir  amoureux?...  Ou  bien  dans  son  père  , n’esl-ce 
pas  son  père  qu’il  redoute  ? Quand  les  vues  galantes  du  roi  lui 
ont  été  révélées , son  visage  exprimait  la  joie,  il  semblait  heu- 
reux et  content...  D'où  vient  que  sa  vertu  sévère  n’a  point  ex- 
primé de  blâme  là-dessus,  précisément  là-dessus?  Qu’a-t-il 
donc  à gagner,  si  le  roi , infidèle  à la  reine...  ( Elle  s’arrête 
tout  à coup  comme  saisie  d’une  pensée  subite.  En  même  temps 
elle  tire  de  son  sein  le  ruban  qu'elle  a pris  à Carlos , le  regarde , 
et  tout  à coup  le  reconnaît.)  O insensée  que  j’étais  ! Mainte- 
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nant  enfin,  maintenant...  où  étaient  mes  sens?  maintenant 
mes  yeux  s’ouvrent...  Ils  s’aimaient , ils  s'aimaient  avant  que 

le  roi  la  choisit.  Jamais  le  prince  ne  m’a  vue  sans  elle 

C’était  donc  à elle  qu’il  pensait  quand  je  me  croyais  si  ardem- 
ment, si  immensément  aimée.  Ah!  tromperie  sans  exemple! 
Et  je  lui  ai  révélé  ma  faiblesse.  ( Après  un  moment  de  silence.) 
Aimerait-il  sans  espérance?  Je  . ne  puis  le  croire.  Un  amour 
sans  espérance  n’aurait  pas  résisté  à celte  lutte.  Coûter  une 
volupté  après  laquelle  le  plus  puissant  roi  de  la  terre  soupire 
en  vain  ; vraiment  on  ne  fait  pas  de  tels  sacrifices  à un  amour 
sans  espoir.  Que  son  baiser  était  ardent,  avec  quelle  tendresse 
il  me  pressait  sur  son  cœur  palpitant.  L’épreuve  était  presque 
trop  forte  pour  cette  fidélité  romanesque  , si  elle  ne  doit  pas 
être  payée  de  retour. ..  Il  prend  la  clef  qu’il  croit  recevoir  de  la 
reine...  Il  croit  à celte  audacieuse  dérision  de  l’amour.. . Il 
vient  en  vérité , il  vient,  pensant  que  la  femme  de  Philippe 
a pu  se  laisser  aller  à cette  toile  résolution...  Comment  aurait- 
il  pu  le  penser,  si  des  preuves  notables  ne  l’eussent  encou- 
ragé? C’est  clair;  il  est  écouté;  elle  l'aime  , par  le  ciel!  Cette 
sainte  s’est  attendrie.  Comme  elle  est  habile  I...  Je  tremblais 
moi-même  devant  l’aspect  hautain  et  redoutable  de  cette  vertu. 
Une  nature  supérieure  s’élevait  devant  moi , je  m’effaçais  de- 
vant sa  splendeur;  j'enviais  à sa  beauté  ce  calme  élevé,  affran- 
chi de  toutes  les  agitations  de  la  nature  mortelle.  Et  ce 
calme  n’était  qu’une  apparence!  Elle  voulait  goûter  un  double 
bonheur,  conserver  habilement  les  dehors  d’une  vertu  céleste  , 
et  en  même  temps  s’emparer  des  ravissements  secrets  du  vice. 
C’était  là  son  audace  ! Et  ce  jeu  hypocrite  lui  réussirait  et  ne 
serait  pas  vengé,  parce  qu’aucun  vengeur  ne  se  présente! 
Non , par  le  ciel!  Je  l'adorais;  cela  demande  vengeance.  Le 
roi  saura  celte  fourberie Le  roi  ! ( Après  un  moment  de  ré- 

flexion.) Oui...  c’est  le  moyen  de  le  lui  apprendre. 

Elle  sort. 


SCENE  X. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  roi. 

LE  DUC  D’ALBE , DOMINGO. 
noMiNco.  Que  voulez-vous  me  dire  ? 
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albe.  Une  découverte  importante  que  j’ai  faite  aujourd’hui, 
cl  dont  je  voudrais  avoir  la  solution. 

Domingo.  Quelle  découverte?  De  quoi  s’agit-il? 

albe.  Le  prince  Carlos  et  moi  nous  nous  sommes  rencon- 
trés cet  après-midi  dans  le  salon  de  la  reine.  J’étais  offensé. 
Nous  nous  échauffons , le  combat  éclate,  nous  prenons  nos 
épées;  la  reine,  à ce  bruit,  ouvre  la  porte , s’avance  entre 
nous,  et  jette  sur  le  prince  un  regard  qui  exprimait  une  con- 
fiance souveraine.  A ce  regard  , son  bras  devient  immobile  , 
il  court  dans  mes  bras , je  sens  son  étreinte  ardente , et  il  dis- 
paraiL 

domingo  , après  un  moment  de  silence.  C’est  très-suspect. 
Duc , vous  ine  rappelez  quelque  chose...  Une  pensée  de  ce 
genre  germe  depuis  longtemps  , je  l'avoue,  dans  mon  sein.  Je 
chassais  ce  rêve,  et  je  ne  l'ai  confié  encore  à personne.  II  y a 
des  glaives  à double  tranchant,  des  amis  douteux...  Je  les 
crains.  Les  hommes  sont  difficiles  à connaître , plus  difficiles 
encore  à pénétrer.  Des  paroles  qui  vous  échappent  peuvent  être 
regardées  comme  des  confidences  injurieuses.  Voilà  pourquoi 
j’ai  enseveli  mon  secret , jusqu’à  ce  que  le  temps  vînt  de  le 
produire  au  jour.  Il  est  dangereux,  duc,  de  rendre  certains 
services  aux  rois...  Un  trait  qui  manque  son  but  revient  frap- 
per celui  qui  l’a  lancé.  Ce  que  j’ai  à dire,  je  pourrais  le  jurer 
sur  l’hostie;  mais  un  témoignage  oculaire,  une  parole  surprise, 
un  lambeau  de  papier,  pèsent  plus  dans  la  balance  que  mon 
sentiment  intime...  Le  malheur  est  que  nous  sommes  sur  la 
terre  d’Espagne. 

albe.  Pourquoi  est-ce  un  malheur? 

domingo.  Dans  toute  autre  cour,  la  passion  peut  s’oublier; 
ici,  elle  est  retenue  par  la  sévérité  des  lois.  Il  est  difficile  à une 
reine  d'Espagne  de  faillir...  je  le  crois...  Mais  malheureuse- 
ment, juste  au  pointoù  nous  parviendrions  à la  surprendre... 

albe.  Écoutez-moi  encore.  Carlos  avait  aujourd’hui  une 
audience  du  roi  qui  a duré  une  heure.  Il  demandait  le  gou- 
vernement des  Pays-Bas;  il  le  demandait  à haute  voix  et  avec 
vivacité  ; je  l’entendais  du  cabinet.  Ses  yeux  étaient  rouges  de 
larmes  lorsque  je  l’ai  rencontré  à la  porte.  Le  soir,  il  avait 
un  air  de  triomphe.  11  est  ravi  que  le  roi  m’ait  donné  la  pré- 
férence; il  le  remercie.  Les  choses  sont  changées,  dit-il,  et 
cela  vaut  mieux.  Jamais  il  n’a  pu  feindre.  Comment  expliquer 
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ces  contradictions?  Le  prince  est  joyeux  d’être  mis  de  côté,  et 
le  roi  m’accorde  une  grâce  avec  tous  les  signes  de  sa  colère. 
Que  dois-je  croire?  En  vérité , cette  nouvelle  dignité  ressemble 
plus  à un  exil  qu’à  une  faveur. 

domingo.  Les  choses  en  seraient  donc  venues  à ce  point,  à 
ce  point?  Et  un  instant  renverserait  ce  que  nous  avons  mis 
des  années  à construire!  Et  vous  êtes  si  calme,  si  négligé  1 
Connaissez-vous  ce  jeune  homme?  Prévoyez-vous  ce  qui  vous 
attend  quand  il  aura  le  pouvoir?  Le  prince!...  je  ne  suis  pas 
son  ennemi.  D’autres  soucis  troublent  mon  repos , les  soucis 
du  trône  de  Dieu  et  de  son  Eglise...  L’infant,  je  le  connais, 
j’ai  pénétré  son  âme;  il  nourrit  un  projet  terrible,  duc,  le 
projet  de  devenir  régent  et  d'échapper  à notre  sainte  croyance. 
Son  cœur  brûle  pour  unemoiivclle  vertu  qui  se  suffit  orgueil- 
leuseineut  à elle-même  et  n’implore  aucune  croyance.  IL 
PENSE  ! Sa  tête  est  échauffée  par  des  chimères  étranges.  Il 
honore  l’homme.  Duc , convient-il  pour  uotre  roi  ? 

albe.  Fantôme!  Quoi  de  plus?  Peut-être  aussi  un  orgueil  de 
jeune  homme  qui  veut  jouer  un  rôle  et  qui  n’a  point  d’autre 
parti  à prendre.  Cela  passera  lorsque  son  tour  viendra  de 
commander. 

Domingo.  J’en  doute.  Il  est  fier  de  sa  liberté , il  n’est  pas 
habitué  au  joug  par  lequel  on  soumet  les  autres  au  joug.  Con- 
vient-il pour  notre  trône?  Cet  esprit  hardi  et  gigantesque 
franchira  les  limites  de  notre  politique.  En  vain  j’ai  cherché, 
dans  le  temps,  à énerver  ce  caractère  hautain  par  les  voluptés, 
il  a résisté  à cette  épreuve.  C’est  terrible  de  voir  une  telle 
âme  dans  un  tel  corps...  Et  Philippe  touche  à sa  soixantième 
année. 

albe.  Vos  regards  vont  bien  loin. 

domingo.  Lui  et  la  reine  ne  sont  qu’un.  Le  poison  des  no- 
vateurs s’est  glissé  et  reste,  il  est  vrai , caché  dans  leur  cœur  ; 
mais  bientôt  il  gagnera  du  terrain,  il  atteindra  le  trône.  Je 
connais  cette  Valois.  Craignons  toute  la  vengeance  de  celte 
ennemie  secrète,  si  Philippe  montre  de  la  faiblesse.  La  fortune 
nous  est  encore  favorable.  Prévenons-les , enveloppons-les  tous 
deux  dans  le  même  filet.  Aujourd’hui,  qu’un  tel  avis  soit 
donné  au  roi  avec  des  preuves  ou  sans  preuves,  s’il  est 
ébranlé,  ce  sera  déjà  beaucoup.  Nous-mêmes,  nous  ne  dou- 
tons pas.  Lorsqu’on  est  persuadé,  il  n’est  pas  difficile  de  por- 
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suadcr.  Nous  ne  pouvons  manquer  d’en  découvrir  davantage, 
puisque  d’avance  nous  sommes  convaincus  que  nous  devons 
faire  des  découvertes. 

albe.  Reste  encore  maintenant  la  question  la  plus  impor- 
tante, celle  de  savoir  qui  prendra  sur  lui  d’instruire  le  roi. 

domingo.  Ni  vous  ni  moi.  Apprenez  encore  ce  que,  depuis 
longtemps , plein  de  mes  grands  projets , j’ai  préparé  avec  une 
tranquille  patience  pour  atteindre  le  but.  Il  nous  manque, 
pour  compléter  notre  ligue,  uue  troisième,  une  importante 
personne.  Le  roi  aime  la  princesse  d’Éboli  ; j’entretiens  cette 
passion  qui  sert  mes  désirs.  Je  suis  son  émissaire.  J’entrqinerai 
la  princesse  dans  notre  plan.  Si  ma  trame  réussit,  cette  jeune 
femme  sera  notre  alliée,  notre  reine.  Elle-même  m’a  fait 
appeler  dans  ce  salon.  J’espère  tout...  Peut-être  une  jeune  fille 
espagnole  brisera-t-elle  en  uue  seule  nuit  les  lis  des  Valois! 

albe.  Qu’enlends-je ! Ce  que  vous  dites  est-il  vrai?  Par  le 
ciel,  cela  me  surprend!  Oui,  l’œuvre  est  complète.  Domini- 
cain , je  t'admire  maintenant.  Nous  avons  gagné. 
domingo.  Silence!  Qui  vient?  C’est  elle...  elle-même. 
albe.  Je  serai  dans  la  pièce  voisine,  et  si... 
domingo.  Très-bien.  Je  vous  appellerai. 

Le  due  d’Albe  sort. 

SCÈNE  XI. 

LA  PRINCESSE,  DOMINGO. 

. domingo.  Je  suis  à vos  ordres,  princesse. 
la  princesse,  après  avoir  jeté  un  regard  curieux-  sur  le  duc. 
Ne  sommes-nous  pas  seuls?  Vous  avez,  comme  je  le  vois,  un 
témoin  près  de  vous. 
domingo.  Comment? 

la  princesse.  Qui  donc  vient  de  vous  quitter  tout  à l’heure? 
domingo.  Le  duc  d’Albe,  princesse,  qui  demande  la  per- 
mission d'être  admis  après  moi. 

la  princesse.  Le  duc  d’Albe?  Que  veut-il?  Que  peut-il  vou- 
loir? Vous  saurez  peut-être  me  le  dire? 

domingo.  Moi?  Et  saurai-je  auparavant  à quelle  occasion 
importante  je  dois  le  bonheur  dont  j’ai  été  privé  si  longtemps 
de  me  retrouver  avec  la  princesse  d’Èboli  ? (Après  un  moment 
de  silence  pour  attendre  la  réponse  de  la  princesse.  ) Puis-je 


Digitized  by  Google 


423 


ACTE  II,  SCÈNE  XI. 

savoir  si  quelque  circonstance  vous  rend  enfin  favorable  aux 
vœux  du  roi?  Puis-je  espérer  a\ec  quelque  raison  que  des 
réflexions  meilleures  vous  ont  réconciliée  avec  des  offres  re- 
poussées par  humeur,  par  caprice?  Je  suis  dans  l'attente... 

la  princesse.  Avez-vous  porté  au  roi  ma  dernière  réponse? 

domingo.  J’ai  différé  de  lui  faire  celte  mortelle  blessure. 
11  est  encore  temps,  princesse;  il  dépend  de  vous  de  la  lui 
épargner. 

la  princesse.  Annoncez  au  roi  que  je  l'attends. 

Domingo.  Puis-je  prendre  cela  pour  une  parole  sérieuse , 
princesse  ? 

la  princesse.  Vous  ne  la  prendrez  pas  pour  une  plaisanterie. 
Par  le  ciel,  vous  m'effrayez!  Comment,  qu’ai-je  donc  fait,  si 
vous-même,  si  vous-même  vous  pâlissez? 

domingo.  Princesse,  celte  surprise...  A peine  puis-je  con- 
cevoir?... 

la  princesse.  Mon  révérend  père,  vous  ne  devez  pas  le 
concevoir.  Pour  tous  les  biens  du  monde,  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  m’eussiez  comprise.  C’est  assez  pour  vous  qu’il  en 
soit  ainsi.  Épargnez-vous  la  peine  de  chercher  par  quelle  élo- 
quence s’est  opéré  ce  changement.  J’ajouterai  pour  votre  con- 
solation que  vous  n'avez  aucune  part  à ma  faute,  ni  vous,  ni 
l'Église , quoique  vous  m’ayez  démontré  qu'il  y a certains  cas  où 
l’Eglise  sait  employer  dans  un  but  élevé  le  corps  même  des 
jeunes  filles.  Non,  ce  n’est  pas  cela...  Ces  pieuses  raisons, 
mon  révérend  père,  sont  pour  moi  trop  élevées... 

oomingo.  Très-bien,  princesse,  je  les  abandonne,  puis- 
qu’elles sont  superflues. 

la  princesse.  Dites  de  ma  part  au  monarque  de  ne  pas 
méconnaître  qui  je  suis;  ce  que  j’ai  été,  je  le  suis  encore; 
seulement  la  situation  des  choses  a changé.  Lorsque  je  re- 
poussai ses  offres  avec  indignation , je  le  croyais  l'heureux 
époux  de  la  plus  belle  des  reines,  je  croyais  que  cette  épouse 
fidèle  méritait  ce  sacrifice  de  ma  part.  Oui , je  croyais  alors... 
alors...  A présent,  en  vérité,  je  suis  mieux  informée. 

Domingo.  Continuez,  continuez,  princesse;  je  le  vois, 
nous  nous  entendons. 

la  princesse.  Assez.  Elle  est  découverte.  Je  ne  l’épargnerai 
pas  plus  longtemps.  Sa  fourbe  habile  est  découverte.  Le  roi , 
l’Espagne  entière  et  moi , elle  nous  a trompés.  Elle  aime;  je 
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sais  qu’elle  aime.  J’ai  des  preuves  qui  la  feront  trembler.  Le 
roi  est  trompé;  mais,  par  le  ciel  ! qu’il  ne  le  soit  pas  sans  être 
vengé!  Je  lui  arracherai  ce  masque  de  résignation  sublime  et 
surnaturelle,  et  tout  le  monde  reconnaîtra  le  front  de  la  cou- 
pable. il  m’en  coûte  un  prix  énorme;  mais  ce  qui  me  ravit, 
ce  qui  fait  mon  triomphé,  c’est  qu’il  lui  en  coûtera  plus  encore. 

domingo.  Maintenant  tout  est  mûr , permeltez-moi  d’appeler 
le  duc. 

Il  sort. 

la  princesse,  étonnée.  Que  signifie  cela? 

SCÈNE  XII. 

LA  PRINCESSE,  LE  DUC  D’ALBF. , DOMINGO. 

domingo  , amenant  le  duc.  Nos  nouvelles  arrivent  trop  tard , 
duc  d’Albe.  La  princesse  d’Ëboli  nous  découvre  un  secret 
qu’elle  devait  précisément  apprendre  de  nous. 

albe.  Ma  visite  la  surprendra  d'autant  moins.  Je  ne  me  fie 
pas  à mes  propres  yeux;  de  telles  découvertes  exigent  lo 
regard  d’unefemme. 

la  princesse.  Vous  parlez  de  découvertes? 
domingo.  Nous  désirerions  savoir , princesse , dans  quel 
lieu  et  à quel  heure?... 

la  princesse.  Eh  bien , je  vous  attendrai  demain  à midi. 
J’ai  des  motifs  pour  ne  pas  cacher  plus  longtemps  ce  mystère 
coupable , pour  ne  pas  le  soustraire  plus  longtemps  au  roi. 

albe.  C’est  cela  même  qui  m’amène  ici.  Il  faut  que  le  roi 
le  sache  de  suite,  et  qu’il  le  sache  par  vous,  princesse, ‘par 
vous.  Qui  croira-t-il  plus  que  la  sévère  et  vigilante  compagne 
de  sa  femme? 

domingo.  Celle  qui , dès  qu’elle  le  voudra , exercera  sur  lui 
une  autorité  sans  bornes. 
albe.  Je  suis  l’ennemi  déclaré  du  prince. 
domingo.  C’est  ainsi  que  l’on  a aussi  l’habitude  de  me  re- 
garder. l,a  princesse  d’Éboli  est  libre.  Quand  nous  devons 
nous  taire,  le  devoir,  le  devoir  de  votre  charge  vous  oblige 
à parler.  Le  roi  ne  pourra  vous  échapper.  Vous  donnerez  lo 
signal , et  nous  achèverons  l’œuvre. 

albe.  Mais  il  faut  que  cela  s’achève  bientôt,  à l’instant 
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mémo.  Les  moments  sont  précieux  ; je  puis  recevoir  il  chaque 
heure  l'ordre  de  partir. 

Domingo  , après  un  instant  de  réflexion  , se  tournant  vers  la 
princesse.  Si  l’on  pouvait  trouver  des  lettres?  Des  lettres  de 
l’infant  qui  seraient  saisies  produiraient  de  l’effet...  Voyons... 
N’esl-ce  pas?...  Oui...  Vous  couchez...  à ce  qu’il  me  semble... 
dans  la  chambre  même  de  la  reine. 

la  princesse.  Près  de  sa  chambre...  Mais  pourquoi  cela? 
domingo.  Quelqu’un  qui  s'entendrait  à ouvrir  les  serru- 
res?... Avez-vous  remarqué  où  elle  a l’habitude  de  mettre  la 
clef  de  sa  cassette? 

i.a  princesse,  réfléchissant.  Cela  pourrait  conduire  à quel- 
que chose.  Oui,  le  clef  pourrait  se  trouver,  je  pense... 

domingo.  Des  lettres  exigent  des  messagers...  La  suite  de 
la  reine  est  considérable.  Si  l’on  pouvait  trouver  la  trace... 
L’or  peut  beaucoup. 

albe.  Personne  ne  connail-il  un  contaient  au  prince? 
domingo.  Il  n'en  a pas  un  dans  tout  Madrid  , pas  un. 
albe.  C’est  étrange. 

domingo.  Vous  pouvez  me  croire.  II  méprise  toute  la  cour; 
j’en  ai  des  preuves. 

albe.  Mais  comment?  je  me  rappelle  à l’instant  même  que, 
lorsque  je  sortis  du  salon  de  1a  reine,  l’infant  était  avec  un  do 
ses  pages;  ils  causaient  mystérieusement... 

la  princesse,  l’interrompant  brusquement.  Non  pas!  Non! 
c'était  de  quelque  autre  chose. 

domingo.  Pourrions-nous  le  savoir?  Celte  circonstance  est 
suspecte...  (Au  duc.)  Connaissez-vous  ce  page? 

la  princesse.  Enfantillage!  Que  voulez-vous  que  ce  soit? 
t’est  assez;  je  connais  cela;  nous  nous  reverrons  avant  que 
je  parle  au  roi...  En  attendant,  on  pourra  découvrir  beaucoup 
de  choses. 

domingo,  la  conduisant  à l'écart.  Et  le  roi  peut-il  es- 
pérer? Je  puis  lui  annoncer,  n’est-ce  pas?  Puis-je  lui  dire  à 
quelle  charmante  heure  ses  désiis  seront  comblés?  Ne  puis- 
je?... 

la  princesse.  Dans  quelques  jours  je  serai  malade;  on  me 
séparera  de  la  reine;  c’est  l'usage  à celte  cour,  comme  vous  le 
savez.  Je  resterai  dans  mon  appartement. 

36" 
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Domingo.  Très-bien  , la  grande  partie  est  gagnée.  Je  brave 
à présent  toutes  les  reines... 

la  princesse.  Écoutez!  On  m'appelle...  La  reine  me  de- 
mande. Au  revoir. 

Elle  sort. 


SCÈNE  XIII. 

ALLE , DOMINGO. 

Domingo  , après  un  moment  de  silence  , suivant  des  yeux  la 
princesse.  Duc,  avec  ce  visage  rose  et  vos  batailles... 

ai.be.  Et  votre  Dieu  , je  veux  attendre  l’éclair  qui  doit  nous 
frapper. 

Ils  sortent. 


SCENE  XIV. 

Un  cloître  de  chartreux. 

DON  CARLOS,  LE  PRIEUR. 

DON  CARLOS  , au  prieur . en  entrant.  Ainsi , il  est  déjà  venu? 
J’en  suis  fâché. 

le  prieur.  Trois  fois  depuis  ce  matin.  Il  est  parti  il  y a 
une  heure...  % 

carlos.  Il  reviendra  pourtant?  Ne  l’a-t-il  pas  dit? 
le  prieur.  Avant  midi  encore;  il  l’a  promis. 
carlos,  s'approchant  d'une  fenêtre  et  regardant  les  environs . 
Votre  cloître  est  éloigné  de  la  route;  là  on  aperçoit  encore  les 
tours  de  Madrid  ; ici  coule  le  Mançanarès.  Ce  site  est  de  mou 
goût  : tout  est  paisible  ici  et  mystérieux. 
le  prieur.  Comme  l’entrée  dans  l’autre  vie. 
carlos.  Mon  révérend  père,  je  confie  à votre  probité  ce  que 
j’ai  de  plus  précieux,  de  plus  sacré.  Pas  un  mortel  ne  doit 
savoir,  ni  même  soupçonner,  qui  j’entretiens  ici  secrètement. 
J’ai  d’importants  motifs  pour  cacher  au  monde  entier  quel 
homme  j'attends  ici.  Voilà  pourquoi  j’ai  choisi  ce  cloître.  Ici 
nous  sommes  à l’abri  des  trahisons  et  des  surprises  Vous  vous 
rappelez  ce  que  vous  m’avez  juré? 
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le  prieur.  Fiez-vous  à nous,  monseigneur  ; le  soupçon 
des  rois  ne  va  pas  fouiller  les  tombeaux.  lai  curiosité  ne  s’ar- 
rête qu'à  la  porte  du  bonheur  et  de  la  passion.  I,e  monde  Huit 
à ces  murs. 

cari.os.  Vous  pensez  peut-être  que  ces  précautions  et  cette 
crainte  cachent  une  conscience  coupable? 

le  prieur.  Je  ne  pense  rien. 

carlos.  Vous  vous  tromperiez , mon  père  ; en  vérité , vous 
vous  tromperiez.  Mon  secret  redoute  l’homme,  mais  non  pas 
Dieu. 

le  prieur.  Mon  fils,  cela  nous  inquiète  fort  peu.  Ce  refuge 
est  ouvert  aux  crimes  comme  à l’innocence;  quelle  que  soit 
ta  pensée,  bonne  ou  mauvaise,  juste  ou  coupable,  c’est  l’af- 
faire de  ton  cœur. 

carlos.  Ce  que  nous  cachons  ne  peut  offenser  votre  Dieu  ; 
c’est  son  œuvre  même,  son  œuvre  la  plus  belle.  Mais  je  puis 
bien  à vous  tout  vous  révéler. 

le  prieur.  Dans  quel  but?  Dispensez-m’en , prince;  le 
inonde  et  ses  instruments  sont  depuis  longtemps  scellés  pour 
le  grand  voyage.  Pourquoi  briser  encore  le  coffre,  un  instant 
avant  de  partir?  11  faut  si  peu  pour  la  béatitude!  La  cloche 
sonne  l’heure  de  l’ofllce.  Je  vais  prier. 

Il  sort. 


SCÈNE  XV. 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 
carlos.  Enfin!  enfin! 

le  marquis.  Quelle  épreuve  pour  l’impatience  d’un  ami  ! 
Deux  fois  le  soleil  s’est  levé  et  deux  fois  il  s'est  couché  depuis 
que  la  destinée  de  mon  Carlos  s’est  décidée.  Et  à présent,  à 
présent  seulement  je  vais  l’apprendre...  Parle,  êtes- vous 
réconciliés? 
carlos.  Qui? 

le  marquis.  Toi  et  le  roi  Philippe.  Et  la  Flandre?,.. 
carlos.  Que  le  duc  part  demain  , voilà  ce  qui  est  décidé. 
le  marquis.  Cela  ne  peut  être;  cela  n’est  pas;  tout  Ma- 
drid serait  trompé-.  Tu  as  eu  une  audience  secrète,  dit-on.  Le 
roi... 
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carlos.  Est  resté  inflexible.  Nous  sommes  séparés  pour  tou- 
jours,et  plus  encore  que  nous  ne  l’étions  déjà... 
i.e  marquis.  T ii  ne  vas  pas  en  Flandre? 
carlos.  Non  ! non!  non  ! 
le  marquis.  O mes  espérances! 

carlos.  Laissons  cela  de  côté.  O Rodrigue!  depuis  que 
nous  nous  sommes  quittés,  que  de  choses  j’ai  éprouvées!  Mais, 
avant  tout,  je  réclame  tes  conseils.  Je  veux  lui  parler... 
le  marquis.  A ta  mère?  Non...  Et  pourquoi? 
carlos.  J’ai  des  espérances...  Tu  pâlis?  sois  tranquille.  Je 
dois  être  heureux  , et  je  le  serai...  Mais  nous  parlerons  de  cela 
une  autre  fois;  maintenant,  tâche  de  me  dire  comment  je 
puis  lui  parler. 

le  marquis.  Que  signifie  cela?  Sur  quoi  se  fonde  ce  nouveau 
rêve  de  fièvre? 

carlos.  Ce  n’est  pas  un  rêve,  par  le  Dieu  des  miracles! 
C’est  la  réalité,  la  réalité  ! (Il  lui  montre  la  lettre  du  roi  à la 
princesse  d'Éboli .)  Elle  est  là  dans  ce  papier  important.  La 
reine  est  libre;  libre  aux  yeux  des  hommes  comme  aux  yeux 
du  ciel.  Lis,  et  cesse  d’être  étonné. 

le  marquis,  ouvrant  la  lettre.  Quoi!  que  vois-je?  La  main 
même  du  roi  ! ( Après  l’avoir  lue.)  Et  pour  qui  cette  lettre? 

carlos.  Pour  la  princesse  d'Éboli.  Avant-hier , un  page  de 
la  reine  m’apporte  une  lettre  d’une  écriture  inconnue  et  une 
clef.  On  m’indique  dans  l'aile  gauche  du  palais , habitée 
par  la  reine , un  cabinet  où  je  suis  attendu  par  une  dame  que 
j’aime  depuis  longtemps.  Je  me  rends  sur-le-champ  à celte 
indication... 

le  marquis.  Insensé!  tu  vas... 

carlos.  Je  ne  connais  pas  l’écriture...  Je  ne  connais  qu’une 
femme  que  j’aime;  quelle  autre  pourrait  se  croire  adorée  de 
Carlos?  Plein  d’une  douce  ivresse,  j’accours  dans  ce  lieu.  Un 
chant  céleste  qui  retentissait  dans  l'intérieur  de  l’appartement 
me  sert  de  guide...  J’ouvre  la  porte...  et  qui  vois-je?  Juge  de 
ma  terreur. 

le  marquis.  Oh!  je  devine  tout. 

carlos.  J’étais  perdu  sans  ressource,  Rodrigue,  si  je  n’é- 
tais tombé  entre  les  mains  d’un  ange.  Quel  malheureux  ha- 
sard! Trompée  par  le  langage  imprudent  de  mes  yeux,  elle 
s’abandonne  à cette  douce  erreur  et  se  croit  elle-même  l’idole 
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de  ces  regards.  Touchée  des  secrèles  souffrances  de  mon  âme, 
dans  l’imprévoyance  cl  la  générosité  de  son  cœur  attendri , 
elle  veut  elle-même  répondre  à mon  amour.  Le  respect  sem- 
blait m’imposer  le  silence;  elle  a la  hardiesse  de  le  rompre  et 
m’ouvre  son  noble  cœur. 

le  marquis.  Et  tu  racontes  cela  avec  tant  de  calme?  La 
princesse  d’Éholi  t’a  pénétré  ! Plus  de  doute,  elle  connaît  l’in- 
time secret  de  ton  amour.  Tu  l’as  gravement  offensée,  et  elle 
gouverne  le  roi. 

cari.os  , avec  confiance.  Elle  est  vertueuse. 

le  marquis.  Elle  l’est  dans  l’intérêt  de  son  amour.  Je  crains 
beaucoup  celte  vertu;  je  la  connais.  Qu’elle  est  loin  de  c* 
sentiment  idéal  qui , s’élevant  de  l'âme  comme  du  sol  mater- 
nel, se  développe  avec  grâce  et  fierté,  s'épanouit  librement 
sans  le  secours  de  la  culture  et  répand  des  (leurs  abondautes! 
C’est  un  rameau  étranger,  transporté  des  régions  du  midi 
dans  un  plus  rude  climat.  Education,  principes,  nomme-la 
comme  tu  voudras,  c'est  une  innocence  acquise,  disputée,  par 
la  ruse  et  par  de  pénibles  combats,  à un  sang  ardent,  imposéo 
avec  soin  en  compte  au  ciel  qui  la  réclame  et  qui  la  paye. 
Juges-en  toi-même:  la  princesse  pardonnera-t-elle  jamais  à 
la  reine  qu’un  homme  ait  dédaigné  le  sacrifice  de  cette  vertu 
si  péniblement  combattue  pour  consacrer  à la  femme  de  Phi- 
lippe une  flamme  sans  espérance? 

carlos.  Connais-tu  si  bien  la  princesse? 

le  marquis.  Non  , certainement;  je  l’ai  à peine  vue  deux 
fois.  Mais  laisse-moi  te  dire  encore  un  mol.  Il  m’a  semblé 
qu’elle  évaluait  habilement  l'apparence  Au  vice,  et  qu’ello 
savait  tri-s-bien  apprécier  sa  vertu.  J’ai  vu  aussi  la  reine.  O 
Carlos!  combien  tout  ce  que  j’ai  remarqué  en  elle  est  diffé- 
rent! Tranquille  dans  son  honneur  inné,  ignorant  également 
l’insouciante  légèreté  et  les  calculs  dogmatiques  de  la  conve- 
nance, aussi  éloignée  de  la  hardiesse  que  de  la  crainte,  elle 
inarche  d’un  pas  ferme,  héroïque  dans  le  sentier  étroit  du 
bien , sans  savoir  qu’elle  excite  un  sentiment  d’adoration  , 
quand  elle  ose  à peine  compter  sur  son  propre  suffrage.  Dans 
ce  portrait,  mon  Carlos  reconnaît-il  aussi  son  Éboli.  La  prin- 
cesse est  restée  ferme,  parce  qu’elle  aimait;  l’amour  était  la 
condition  expresse  de  sa  vertu.  Tu  ne  l’as  point  récompensée , 
elle  succombera. 
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carlos,  avec  vivacité.  Non  ! non  ! (Il  se  promène  avec  agi- 
tation.) Non  , le  dis-je!  0 Rodrigue!  si  lu  savais  combien  c’est 
mal  à toi  de  vouloir  enlever  à ton  Carlos  la  plus  céleste  des 
félicités,  la  foi  à la  vertu  du  cœur  humain  I 

le  marquis.  Ai-je  mérité  ce  reproche?  Non , tendre  ami  de 
mon  âme;  non  , par  le  Dieu  du  ciel!  ce  n’est  paâ  cela  que  je 
voulais.  Oh  ! cette  Éboli  ! ce  serait  un  ange,  et  je  me  prosterne- 
rais comme  toi  avec  vénération  devant  sa  vertu , si  elle 
n’avait,  pas  appris  ton  secret. 

carlos.  Vois  combien  ta  crainte  est  vaine!  A-t-elle  d’autres 
preuves  que  celle  dont  elle  rougirait?  Achètera-t-elle  par  son 
honneur  la  triste  satisfaction  de  sa  vengeance? 

le  marquis.  Plus  d'une  femme,  pour  n’avoir  pas  à rougir, 
s’est  vouée  à la  honte. 

carlos,  se  levant  avec  vivacité.  Non,  c’est  trop  dur,  trop 
cruel.  Elle  est  noble  et  (1ère  ; je  la  connais  et  jé  ne  crains 
rien.  C’est  en  vain  que  tu  t’efforces  de  troubler  mes  espéran- 
ces ; je  parlerai  à ma  mère. 

le  marquis.  Maintenant?  Et  pourquoi? 
carlos.  Je  n’ai  plus  rien  à ménager.  Il  faut  que  je  sache 
mon  sort.  Fais  seulement  en  sorte  que  je  puisse  lui  parler. 

le  marquis.  Et  tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  Le  veux- 
tu  réellement? 

carlos.  Ne  m’interroge  pas  là-dessus.  Le  moyen  seulement, 
le  moyeu  de  lui  parler  ! 

le  marquis.  Ne  m’as-lu  pas  dit  que  lu  aimais  ta  mère?  Et 
tu  veux  lui  montrer  cette  lettre?  (Carlos  baisse  les  yeux  et 
se  tait.)  Carlos,  je  lis  sur  ton  visage  quelque  chose  de  nouveau 
pour  moi  et  que  je  n’avais  pas  encore  vu  jusqu’à  présent. 
Tu  détournes  les  yeux.  Est-il  vrai?  Ai-je  réellement  bien  lu? 
Laisse-moi  voir.  ( Carlos  lui  donne  la  lettre , le  marquis  la 
déchire .) 

carlos.  Comment!  es-tu  fou?  ( Arec  une  émotion  contenue.) 
Réellement,  je  l’avoue,  j’attachais  une  grande  importance  à 
cette  lettre. 

le  marquiç.  C’est  ce  que  j’ai  cru  reconnaître  , et  voilà  pour- 
quoi je  la  déchire.  (Le  marquis  jette  un  coup  d'œil  pénétrant 
sur  le  prince  qui  le  regarde  d’un  air  d’hésitation.  Long  silence.) 
Parle.  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  la  profanation  de  la 
couche  royale  et  ton  amour?  Est-ce  Philippe  qui  lui  était 
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redoutable  ? Quel  lien  peux-tu  établir  entre  la  violation  de  ses 
devoirs  conjugaux  et  tes  audacieuses  espérances?  Sa  faute  est- 
elle  d'accord  avec  ton  amour?  Ah!  maintenant,  j’apprends  à 
te  connaître.  Combien  j'avais  mal  compris  jusqu’à  présent  ton 
amour! 

CAHI.OS.  Comment , Rodrigue  ! Que  crois-tu  ? 
le  marquis.  Oli  ! je  sens  ce  dont  il  faut  que  je  perde  l’ha- 
bitude. Oui,  autrefois,  autrefois,  il  n’en  était  pas  ainsi.  Alors 
ton  âme  était  si  ardente  et  si  riche!  alors  le  monde  tout  entier 
trouvait  place  dans  ton  large  sein;  et  tout  cela  s’est  évanoui 
devant  une  passion  , devant  un  petit  intérêt  personnel.  Ton 
coîur  est  mort.  Pas  une  larme  sur  le  sort  effroyable  des  Pro- 
vinces-Unies , pas  uue  seule  larine  ! 0 Carlos!  que  tu  es 
devenu  pauvre  et  misérable  depuis  que  tu  n’aimes  personne 
que  toi. 

carlos  se  jette  sur  un  fauteuil , se  tait  un  moment , puis  avec 
des  larmes  étouffées.  Je  sais  que  tu  ne  m’estimes  plus. 

le  marquis.  Ne  dis  pas  cela  , Carlos.  Je  connais  cet  empor* 
tement;  c’était  l’erreur  d’un  sentiment  louable.  La  reine  était 
à toi,  elle  te  fut  ravie  par  le  roi...  Cependant,  jusqu’à  pré- 
sent, tu  doutais  modestement  de  tes  droits.  Peut-être  Phi- 
lippe était  digne  d’elle?  Tu  u’osais  exprimer  que  tout  bas  ton 
jugement;  la  lettre  résout  la  question.  Avec  un  orgueilleuse 
joie , tu  reconnais  que  tu  es  le  plus  digue , lu  vois  le  sort  con- 
vaincu de  vol  et  de  tyrannie,  tu  triomphes  d’être  l’offensé  ; 
car  lesgrandes  âmes  s’enorgueillissent  de  souffrir  injustement. 
Mais  ici  ton  imagination  s’égare.  Ton  orgueil  avait  reçu  sa- 
tisfaction , ton  cœur  se  promit  l’espoir.  Vois  si  je  ne  savais  pas 
bien  que  cette  fois  tu  t’étais  mal  compris  toi-même. 

carlos,  touché.  Non,  Rodrigue,  tu  le  trompes  beaucoup. 
Ma  pensée  n’était  pas  si  noble,  pas  à beaucoup  prés  si  noble 
que  tu  veux  bien  me  le  faire  croire. 

le  marquis.  Te  connaîtrais-je  donc  si  peu!  Vois,  Carlos, 
quand  tu  t’égares,  je  cherche  toujours  entre  cent  vertus  celle 
à laquelle  je  dois  imputer  la  faute.  Mais  à présent  nous  nous 
comprenons  mieux.  Soit  : tu  veux  parler  à la  reine,  tu  lui 
parleras. 

carlos  , se  jetant  dans  ses  bras.  Ah  ! comme  je  rougis  prés 
de  loi! 

le  marquis.  Tu  as  ma  parole , confie-moi  le  reste.  Une 
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pensée  étrange,  hardie , heureuse,  s’élève  aussi  dans  mon 
imagiualion.  Tu  l’entendras  d’une  plus  belle  bouche,  Carlos. 
Je  me  rends  chez  la  reine  ; peut-être  dès  ce  matin  même  au- 
rons-nous une  solution.  Jusque-là  , Carlos,  n’oublie  pas  qu’un 
projet  conçu  par  une  intelligence  élevée  et  réclamé  par  les 
souffrances  de  l’humanité,  eût-il  échoué  mille  fois,  ne  doit 
jamais  être  abandonné...  Entends-tu?  Souviens-toi  de  la 
Flandre. 

carlos.  Oui  ! oui  ! Tout  ce  qui  me  sera  prescrit  par  tpi , et 
par  la  vertu. 

le  MARQuis  s’approche  d’une  fenêtre.  Il  est  temps;  voici  la 
suite.  ( Ils  s’embrassent.)  Maintenant,  tu  redeviens  prince  et 
moi  sujet. 

carlos.  Tu  retournes  à l'instant  à la  ville? 

LE  MARQUIS.  A l’illSlaut. 

carlos.  Arrête.  Encore  un  mot;  j’allais  oublier  une  nou- 
velle de  la  plus  grande  importance.  C’est  le  roi  qui  ouvre  les 
lettres  pour  le  Brabant.  Sois  sur  tes  gardes.  Les  postes  du 
royaume  ont,  je  le  sais,  des  ordres  secrets. 

le  marquis.  Comment  l’as-tu  appris? 

carlos.  Don  Raymond  de  Taxis  est  un  de  mes  amis. 

le  marquis  , après  un  moment  de  silence.  Encore  cela  : elles 
partiront  pour  l’Allemagne. 

Ils  sortent  des  deux  côtés  opposés. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

L»  chambre  à coucher  du  roi.  Deux  flambeaux  allumé*  tur 
une  table  de  nuit.  Fluiieur*  page*  endormi*  dan*  le  fond 
de  l’appartement. 

le  roi  , à demi  habillé , est  assis  devant  la  table , un  bras 
appuyé  sur  le  fauteuil , dans  une  attitude  pensive.  Devant  lui 
on  voit  un  médaillon  et  quelques  papiers.  Qu’elle  ait  d’ailleurs 
été  exaltée,  qui  peut  le  nier?  Jamais  je  n’ai  pu  lui  inspirer 
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d'amour , et  pourtant  semblait-elle  en  éprouver  le  besoin  !... 
C’est  évident,  elle  est  fausse.  ( II  fait  un  mouvement  qui  le  rap- 
pelle à lui-même , et  regarde  avec  surprise.  ) Où  étais-je?  N’y 
a-t-il  donc  ici  personne  qui  veille , si  ce  n’est  le  roi?  Quoi , ces 
flambeaux  sont  déjà  consumés!  Cependant  il  n’est  pas  encore 
jour.  C’en  est  fait  de  mon  sommeil;  il  faut  que  tu  t’en  con- 
tentes, nature.  Un  roi  n’a  pas  le  temps  de  réparer  ses  nuits 
perdues;  maintenant,  je  suis  éveillé,  et  il  faut  qu’il  fasse 
jour.  ( Il  éteint  les  lumières  et  ouvre  les  rideaux  d'une  fenêtre. 
Use  promène  en  long  et  en  large,  remarque  les  enfants  endormis , 
les  regarde  un  instant  en  silence , puis  tire  une  sonnette.  ) Dort- 
on  aussi  dans  l'antichambre? 


SC-ÉNE  II. 

LE  KOI , LE  COMTE  DE  LERME. 

lerme , avec  surprise , en  voyant  le  roi.  Votre  Majesté  ne  se 
trouve-t-elle  pas  bien? 

le  roi.  Le  feu  était  au  pavillon  de  l’aile  gauche.  N’avez- 
vous  pas  entendu  le  bruit? 

lerme.  Non,  sire. 

le  roi.  Non?  Comment!  je  l’aurais  donc  rêvé?  Ce  ne 
peut  être  un  hasard.  La  reine  ne  couche-t-elle  pas  dans  celte 
aile? 

lerme.  Oui,  sire. 

le  roi.  Ce  rêve  m’effraye.  Désormais  on  doublera  la  garde 
en  cet  endroit,  entendez-vous?  dès  que  le  soir  sera  venu... 
mais  secrètement,  très-secrètement.  Je  ne  veux  pasque...  Vous 
in  'observez  !... 

lerme.  Je  remarque  des  yeux  enflammés  qui  demandent 
du  sommeil.  Oserai-je  rappeler  à Votre  Majesté  le  soin  d’une 
vie  précieuse,  le  soin  des  peuples  qui  verraient  avec  un  dou- 
loureux étonnement  les  traces  de  l’insomnie  sur  son  visage... 
Seulement  deux  petites  heures  de  sommeil... 

le  roi,  avec  un  regard  troublé.  Le  sommeil  !,le  sommeil! 
je  le  trouverai  à l’Escurial.  Quand  le  roi  dort,  c’en  est  fait  de 
sa  couronne;  quand  le  mari  dort,  c’en  est  fait  du  cœur  de  sa 
femme.  Non!  non!  c’est  une  calomnie.  N’est-ce  pas  une 
i.  37 


Digitized  by  Google 


434  DON  CARLOS. 

femme,  une  femme  qui  m’a  murmuré  ces  paroles?  Le  nom 
de  la  femme  est  calomnié.  Le  crime  ne  sera  certain  que 
quand  un  homme  l’aura- confirmé.  (Aux  pages  qui  viennent 
de  s’éveiller.)  Appelez  le  duc  d’Albe...  Approchez,  comte. 
Est-ce  vrai?  ( Il  regarde  fixement  le  comte.  ) Oh!  pendant  la 
durée  d’un  seul  battement  d’artère,  pouvoir  tout  connaître! 
Est-ce  vrai?  Jurez-le-moi.  Suis-je  trompé?  le  suis-je?  Est-ce 
vrai? 

lerme.  Mon  grand  , mon  excellent  roi... 
le  roi  , reculant.  Roi , et  encore  toujours  roi  ; pas  d’autre 
réponse  que  l’écho  de  ce  vain  son.  Je  frappe  le  rocher,  je  lui 
demande  de  l’eau,  de  l’eau  pour  ma  soif  fiévreuse,  et  il  me 
donne  de  l’or  brûlant. 

lerme.  Qu’est-cc  qui  serait  vrai,  sire? 
le  nor.  Rien,  rien.  Quittez-moi.  Allez.  (Le  comte  veut 
s'éloigner , le  roi  le  rappelle.  ) Vous  êtes  marié , vous  êtes  père, 
n’est-ce  pas? 
lerme.  Oui , sire. 

le  roi.  Marié,  et  vous  osez,  veiller  une  nuit  près  de  votre 
maître?  Vos  cheveux  sont  gris,  et  vous  ne  rougissez  pas  de 
croire  à l’honnêteté  de  votre  femme?  Oh!  rentrez  chez  vous, 
et  vous  la  trouverez  dans  les  embrassements  incestueux  de 
votre  fils.  Croyez-en  votre  roi.  Allez...  Vous  êtes  surpris? 
vous  me  regardez  d’un  air  pénétrant?...  parce  que  je  porto 
moi-même  des  cheveux  gris?  Malheureux,  pensez  à vous;  la 
vertu  des  reines  est  inattaquable  : vous  êtes  mort,  si  vous  eu 
doutez. 

LERME,  avec  chaleur.  Qui  pourrait  en  douter?  Dans  tous  les 
Etals  de  mon  roi , qui  serait  assez  hardi  pour  jeter  un  soupçon 
envenimé  sur  celle  angélique  vertu , la  meilleure  des  reines?... 

le  roi.  La  meilleure?  Elle  est  donc  aussi  pour  vous  la 
meilleure?  Elle  a , je  le  vois , d’ardents  amis  autour  de  moi. 
Gela  doit  lui  couler  beaucoup  , beaucoup  plus  qu’elle  ne  peut 
donner,  il  ma  connaissance.  Vous  êtes  libre;  faites  venir  le 
duc. 

lerme.  Je  l'entends  déjà  dans  le  salon.  ( Il  veut  sortir.) 
le  roi,  avec  un  ton  plus  doux.  Comte,  ce  que  vous  avez 
remarqué  est  vrai.  Cette  nuit  l’insomnie  a rendu  ma  tête 
brûlante.  Oubliez  ce  que  j’ai  dit  dans  ce  rêve  éveillé.  Enten- 
dez-vous? oubliez-lc.  Votre  roi  vous  est  favorable.  (Il  lui 
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donne  sa  main* à baiser.  Lerme  sort  et  ouvre  la  jmrte  au  duc 
d'Albe.  ) 

SCENE  III. 

LE  KOI , LE  DUC  D’ALBE. 

ai.be  s'approche  du  roi  d’un  air  d’hésitation.  Un  ordre  aussi 
imprévu  à cette  heure  inaccoutumée!  ( Il  se  trouble  en  exami- 
nant le  roi  de  plus  près.  ) Et  ce  regard!... 

le  roi  s'est  assis  et  a pris  le  médaillon  sur  la  table.  Il 
regarde  longtemps  le  duc  en  silence.  Il  est  donc  vrai,  je  n’ai 
pas  un  serviteur  fidèle? 
albe,  troublé.  Comment! 

le  noi.  Je  suis  mortellement  offensé...  On  le  sait,  et  per- 
sonne ne  m’avertit. 

albe  , avec  un  regard  de  surprise.  Une  offense  qui  atteindrait 
mon  roi , et.qui  aurait  échappé  à mes  yeux? 
if.  roi  tuf  montre  les  lettres.  Connaissez-vous  cette  main  ? 
albe.  C’est  la  main  de  don  Carlos. 

le  roi  , jetant  sur  lui  un  regard  pénétrant.  Ne  soupçonnez- 
vous  rien  eucore?  Vous  m’avez  averti  de  son  ambition. 
Était-ce  son  ambition , son  ambition  seule  que  je  devais, 
redouter? 

albe.  L’ambition  est  un  grand , un  large  mot  qui  peut 
renfermer  une  pensée  infinie! 
le  roi.  Et  n’avez-vous  rien  de  particulier  à me  découvrir? 
albe  , après  un  instant  de  silence,  et  d’un  air  contraint. 
Votre  Majesté  a confié  le  royaume  à ma  garde;  je  dois  au 
royaume  mes  soins  et  mes  pensées  les  plus  intimes.  Ce  que 
je  soupçonne  du  reste,  ce  que  je  pense  ou  ce  que  je  sais, 
m'appartient;  c’est  une  propriété  sacrée  que  l’esclave  acheté, 
comme  le  vassal,  a le  droit  de  refuser  au  roi  de  la  terre.  Tout 
ce  qui  est  clair  à mes  yeux  n’est  pas  encore  assez  mür  pour 
mou  roi...  S’il  veut  être  satisfait , je  le  prie  de  ne  pas  m’inter- 
roger comme  mailrc. 

le  roi,  lui  donnant  les  lettres.  Lisez. 
albe  lit  et  se  retourne  avec  terreur  vers  le  roi.  Quel  est  l’in- 
sensé qui  a pu  remettre  ce  malheureux  écrit  entre  les  mains 
de  mon  roi? 
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le  roi.  Quoi!  savez-vous  à qui  il  s’adresse?  Ce  nom,  aulanl 
que  je  sache,  ne  se  trouve  pas  dans  cette  lettre? 
albe  , reculant  interdit.  J’ai  été  trop  prompt. 
le  roi.  Vous  savez? 

albe,  après  un  moment  de  réflexion.  Eh  bien  , c'en  est  fait  : 
mon  roi  l’ordonne,  je  ne  puis  plus  reculer.  Je  ne  le  nie  pas... 
je  connais  la  personne. 

le  roi,  se  levant,  avec  une  émotion  profonde.  Dieu  terrible 
de  la  vengeance!  aide-moi  à trouver  une  mort  nouvelle.  Leur 
intelligence  est  donc  si  claire,  si  connue  du  monde,  si  publi- 
que, que,  sans  se  donner  la  peine  d’examiner,  on  la  devine 
du  premier  coup  d’œil.  C’en  est  trop.  Je  ne  l’ai  pas  su,  je  ne 
l’ai  pas  su.  Je  suis  donc  le  dernier  qui  l’apprenne,  le  dernier 
de  tout  mon  royaume... 

albe  se  jette  aux  pieds  du  roi.  Oui,  mon  clément  souverain, 
je  me  reconnais  coupable  ; j’ai  honte  d’une  lâche  prudence 
qui  m’a  ordonné  de  me  taire,  quand  l'honneur  de  mon  roi, 
la  justice,  la  vérité  me  commandaient  hautement  de  parler. 
Mais  puisque  tout  sc  tait,  puisque  le  charme  de  la  beaulé  en- 
chaîne la  langue  de  tous  les  hommes , j’en  cours  le  risque  : je 
parlerai.  Je  sais  pourtant  que  les  flatteuses  protestations  d’un 
fils,  les  attraits  séduisants,  les  larmes  d’une  épouse... 

le  roi,  avec  vivacité  et  promptitude.  Levez-vous,  je  vous 
donne  ma  parole  royale;  levez-vous,  parlez  sans  effroi. 

ai.be,  se  levant.  Votre  Majesté  se  rappelle  peut-être  encore 
cette  scène  des  jardins  d’Aranjuez.  Vous  trouvâtes  la  reine 
éloignée  de  toutes  ses  femmes , le  regard  troublé  , seule , dans 
une  allée  écartée. 

le  roi.  Ah!  que  vais-je  entendre?  Continuez. 
albe.  La  marquise  de  Mondéjar  fut  bannie  du  royaume , 
parce  qu’elle  fut  assez  généreuse  pour  se  sacrifier  à l'instant 
à la  reine...  Maintenant  nous  sommes  instruits...  La  mar- 
quise n’avait  fait  qu’obéir  à l’ordre  de  la  reine.  Le  prince  avait 
été  là. 

le  roi,  avec  emportement.  Il  avait  été  là?  Ainsi  donc?... 
albe.  Les  traces  empreintes  d’un  homme  sur  le  sable,  qui 
parlaient  du  côté  gauche  de  celte  allée , et  qui  allaient  se  per- 
dre dans  une  grotte  où  l’on  trouva  un  mouchoir  oublié  par 
l’infant,  éveillèrent  aussitôt  le  soupçon;  un  jardinier  avait 
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rencontré  le  prince  à l'instant  même  où  Votre  Majesté  parais- 
sait dans  le  bosquet. 

le  KOI,  revenant  à lui  après  une  sombre  réflexion.  Elle 
pleurait  lorsque  je  lui  laissai  voir  mon  étonnement;  elle  me 
fit  rougir  devant  toute  ma  cour,  rougir  devant  moi-même  : 
par  le  ciel!  j’étais  comme  un  condamné  devant  la  vertu. 

( Long  et  profond  silence.  Il  s’asseoit  et  se  voile  le  visage.  ) Oui, 
duc  d’Albe...  vous  avez  raison...  cela  pouvait  me  conduire  à 
quelque  chose  de  terrible...  Laissez-moi  un  instant  seul. 

albe.  Cela  ne  suffit  pas  encore  pour  décider  entièrement... 

le  nor,  prenant  des  papiers.  Et  ceci  non  plus,  et  cela , et 
encore  cela  , et  tout  ce  concours  de  preuves  convaincantes? 
Oh  ! c’est  plus  clair  que  le  jour...  Il  y a longtemps  que  j’au- 
rais dû  le  savoir...  Le  crime  commença  lorsque  je  la  reçus  do 
vos  mains  à Madrid...  Je  vois  encore  cette  figure  pâle,  et  ce 
regard  d’effroi  arrêté  sur  mes  cheveux  blancs.  Alors  commença 
celle  comédie  menteuse. 

ai.be.  Dans  sa  jeune  mère,  le  prince  perdait  une  fiancée. 
Déjà  il  s’était  bercé  d’espoir,  il  partageait  des  émotions  ar- 
dentes qui  leur  furent  interdites  par  leur  nouvelle  situation. 
La  crainte  était  déjà  vaincue,  la  crainte  qui,  d’ordinaire,  ac- 
compagne le  premier  aveu  ; et  le  souvenir,  avec  ses  imagos 
chéries,  donna  plus  de  hardiesse  au  langage  de  la  séduction. 
Unis  par  les  rapports  de  l’âge  et  îles  sentiments , irrités  par  la 
même  contrainte  , ils  obéirent  plus  témérairement  à l'impul- 
sion de  leur  amour.  La  politique  avait  attenté  aux  droits  de 
leur  affection;  mais  est-il  croyable,  sire,  qu’ils  aient  re- 
connu le  plein  pouvoir  du  conseil  d’État,  et  qu’ils  aient  ré- 
primé la  tentation  d’examiner  attentivement  la  décision  de 
votre  cabinet?  Elle  comptait  sur  l'amour,  et  elle  reçut,  un 
diadème. 

le  noi,  offensé,  avec  amertume.  Vous  dissertez  très-bien, 
duc,  et  avec  sagacité;  j’admire  votre  éloquence,  et  je  vous 
remercie...  ( Il  se  lève  et  continue  avec  fierté  et  froideur.  ) Vous 
avez  raison  : la  reine  a commis  une  faute  grave  en  me  ca- 
chant le  contenu  de  ces  lettres , et  en  me  faisant  un  mystère 
de  l’apparition  coupable  de  l’infant  dans  le  jardin.  Elle  a com- 
mis cette  faute  par  une  fausse  générosité  : je  saurai  la  punir. 
( Il  sonne.)  Qui  est  dans  le  salon?  Je  n’ai  plus  besoin  de  vous, 
duc  d’Albe.  Retirez-vous. 

37’ 
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alue.  Aurais-je,  par  mou  zèle,  déplu  une  seconde  fois  à 
Voire  Majesté? 

le  roi,  à un  page  qui  entre.  Faites  venir  Domingo.  (Le 
paye  sort.)  Je  vous  pardonne  de  m'avoir  laissé  craindre  pcu- 
dant  deux  minutes  un  crime  qui  peut  tourner  contre  vous. 

Âlbe  s’éloigne. 

SCÈNE  IV. 

LE  ItOI , DOMINGO  ; le  roi  va  et  vient  pendant  quelques 
instants  pour  se  recueillir. 

domingo  entre  quelques  minutes  après  que  le  duc  est  sorti, 
s'approche  du  roi  et  le  regarde  en  silence  d’un  air  respectueux. 
Quelle  joyeuse  surprise  pour  moi,  sire,  de  vous  voir  si  calme, 
si  serein  I 

i.e  roi.  Cela  vous  étonne? 

Domingo.  Grâces  soient  rendues  à la  Providence  de  ce  que 
mes  craintes  étaient  sans  fondement!  Maintenant  je  puis  avoir 
d’autant  plus  d’espérance. 

le  roi.  Vos  craintes?  Qu’aviez-vous  à craindre? 

Domingo.  Je  ne  puis  cacher  à Votre  Majesté  que  je  connais 
déjà  un  mystère... 

le  roi  , d'un  air  sombre.  Vous  ai-je  donc  déjà  manifesté  le 
désir  de  partager  ce  secret  avec  vous?  Qui  me  prévient  ainsi 
sans  y être  appelé?  Sur  mon  honneur,  c’est  bien  hardi. 

domingo.  Sire,  le  lieu,  le  moyen  par  lequel  je  l’ai  appris, 
le  sceau  sous  lequel  il  m’a  été  remis,  me  disculpent  au  moins 
de  cette  faute.  C’est  au  tribunal  de  la  confession  qu’il  m’a  été 
confié...  confié  comme  un  crime  qui  chargeait  la  conscience 
inquiète  de  la  pénitente,  et  dont  elle  demandait  pardon  au 
ciel.  La  princesse  déplore  trop  tard  une  action  dont  elle  craint 
les  suites  redoutables  pour  la  reine. 

le  roi.  Vraiment!  le  bon  cœur!  Vous  avez  bien  deviné 
pourquoi  je  vous  ai  fait  appeler.  Il  faut  que  vous  m’arrachiez 
à cet  obscur  labyrinthe  où  un  zèle  aveugle  m’a  jeté.  J'attends 
de  vous  la  vérité  : parlez-moi  ouvertement.  Que  dois-je  croire 
et  que  dois-je  résoudre?  J’exige  de  votre  charge  la  vérité... 

domingo.  Sire,  lors  même  que  la  douceur  de  mon  minis- 
tère ne  m’imposerai!  pas  l’agréable  devoir  de  la  modération  , 


Digitized  by  Google 


43« 


ACTE  III,  SCKNK  IV. 

je  conjurerais  Voire  Majeslc  au  nom  de  son  repos;  je  la  con- 
jurerais de  ne  pas  poursuivre  celle  décou  ver  le,  d'abandonner 
à tout  jamais  l’examen  d’un  mystère  qui  ne  peut  avoir  aucune 
solution  heureuse.  Ce  que  l’on  en  sait  d’à  présent  peut  être 
pardonné.  Un  mol  du  roi,  et  la  reine  n’a  pas  eu  tort.  La  vo- 
lonté du  roi  donne  la  vertu  comme  le  bonheur,  et  si  le  roi 
montre  toujours  le  même  calme,  il  anéantira  par  là  les  ru- 
meurs que  la  calomnie  s’est  permises. 

le  noi.  Des  rumeurs?  Sur  moi  et  parmi  mon  peuple? 

domingo.  Mensonges!  damnahlcs  mensonges!  je  le  jure. 
Cependant  il  y a des  cas  où  la  croyance  du  peuple,  fùl-elle 
même  dénuée  de  preuves,  a l’importance  de  la  vérité. 

le  roi.  Par  le  ciel  ! et  ce  serait  ici  un  de  ces  cas  ! 

Domingo.  Une  bonne  renommée  est  le  précieux  , l’uni- 
que bien  que  la  reine  pourrait  disputer  à la  femme  d’un  bour 
geois. 

le  roi.  Là-dessus,  j’espère,  il  n’y  a rien  à craindre.  (Il 
jette  un  regard  de  doute  sur  Domingo.  Après  un  moment  de 
silence.)  Chapelain , j'ai  encore  quelque  chose  de  fâcheux  à 
apprendre  de  vous;  point  de  retard.  Voilà  longtemps  que  je 
lis  un  malheur  sur  votre  visage;  quel  qu’il  soit,  dites-le.  Ne 
me  laissez  pas  plus  longtemps  à la  torture.  Que  croit  le 
peuple  ? 

domingo.  Encore  une  fois,  sire,  le  peuple  peut  se  trom- 
per, et  il  se  trompe  certainement.  Ce  qu’il  aflirme  ne  doit 
pas  ébranler  le  roi...  Seulement  qu’on  ait  osé  dire  de  telles 
choses!... 

le  roi.  Quoi!  faut-il  que  j’implore  si  longtemps  une  goutte 
de  poison  ? 

domingo.  Le  peuple  pense  encore  à celte  époque  où  Votre 
Majesté  fut  si  près  de  mourir...  Trente  semaines  plus  tard , il 
apprend  l’heureuse  délivrance...  (Le  roi  se  lève  et  sonne.  Le 
duc  d'Albe  entre;  Domingo  se  trouble.)  Je  suis  étonné,  sire. 

le  roi,  allant  au-devant  du  duc.  Tolède,  vous  êtes  un 
homme;  défendez-moi  de  ce  prêtre. 

domingo.  (Le  duc  d'Albe  et  lui  échangent  des  regards  embar- 
rassés. Après  un  moment  de  silence.)  Si  nous  avions  pu  savoir 
d’avance  que  cette  nouvelle  serait  funeste  à celui  qui  la  por- 
terait. .. 

le  koi.  Bâtard , dites-vous?  J’étais  à peine  échappé  à la 
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mort  quand  elle  s'est  sentie  mère.  Comment!  à cette  époque, 
si  je  ne  me  trompe,  xous  rendiez  dans  toutes  les  églises  des 
actions  de  grâces  à saint  Dominique  pour  le  miracle  qu’il  avait 
opéré  en  moi.  Ce  qui  était  un  miracle  alors  a-t-il  cessé  de  l’ê- 
tre? alors  donc  vous  mentiez  ou  vous  mentez  aujourd’hui? 
A quoi  désirez-vous  que  je  croie  à présent?  Oh  ! je  vous  de- 
vine; si  le  complot  eût  été  mûr  alors,  c’en  était  fait  de  la 
gloire  de  votre  saint  patron. 
albe.  Le  complot! 

i,e  roi.  Vous  vous  seriez  rencontrés  à présent  dans  la 
même  opinion  , avec  une  conformité  sans  exemple,  et  vous 
ne  seriez  pas  d’intelligence?  vous  voulez  me  le  persuader,  à 
moi?  11  faudrait  donc  que  je  n’eusse  pas  remarqué  avec  quelle 
avidité  et  quel  acharnement  vous  vous  précipitiez  sur  votre 
proie?  quelle  volupté  vous  éprouviez  à vous  repaître  de  ma 
douleur  et  des  transports  de  ma  colère?  il  faudrait  que  je 
n’eusse  pas  remarqué  avec  quel  zèle  le  duc  brûle  de  ravir  la 
faveur  destinée  à mon  fils?  et  comme  ce  saint  homme  vou- 
lait armer  sa  petite  passion  du  bras  puissant  de  ma  colère? 
Me  regardez-vous  comme  un  arc  que  l’on  peut  tendre  à son 
gré?  J’ai  aussi  ma  volonté,  et  si  je  dois  douter,  laissez-moi 
commencer  par  vous. 

albe.  Notre  fidélité  ne  s’attendait  pas  à une  telle  interpré- 
tation. 

le  roi.  Votre  fidélité!  La  fidélité  avertit  du  crime  dont  on 
est  menacé;  la  vengeance  parle  de  celui  qui  est  accompli. 
Ecoulez-moi,  qu’ai-jc  gagné  à votre  empressement?...  Si  ce 
que  vous  médités  est  vrai,  que  me  reste-t-il  à attendre,  si 
ce  n’est  la  douleur  du  divorce  ou  le  triste  triomphe  de  la  ven- 
geance?... Mais  non  , vous  n’avez  que  des  craintes;*  vous  ne 
me  donnez  que  des  soupçons  incertains...  Vous  me  laissez  au 
bord  de  l’enfer  , et  vous  fuyez. 

domingo.  D’autres  preùves  sont-elles  possibles  quand  on  ne 
peut  avoir  le  témoignage  des  yeux. 

le  noi,  d'un  ton  sérieux , après  un  moment  de  silence  . se 
tournant  vers  Domingo.  Je  rassemblerai  les  grands  de  mon 
royaume  et  je  présiderai  moi-même  le  tribunal.  Présentez- 
vous  alors,  si  vous  en  avez  le  courage,  et  accusez-la  d’adul- 
tère. Elle  mourra  sans  miséricorde , et  l’infant  mourra  aussi  ; 
mais,  laites-y  attention  , si  elle  peut  se  justifier,  vous  mour- 
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roz  vous-même.  Voulez-vous  rendre  par  un  tel  sacrifice  hom- 
mage à la  vérité?  décidez-vous.  Vous  11e  le  voulez  pas?  vous 
restez  muet?  vous  ne  le  voulez  pas?  Vous  avez  le  zèle  du  men- 
songe. 

àlbe,  qui  est  demeuré  à l’écart . avec  calme  et  froideur.  Je 
le  veux. 

le  roi  *e  retourne  vers  lui  avec  surprise  et  le  regarde  fixe- 
ment. Cela  est  hardi.  Cependant,  je  songe  que  vous  avez  ex- 
posé votre  vie  à tant  de  rudes  combats  pour  des  motifs  bien 
moins  importants;  vous  l’avez  exposée  avec  la  légèreté  d’un 
joueur  de  dés  pour  le  néant  de  la  gloire.  Qu’est-ce  que  la  vie 
pour  vous?  Je  11e  livrerai  point  le  sang  royal  à un  insensé  qui 
„ n’a  rien  à espérer  que  de  relever  sa  modeste  destinée.  Je  re- 
jette votre  sacrifice.  Allez,  allez  ,-ct  attendez  mes  ordres  dans 
la  chambre  d'audience. 

Ils  sortent  tous  deux. 

SCÈNE  V. 

le  roi,  seul.  Maintenant,  Providence  clémente!  donne- 
moi  un  homme;  tu  m’as  déjà  beaucoup  donne , maintenant 
donne-moi  un  homme.  Toi , tu  es  seule,  car  tes  regards  son- 
dent ce  qui  est  caché.  Moi , je  te  demande  un  ami , car  je  ne 
suis  pas  comme  toi  qui  connais  tout;  tu  sais  ce  que  sont  pour 
moi  les  auxiliaires  que  tu  as  soumis  à mes  ordres  ; ce  qu’ils 
pouvaient  faire  pour  moi , ils  l’ont  fait.  Louis  vices  appri- 
voisés et  tenus  en  bride  servent  à mes  desseins,  comme  les 
tempêtes  servent  à purger  le  monde.  J’ai  besoin  de  la  vérité; 
chercher  sa  source  paisible  sous  les  somhres  débris  de  l’erreur 
n’est  pas  le  sort  des  rois.  Donne-moi  l’homme  rare , l’homme 
au  cœur  pur  et  ouvert,  à l’esprit  clairvoyant,  au  regard 
ferme,  qui  m’aidera  à la.découvrir...  Je  jette  les  dés;  parmi 
les  milliers  d'hommes  qui  tourbillonnent  autour  du  soleil  de 
la  royauté,  fais  que  j’en  trouve  un  seul.  ( Il  ouvre  une  cassette, 
prend  un  registre,  et  après  l'avoir  longtemps  feuilleté.)  Rien 
que  des  noms...  il  11’y  a là  que  des  noms,  et  pas  même  la 
mention  dos  services  qui  les  ont  fait  inscrire  dans  ce  registre. 
Quoi  de  plus  facilement  oublié  que  la  reconnaissance?  Cepen- 
dant, dans  cet  autre  registre,  je  lis  chaque  faute  soigneuse- 
ment inscrite.  Comment?  à quoi  sert?  le  souvenir  de  la  ven- 
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geancc  a-t-il  besoin  d’on  pareil  secours?  (II  continue  à lire.  ) 
Le  comte  d’Egmont!  Pourquoi  se  trouve-t-il  ici?  La  victoire  de 
Saint-Quentin  est  depuis  longtemps  effacée  -,  je  le  rejette  parmi 
les  morts.  ( Il  efface  ce  nom  et  l’écrit  dans  un  autre  registre. 
Il  continue  à lire.)  Marquis  de  Posa...  Posa?  À peine  me  sou- 
viens-je de  cet  homme!  Et  son  nom  est  marqué  deux  fois! 
preuve  que  je  le  destinais  à un  grand  but.  Est-il  possible  que 
cet  homme  se  soit  jusqu'à  présent  soustrait  à ma  présence? 
qu’il  ait' évité  les  regards  de  son  royal  débiteur?  Par  le  ciel! 
c’est  dans  toute  l’étendue  de  mes  Etats  le  seul  homme  qui  n’ait 
pas  besoin  de  moi.  S’il  eût  recherché  la  fortune  ou  les  hon- 
neurs, il  y a longtemps  qu’il  aurait  paru  devant  mon  trône. 
Me  hasarderai-jc  avec  cet  homme  bizarre?  Celui  qui  peut  se 
passer  de  moi  pourra  me  dire  la  vérité. 

Il  sort. 


SCÈNE  VI. 

Salle  d’audience. 

DON  CAKLOS  s'entretenant  avec  LE  PRINCE  DE  PARME  , 
LES  DUCS  D’ALBE,  FER1A , MEDINA  SIDQNIA,  LE 
COMTE  DE  LEItME  et  quelques  autres  grands , avec  des 
papiers  à la  main . tous  attendant  le  roi. 

médina  sidoma,  que  tout  le  monde  évite . se  tourne  vers  le 
duc  d’Albe  qui  va  et  vient  seul  à l’écart.  Vous  avez  déjà  parlé 
au  roi,  duc;  comment  l’avez-vous  trouvé  disposé? 

aliie.  Très-mal  pour  vous  et  vos  nouvelles. 

médina  srnoNiA.  Sous  le  feu  des  canons  anglais  j’étais  plus 
à mou  aise  que  sur  ce  parquet.  ( Carlos , qui  l’a  observé  en  si- 
lence avec  intérêt , t>u  à lui  et  lui  prend  la  main.)  Je  vous  re- 
mercie de  coeur,  prince,  pour  ces  larmes  généreuses;  vous 
voyez  comme  chacun  me  fuit.  Maintenant  ma  perle  est  né- 
solue. 

carlos.  Espérez  mieux,  mon  ami , de  la  bonté  de  mon  père 
et  de  votre  innocence. 

mluina  sidoma.  Je  lui  ai  perdu  une  Hotte  telle  que  la  mer 
n’en  avait  encore  point  vue.  Qu’est-ce  qu’une  tête  comme  la 
mienne  près  de  soixante-dix  galions  abimés?  Mais,  prince, 
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cinq  lils  de  la  plus  belle  espérance  comme  vous...  c’est  là  ce 
qui  me  brise  le  cœur. 


SCÈNE  VII. 

LE  ROI  entre  en  costume  royal.  Les  précédents.  Tous  se  dé- 
couvrent et  se  rangent  des  deux  côtés , formant  autour  de  lui 
un  demi-cercle.  Grand  silence. 

le  koi,  jetant  un  regard  rapide  sur  ce  cercle.  Couvrez-vous. 
(Don  Carlos  et  le  prince  de  Parme  s’avancent  les  premiers  et 
baisent  la  main  du  roi  ; il  se  tourne  vers  le  dernier  avec  un  air 
affectueux  sans  vouloir  remarquer  son  fils.  ) Votre  mère,  mon 
neveu , désire  savoir  si  l’on  est  content  de  vous  à Madrid. 

parme.  Elle  ne  doit  pas  le  demander  avant  l’issue  de  ma 
première  bataille. 

le  noi.  Soyez  tranquille,  votre  tour  viendra  quand  ces 
tiges  se  briseront.  (Au  duc  de  Feria.  ) Que  m’apportez- vous? 

féru,  courbant  un  genou  devant  le  roi.  Le  grand  comman- 
deur de  l’ordre  de  Calalrava  est  mort  ce  matin  ; je  rapporte 
sa  croix. 

le  noi  prend  l'ordre  et  regarde  autour  de  lui.  Qui  mainte- 
nant est  le  plus  digne  de  la  porter?  (Il  fait  signe  au  duc 
d’Albe.  qui  fléchit  le  genou  devant  le  roi,  et  il  lui  met  le  collier 
au  cou.)  Duc,  vous  êtes  mon  premier  capitaine.  Ne  soyez  rien 
de  plus,  et  ma  faveur  ne  vous  manquera  jamais.  (Il  aperçoit 
le  duc  de  Médina  Sidonia.  ) 

médina  sidonia  s'approche  en  tremblant , et  s’agenouille  de- 
vant le  roi,  la  tête  baissée.  Voici,  grand  roi,  tout  ce  que  je 
rapporte  de  l’Armada  et  de  la  jeunesse  espagnole. 

le  roi  , après  un  moment  de  silence.  Dieu  est  au-dessus  de 
moi.  Je  vous  ai  envoyé  contre  les  hommes  et  non  pas  contre 
les  écueils  et  la  tempête.  Soyez  le  bienvenu  à Madrid.  (Il  lui 
donne  sa  main  à baiser.  ) Je  vous  remercie  de  m'avoir  con- 
servé en  vous  un  digne  serviteur.  Je  le  reconnais  pour  tel, 
messieurs,  et  je  veux  qu’il  soit  reconnu  pour  tel.  (Il  lui  fait 
signe  de  se  lever  et  de  se  couvrir , puis  il  se  tourne  vers  les 
autres.)  Qu’y  a-t-il  encore?  (A  don  Carlos  et  au  prince  de 
Parme.)  Je  vous  salue,  princes.  ( Ils  sortent.  Les  autres  grands 
s'approchent , mettent  un  genou  en  terre , et  lui  présentent 
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leurs  papiers.  Il  y jette  un  coup  d'œil , et  les  donne  au  duc 
d’Albe.)  Vous  me  les  remettrez  dans  mon  cabinet.  Est-ce  fini? 
{Personne  ne  répond.)  Comment  se  fait-il  donc  que  le  marquis 
de  Posa  ne  se  montre  jamais  parmi  mes  grands?  Je  sais  fort 
bien  que  ce  marquis  «le  Posa  m’a  servi  avec  honneur.  Peut- 
être  ne  vit-il  plus.  Pourquoi  ne  parait-il  pas? 

lerme.  Le  chevalier  est  nouvellement  revenu  d'un  voyagea 
travers  toute  l’Europe.  11  est  en  ce  moment  à Madrid , et  n’at- 
tend qu’un  jour  d’audience  publique  pour  se  mettre  aux  pieds 
de  son  roi. 

albe.  Le  marquis  de  Posa  ? Oui , sire,  c’est  ce  hardi  cheva- 
lier de  Malte  dont  la  renommée  raconte  une  action  éclatante. 
Lorsque,  sur  l’ordre  du  grand  maître,  les  chevaliers  se  ren- 
dirent dans  leur  île  assiégée  par  Soliman  , ce  jeune  homme , 
alors  .âgé  de  dix-huit  ans,  s’échappe  de  l’université  d’Alcala  , 
et  se  présente  , sans  avoir  été  convoqué  , devant  La  Valette. 
On  m’a  acheté  ma  croix,  dit-il , je  veux  la  mériter.  Il  fut  un 
des  quarante  chevaliers  qui , en  plein  jour,  dans  le  fort  Sainl- 
Elmc , soutinrent  trois  assauts  contre  Psali , Ulucciali,  llassem 
et  Mustapha.  Le  fort  étant  emporté,  et  tous  les  chevaliers 
tombés  autour  de  lui,  il  se  jette  à la  picr  et  revient  seul  à La 
Valette.  Deux  mois  après,  l’ennemi  abandonna  l’île,  et  le 
chevalier  retourna  achever  ses  études. 

feria.  C’est  aussi  ce  marquis  de  Posa  qui  plus  lard  décou- 
vrit la  fameuse  conspiration  de  Catalogne,  et,  par  sa  seule 
activité,  conserva  à la  couronne  la  plus  importante  partie  du 
royaume. 

le  roi.  Je  suis  surpris...  Qu’est-ce  donc  que  cet  homme 
qui  a fait  tout  cela,  et  qui,  sur  trois  personnes  que  j'interroge, 
n’a  pas  un  seul  envieux  ? Certes , cet  homme  a le  caractère  le 
plus  rare,  ou  il  n’en  a aucun.  Pour  l'amour  du  merveilleux, 
je  veux  lui  parler,  (du  duc  d'Albe.)  Ap  rès  la  messe , ameiiez- 
le  dans  mon  cabinet.  (Le  duc  sort;  le  roi  appelle  Feria.) 
Prenez  ma  place  dans  le  conseil  privé.  (Il  sort.) 
feria.  Le  roi  est  aujourd'hui  d’une  grande  bonté. 

HEUiNA  sinoMA.  Dites  que  c’est  un  Dieu...  il  l’a  été  pour 
moi. 

LERME.  Que  vous  méritez  bien  votre  bonheur,  amiral  ! J’y 
prends  la  plus  vive  part. 

liN  DES  GRANDS.  Et  moi  RUSSE 
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UN  second.  Et  moi  aussi , en  vérité. 

un  troisième.  Le  cœur  me  battait.  Un  si  digne  capitaine! 

le  premier.  Le  roi  ne  vous  a point  fait  de  faveur,  il  n’a  été 
que  juste. 

lerme  , en  s’en  allant , à Médina  Sidonia.  Combien  doux 
mots  vous  ont  tout  à coup  enrichi  I 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

l>e  cabinet  du  roi. 

LE  MARQUIS  DE  POSA  et  LE  DUC  D’ALDE. 

le  marquis,  en  entrant.  Il  veut  me  voir,  moi?  Cela  ne 
peut  être.  Vous  vous  trompez  de  nom.  Et  que  veut-il  doue  de 
moi? 

albe.  11  veut  vous  connaître. 

le  marquis.  De  la  curiosité,  alors.  — C’est  dommage  de  per- 
dre ainsi  le  temps  ; la  vie  est  si  tôt  finie  ! 

albe.  Je  vous  abandonne  à votre  bonne  étoile.  Jæ  roi  est 
entre  vos  mains.  Profitez  aussi  bien  que  vous  pourrez  de  ce 
moment,  et,  s’il  est  perdu,  n’en  attribuez  la  faute  qu’à  vous. 
(Il  s'éloigne.) 


SCÈNE  IX. 

le  marquis , seul.  Très-bien  dit , duel  11  faut  mettre  à profit 
le  moment  qui  ne  se  présente  qu’une  fois.  Ce  courtisan  me 
donne  en  vérité  une  bonne  leçon , si  ce  n'est  dans  son  sens,  au 
• moins  dans  le  mien.  {Après  s’étre  promené  un  instant.)  Mais 
comment  suis-je  ici?  Est-ce  seulement  par  un  caprice  bizarre 
du  sort  que  je  vois  mon  visage  se  réfléler  dans  cette  glace?  Sur 
un  million  d’hommes,  il  va  me  prendre  , moi,  contre  toute 
vraisemblance,  et  me  fait  revivre  dans  la  mémoire  du  roi? 
Est-ce  un  hasard  seulement?  C’est  peut-être  plus.  Et  qu’est-ce 
que  le  hasard,  sinon  la  pierre  brute  à laquelle  la  main  du 
sculpteur  donne  la  vie?  La  Providence  accorde  le  hasard, 
l’homme  doit  l’employer  à son  but.  Qu’importe  ce  que  le  roi 
peut  me  vouloir?  je  sois  ce  que  je  dois  faire  avec  le  roi...  Et 
quand  ce  ne  serait  qu’une  étincelle  de  vérité  hardiment  lancée 
f.  33 
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dans  Pâme  du  despote , combien  ne  peut-elle  pas  porter  de 
fruits  sous  la  main  de  la  Providence!  Ainsi , ce  qui  m’a  paru 
d’abord  si  étrange  pourrait  me  conduire  à un  but  parfait.  Que 
cela  soit  ou  non,  n’importe,  j’agirai  avec  cette  croyance.  (Il  fait 
quelques  tours  dans  la  chambre , et  s'arrête  en  silenee  devant 
un  tableau.  Le  roi  paraît  dans  un  salon  voisin  où  il  donne  des 
ordres , puis  il  s’avance,  s'arrête  à la  porte,  et  regarde  long- 
temps le  marquis,  qui  ne  le  voit  pas. 

% 

SCÈNE  X. 

LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA.  ( Dès  que  le  marquis 
aperçoit  le  roi,  il  s'avance  vers  lui,  pose  un  genou  en  terre, 
et  se  lève  sans  aucun  signe  d'embarras .) 

le  roi  le  regarde  d'un  air  étonné.  Vous  m’avez  donc  déjà 
parlé? 

LE  MARQUIS.  Non. 

le  roi.  Vousavez  rendu  des  services  à ma  couronne,  pour- 
quoi vous  dérober  à ma  reconnaissance?  Tant  d’hommes  se 
pressent  dans  mon  souvenir!  Dieu  seul  sait  tout!  C’était  à 
vous  à rechercher  les  regards  de  votre  roi.  Pourquoi  ne  l’avez- 
vous  pas  fait? 

le  marquis.  11  y a deux  jeurs , sire , que  je  suis  de  retour 
dans  le  royaume. 

le  roi.  Je  ne  veux  pas  rester  le  débiteur  de  ceux  qui  me 
servent.  Demandez-moi  une  grâce. 
le  marquis.  Je  jouis  des  bis. 
le  roi.  C’est  un  droit  dont  jouit  aussi  le  meurtrier. 
le  marquis.  Mais  combien  plus  le  bon  citoyen  ! Sire , je 
suis  content. 

le  roi  , à part.  Un  grand  sentiment  de  soi-même  et  une 
courageuse  hardiesse  ! Par  le  ciel  ! il  fallait  s’y  attendre.  Je 
veux  que  l’Espagnol  soit  lier,  et  je  le  souffre  volontiers,  même 
quand  le  vase  déborde...  (.4u  marquis.)  On  médit  que  vous 
avez  quitté  mon  service. 

le  marquis.  Je  me  suis  retiré  pour  faire  de  la  place  à un 
plus  digne. 

le  roi.  Cela  me  fait  de  la  peine,  lorsque  de  tels  esprits 
rentrent  dans  l’oisiveté,  quelle'pertc  pour  mes  Etats!,..  Peut- 
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être  craignez-vous  de  manquer  la  sphère  digne  de  votre  na 
ture? 

le  marquis.  Oh!  non.  Je  suis  certain  que  le  connaisseur 
expérimenté,  celui  qui  est  habitué  à éprouver  ses  matériaux 
et  l’âmc  des  hommes,  aurait  vu  dès  le  premier  coup  d’œil  en 
quoi  je  pouvais  ou  non  lui  être  utile.  Je  sens  avec  une  humble 
reconnaissance  la  grâce  que  me  fait  Votre  Majesté  en  ayant 
de  moi  cette  haute  opinion.  Cependant...  (Il  s'arrête.) 

le  roi.  Vous  réfléchissez? 

le  marquis.  Je  ne  suis  pas,  je  l’avoue,  sire,  préparé  à revê- 
tir tout  à coup  du  langage  d'un  de  vos  sujets  ce  que  j’ai  pensé 
comme  citoyen  du  monde;  car,  lorsque  je  rompis  pour  tou- 
jours avec  le  pouvoir,  je  me  crus  aussi  délivré  de  la  nécessité 
de  lui  expliquer  les  motifs  de  celte  détermination. 

le  roi.  Ces  motifs  sont-ils  si  frivoles?  craignez-vous  de  les 
exposer? 

le  marquis.  Si  j’avais  le  temps , sire,  de  les  développer  com- 
plètement, je  risquerais  tout  au  plus  ma  vie.  Mais  je  vous  dirai 
la  vérité , si  vous  ne  me  refusez  pas  celte  faveur.  J’ai  à choisir 
entre  votre  disgrâce  et  votre  dédain.  S’il  faut  me  décider, 
j’aime  mieux  paraître  criminel  qu’insensé  à vos  yeux. 

le  roi  , avec  curiosité.  Eh  bien  ? 

le  marquis.  Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes.  (Le  roi  le 
regarde  avec  surprise.)  Je  ne  veux  point  tromper  l’acheteur, 
sire.  Si  vous  daignez  m’employer,  vous  ne  voulez  que  des 
actions  pesées  d’avance;  vous  11e  voulez  que  mon  bras  et  mon 
courage  sur  les  champs  de  bataille,  ma  lêlc  dans  les  conseils. 
Le  but  de  mes  actions  ne  doit  plus  être  dans  mes  actions 
mêmes,  mais  dans  l’accueil  qu'elles  trouv eron l a uprèsjd u trône. 
Pour  moi,  la  vertu  a sa  valeur  à elle.  Le  bonheur  que  le  roi 
ferait  par  mes  mains,  je  le  produirais  moi-même;  ce  serait 
pour-  moi  une  œuvre  d’inclination,  une  joie,  non  pas  un 
devoir.  Est-ce  là  votre  pensée?  Pouvez-vous  souffrir  une  action 
étrangère  dans  votre  création?  et  moi  dois-je  m’abaisser  à 
n’êlre  que  le  ciseau,  quand  je  pourrais  être  l’artiste?  J'aime 
l’humanité,  et  dans  les  monarchies  je  11e  dois  aimer  que 
moi-même. 

le  roi.  Celte  chaleur  est  louable.  Vous  voudriez  faire  le  bien. 
Peu  importe  aux  patriotes,  aux  sages,  de  quelle  manière  il  so 
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fait.  Cherchez  dans  mon  royaume  un  poslc  qui  vous  permette 
de  satisfaire  celle  noble  impulsion. 
le  marquis.  Je  n’eu  vois  aucun. 
le  koi.  Comment! 

le  marquis.  Ce  que  Votre  Majesté  veut  répandre  par  mes 
mains,  c’est  le  bonheur  des  hommes.  Mais  est-ce  le  même 
bonheur  que  je  leur  désire  dans  la  pureté  de  mon  amour? 
Devant  un  tel  bonheur  la  majesté  des  rois  tremblerait.  Non, 
la  politique  des  trônes  leur  en  a fait  un  nouveau,  un  bonheur 
qu’elle  est  encore  assez  riche  pour  leur  distribuer.  Elle  a aussi 
jeté  dans  le  cœur  des  hommes  de  nouveaux  penchants  qui  se 
contentent  de  ce  bonheur.  Elle  frappe  de  son  empreinte  la 
vérité,  la  vérité  qu’elle  peut  souffrir,  et  toutes  les  empreintes 
qui  ne  ressemblent  pas  à celles-là  sont  rejetées.  Mais  ce  qui 
satisfait  la  couronne  me  suffit-il?  Mon  amour  fraternel  pour 
l'homme  peut-il  avoir  recours  au  rapetissement  de  l’homme? 
Puis-je  le  croire  heureux  avant  qu’il  lui  soit  permis  de  penser? 
Ne  me  choisissez  donc  pas,  sire,  pour  répandre  ce  bonheur 
frappé  à votre  coin.  Je  me  refuse  à distribuer  celle  monnaie. 
Je  ne  puis  être  serviteur  des  princes.  , • 

le  roi  , avec  vivacité.  Vous  êtes  un  protestant! 
le  marquis,  après  quelques  réflexions.  Votre  croyance,  sire, 
est  aussi  la  mienne.  (Il  s'arrête  un  moment.)  Je  suis  mal  com- 
pris-, c’est  là  ce  que  je  craignais.  Vous  voyez  que  ma  main  a 
levé  le  voile  des  mystères  de  la  royauté.  Qui  peut  vous  répondre 
que  je  regarderai  encore  comme  sacré  ce  qui  a cessé  de  m’ef- 
frayer? Je  parais  dangereux  parce  que  j’ai  réfléchi  sur  moi- 
même.  Je  ne  le  suis  pas,  sire,  mes  vœux  sont  renfermés  ici. 
( Il  met  la  main  sur  son  cœur,  j Cette  ridicule  rage  d’innovation 
qui  augmente  le  poids  des  chaînes  qu’elle  ne  peut  briser  n’é- 
chauffera jamais  mon  sang.  Ce  siècle  n’est  pas  mûr  pour  mon 
idéal  ; je  suis  un  citoyen  des  siècles  à venir.  Une  peinture  peuL 
elle  troubler  votre  repos'?  que  votre  souffle  l’efface. 

le  roi.  Suis-je  le  premier  à qui  vous  vous  soyez  montré  sous 
cet  aspect? 

le  marquis.  Sous  cet  aspect,  oui. 

le  roi  se  lève,  fait  quelques  pas  et  s’arrête  devant  le  marquis. 
Ce  langage  est  du  moins  nouveau.  La  flatterie  s’épuise;  l’imi- 
tation rabaisse  l'homme  de  mérite...  On  essaye  une  fois  le 
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contraire.  Pourquoi  pas?  ce  qui  surprend  fait  fortune.  Si  vous 
l'entendez  ainsi,  bien  ; j’établirai  un  nouvel  office  pour  l’esprit 
fort . . . 

lf.  marquis.  Je  vois,  sire , quelle  petite,  quelle  humiliante 
opinion  vous  avez  de  la  dignité  de  l’homme  ! Dans  le  langage 
même  de  l’homme  libre,  vous  ne  découvrez  qu’un  artifice  de 
ta  (laiterie , et  je  crois  savoir  qui  vous  porte  à cela.  Ces  hommes 
vous  y ont  contraint.  Ils  ont  volontairement  abdiqué  leur  no- 
blesse; ils  sont  volontairement  descendus  à ce  degré  inférieur; 
ils  fuient  avec  effroi  devant  l'ombre  de  leur  dignité  intérieure; 
ils  se  plaisent  dans  leurs  misères;  ils  parent  leurs  chaînes  avec 
une  lâche  habileté,  cl  les  porter  avec  convenance  s’appelle  parmi 
eux  vertu.  C’est  ainsi  que  vous  avez  reçu  le  inonde,  c’est  ainsi 
qu’il  avait  été  Iransmisà  voire  glorieux  père.  Comment,  après 
cette  douloureuse  mutilation,  l’homme  pouvait-il  être  honoré 
par  vous? 

lf  roi.  Je  trouve  du  vrai  dans  ces  paroles. 

lf  marquis.  Mais  le  tort  est  d’avoir  changé  l’homme , œuvre 
des  mains  du  Créateur,  en  une  œuvre  de  vos  mains,  et  de  vous 
être  donné  pour  dieu  à celte  créature  de  nouvelle  façon.  Vous 
vous  êtes  alors  mépris  en  une  chose  : vous  êtes  resté  homme, 
homme  sorti  des  mains  du  Créateur;  vous  avez  continué  à 
éprouver  les  souffrances  et  les  désire  des  mortels,  vous  aviez 
besoin  «le  sympathie;  et  que  peut-on  offrir  à un  dieu,  sinon 
la  crainte  et  les  prières?  Déplorable  changement!  fatale  inter- 
vention de  la  nature!  vous  avez  fait  de  l’homme  une  corde  de 
votre  instrument,  qui  donc  avec  vous  partagera  le  sentiment  de 
l’harmonie? 

lf  roi.  Par  le  ciel!  il  me  saisit  le  cœur. 

le  marquis.  Mais  pour  vous  ce  sacrifice  n’est  rien;  vous  êtes 
par  là  seul,  unique  de  votre  espèce.  A ce  prix,  vous  êtes  un 
dieu...  Et  quelle  chose  terrible,  s’il  n’en  était  pas  ainsi  ! si  à 
ce  prix,  si  par  la  perte  du  bonheur  de  tant  de  millions 
d’hommes  vous  n’aviez  rien  à gagner , si  la  liberté  que  vous 
avez  anéantie  était  la  seule  chose  qui  put  satisfaire  vos  désire! 
Je  vous  prie,  sire,  de  me  permettre  de  me  retirer;  mon  sujet 
m'entraîne.  Mon  cœur  est  plein  ; il  y a trop  de  charme  à me 
trouver  devant  le  seul  être  auquel  je  puisse  l’ouvrir.  {Lecomte 
de  Lerme  entre  et  dit  à voix  basse  quelques  mots  au  roi;  celui-ci 
lui  fait  signe  de  s’éloigner  et  reprend  son  attitude.  ) 

38' 
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le  BOi , au  marquis,  après  que  Lerme  est  parti.  Achevez. 
le  marquis  , après  un  moment  de  silence.  Je  sens , sire , tout 
le  prix... 

le  roi.  Achevez,  vous  avez  encore  à me  parler. 
le  marquis.  Je  suis  l'éveil ii , sire,  tout  récemment  de  la 
Flandre  et  du  Brabant.  Quelle  riche  et  llorissante  province! 
C’est  un  grand,  un  puissant  peuple,  et  en  même  temps  un 
bon  peuple.  Être  le  père  de  ce  peuple,  me  disais-je,  doit  être 
une  joie  céleste...  Et  alors  mon  pied  heurte  des  ossements 
humains  brûlés.  (Il  s'arrête ; ses  yeux  se  reposent  sur  le  roi  qui 
essaye  de  répondre  à son  regard , mais  qui , saisi  et  troublé , 
baisse  les  yeux.)  Vous  avez  raison,  vous  devez  avoir  raison. 
Que  vous  ayez  pu  accomplir  ce  que  vous  regardiez  comme 
votre  devoir,  voilà  ce  qui  m’a  pénétré  d’uue  affreuse  admi- 
ration. Oh  ! c’est  dommage  que  la  victime  qui  roule  dans  son 
sang  ne  puisse  entonner  un  chant  de  louanges  à l’esprit  du 
sacrificateur!  C’est  dommage  que  l’histoire  du  monde  soit 
écrite  par  des  hommes  seulement,  et  non  point  par  des  êtres 
d’une  nature  supérieure  ! Des  siècles  plus  doux  remplaceront 
celui  de  Philippe  et  amèneront  une  sagesse  plus  douce  ; le  bon- 
heur des  citoyens  s’accordera  avec  la  grandeur  des  princes, 
l’État  deviendra  avare  de  ses  enfants,  et  la  nécessité  elle-même 
sera  humaine. 

le  roi.  Et  lorsque  ces  siècles  humains  paraîtront,  croyez- 
vous  que  j’aurai  à trembler  devant  celui-ci?  Regardez  autour 
de  vous  dans  mon  Espagne  ! Le  bonheur  des  citoyens  y fleurit 
dans  une  paix  sans  nuage,  et  je  veux  donner  ce  repos  à la 
Flandre. 

le  marquis,  vivement:  Le  repos  d’un  cimetière I...  Et  vous 
espérez  finir  ce  que  vous  avez  commencé  ! Vous  espérez  arrêter 
le  mouvement  actuel  de  la  chrétienté  , le  printemps  universel 
qui  rajeunit  la  face  du  monde?  Seul  dans  toute  l’Europe,  vous 
voulez  vous  jeter  au-devant  de  cette  roue  des  destinées  du 
inonde  qui  poursuit  incessamment  son  cours?  Vous  voulez 
qu’un  bras  humain  l’enraye?  C’est  ce  que  vous  ne  ferez  point. 
Déjà  des  milliers  d’hommes  ont  fui  de  vos  Etals,  pauvres  mais 
joyeux.  Les  citoyens  que  vous  avez  perdus  à cause  de  leurs 
croyances  étaient  les  plus  nobles.  Elisabeth  tend  des  bras 
maternels  à ccs  fugitifs,  et  la  terrible  Angleterre  prospère  par 
l’industrie  des  enfants  de  noire  contrée.  Privée  du  travail  actif 
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des  nouveaux  chrétiens.,  Grenade  est  déserte,  et  l’Europe 
triomphe  de  voir  son  ennemi  saignant  des  blessures  qu’il  s’est 
faites  lui-même.  ( Le  roi  est  ému;  le  marquis  s'en  aperçoit,  et 
s'approche  de  lui.  ) Vous  voulez  travailler  pour  l'élernilé  , et 
vous  semez  la  mort.  Cette  œuvre  de  contrainte  ne  pourra  sur- 
vivre à celui  qui  l’a  entreprise.  Vous  construisez  votre  édifice 
pour  des  ingrats.  En  vain  vous  aurez  livré  un  rude  combat  à la 
nature,  en  vain  vous  aurez  sacrifié  à vos  projets  destructeurs 
une  vie  royale  et  tant  de  royales  vertus  ; l’homme  est  plus  que 
vous  ne  croyez  : il  brisera  le  joug  de  son  long  sommeil,  et, 
réclamant  ses  droits  sacrés,  il  unira  votre  nom  à ceux  des  Néron 
et  des  Busiris;  et  cela  m'afflige,  car  vous  étiez  bon. 

le  roi.' Qui  vous  a donné  cette  certitude? 

le  marquis , avec  feu.  Oui,  par  le  Dieu  tout-puissant!  oui, 
oui , je  le  répète.  Donnez-nous  ce  que  vous  nous  ave*  pris. 
Soyez  généreux  comme  le  fort,  et  laissez  le  bonheur  des 
hommes  tomber  de  vos  mains,  laissez  les  esprits  mûrir  dans 
votre  large  édifice.  Kendez-nous  ce  que  vous  nous  avez  pris; 
vous  serez  roi  d’un  million  de  rois.  ( /l  s'approche  du  roi  avec 
hardiesse , et  fixe  sur  lui  un  regard  ferme  et  ardent.  ) Oh  ! que 
ne  puis-je  avoir  sur  les  lèvres  l’éloquence  de  ces  milliers 
d’hommes  dont  le  sort  se  décide  dans  celte  heure  solennelle! 
Que  ne  puis-je  faire  une  flamme  de  l’éclair  que  je  remarque 
dans  vos  yeux  ! Abandonnez  cette  apothéose  contre  nature  qui 
nous  anéantit.  Soyez  pour  nous  l’exemple  de  ce  qui  est  éternel 
et  vrai!  Jamais,  jamais  un  mortel  n’eût  autant  de  pouvoir  à. 
employer  aussi  divinement.  Tous  les  rois  de  l’Europe  rendent 
hommage  au  nom  espagnol;  marchez  à la  tête  des  rois  de 
l’Europe.  Un  trait  de  plume  de  cette  main,  et  la  terre  est  de 
nouveau  créée.  Donnez-nous  la  liberté  de  penser.  ( Il  se  jette 
à ses  pieds.  ) 

le  roi,  surpris.  Etrange  enthousiaste!  Mais  levez-vous... 
Je... 

le  marquis.  Regardez  autour  de  vous  la  nature  dans  sa 
splendeur,  elle  est  fondée  sur  la  liberté;  et  comme  elle  est  ri- 
che par  la  liberté!  Le  grand  Créateur  jette  le  vermisseau  dans 
une  goutte  de  rosée,  et  le  laisse  s'agiter  à son  gré  dans  le  do- 
maine de  la  mort  et  de  la  corruption.  Que  votre  création  est 
petite  et  misérable!  Le  bruit  d’une  feuille  effraye  le  maître  de 
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la  chrétienté.  Il  faut  <|uc  vous  Ircmbliez  devant  chaque  vertu; 
lui , plutôt  que  de  troubler  le  ravissant  aspect  de  la  liberté , il 
laisse  le  triste  cortège  des  maux  se  déchaîner  sur  sou  univers  ; 
lui  qui  a tout  fait , on  ne  le  voit  pas,  il  se  cache  discrètement 
sous  d’éternelles  lois.  L’esprit  fort  les  voit , mais  ne  le  voit  pas. 
Pourquoi  un  Dieu?  dit-il;  le  monde  se  suffit  à lui-même;  et 
nulle  dévotion  chrétienne  ne  lui  rend  un  plus  grand  hommage 
que  ce  blasphème  de  l’esprit  fort. 

le  1101.  Et  voulez-vous  entreprendre  de  former  dans  mes 
États  ce  modèle,  élevé  au-dessus  de  l'humauité? 

le  viakqlis.  Vous  le  pouvez  ; et  qui  le  pourrait , si  ce  n’est 
vous?  Consacrez  au  bonheur  des  peuples  ce  pouvoir  qui  pen- 
dant si  longtemps  n’a  fructifié  que  pour  la  grandeur  du  trône. 
Rendez  à l’humanité  la  noblesse  qu’elle  a perdue;  que  le  ci- 
toyen soit  de  nouveau  ce  qu’il  était  auparavant , le  but  de  la 
royauté.  Qu’il  ne  soit  pas  lié  par  d’autre  devoir  que  par  les 
droits  sacrés  de  ses  frères.  Quand  l’homme  rendu  à lui-même 
reprendra  le  sentiment  de  sa  dignité,  quand  les  vertus  fières 
et  élevées  de  la  liberté  se  développeront,  quand  vous  aurez, 
sire,  rendu  votre  royaume  le  plus  heureux  de  tous,  alors  votre 
devoir  sera  de  subjuguer  le  monde. 

le  noi , après  un  long  silence.  Je  vous  ai  laissé  parler  jus- 
qu’à la  fin.  I.e  monde,  je  le  vois  bien , se  peint  dans  votre  tête 
autrement  que  dans  celle  dos  autres  hommes.  Aussi  ne  veux- 
je  pas  vous  soumettre  à la  mesure  ordinaire.  Je  suis  le  premier 
à qui  vous  ayez  révélé  votre  pensée  la  plus  intime.  Je  le  crois 
parce  que  je  le  suis.  En  faveur  de  la  réserve  qui  vous  a fait 
taire  jusqu’à  ce  jour  «le  telles  opinions  conçues  avec  tant  de 
chaleur,  en  faveur  de  celte  modeste  réserve,  je  veux  oublier, 
jeune  homme,  que  je  les  ai  apprises  et  comment  je  les  ai  ap- 
prises. Lcvez-vouâ,  je  veux  répondre  à la  précipitation  du 
jeune  homme,  non  pas  en  roi , mais  en  vieillard.  Je  le  veux, 
parce  que  je  le  veux.  Le  poison  même  dans  une  bonne  nature 
peut  produire  un  heureux  résultat.  Mais  fuyez  mon  inquisi- 
tion. Je  verrais  avec  douleur... 

le  viAiiQiiis.  Réellement,  avec  douleur? 
i.e  «oi.  Je  n’ai  jamais  vu  un  tel  homme.  Non,  non  , mar- 
quis. Vous  inc  traitez  trop  rudement.  Je  ne  veux  pas  être 
un  Néron , je  ne  veux  pas  l’être , je  ne  veux  pas  l’être  envers 
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vous.  Tout  bonheur  ne  périra  pas  sous  ma  domination  ; vous- 
même  vous  pourrez  sous  mes  yeux  continuer  à être  un 
homme. 

le  marquis,  vivement.  Et  mes  concitoyens,  sire?  Ah!  il  ne 
s’agissait  pas  de  înoi;  ce  n’est  pas  ma  cause  que  j’ai  voulu 
plaider. — Et  vos  sujels , sire? 

le  roi.  Puisque  vous  savez  si  bien  comment  la  postérité  me 
jugera,  qu’elle  apprenne  aussi  par  vous  comment  je  traitais 
les  hommes  quand  j'en  trouvais  un. 

le  marquis.  Oh!  que  le  plus  juste  des  rois  ne  soit  pas  en 
même  temps  le  plite  injuste  dans  votre  Flandre!  Il  y a de^ 
milliers  de  citoyens  meilleurs  que  moi.  Aujourd’hui  seule- 
ment , oserai-je  le  dire,  grand  roi?  vous  voyez  peut-être  pour 
la  première  fois  sous  un  aspect  plus  doux  la  liberté. 

le  roi,  avec  une  gravité  douce.  Kieu  de  plus  là-dessus, 
jeune  homme.  Je  sais  que  vous  penserez  autrement  quand 
vous  connaîtrez  les  hommes  comme  moi.  Cependant  je  vous 
verrais  à regret  pour  la  dernière  fois.  Comment  m'y  prendrai- 
je  pour  vous  attacher  à moi? 

le  marquis.  Laissez-moi  comme  je  suis.  Que  serai-je  pour 
vous,  si  vous  me  séduisiez  aussi? 

le  roi.  Je  ne  supporte  pas  cet  orgueil.  Dès  aujourd'hui  vous 
êtes  à mon  service.  Point  de  réplique,  je  le  veux.  (Après  un 
moment  de  silence.)  Mais  comment?  que  voulais-je  donc? 
N’est-ce  pas  la  vérité  que  je  voulais?  et  je  trouve  plus  encore... 
Vous  m’avez  vu  sur  mon  trône , marquis  , mais  non  dans  ma 
maison.  (Le  marquis  semble  se  recueillir.)  Je  vous  comprends... 
Mais  quand  je  serais  le  plus  malheureux  des  pères,  ne  puis-je 
pas  être  un  heureux  époux? 

le  marquis.  Si  un  lils  de  la  plus  belle  espérance,  si  la  pos- 
session de  la  femme  la  plus  digne  d'amour  peuvent  donner  à 
un  mortel  le  droit  d’être  appelé  heureux,  vous  avez,  sire, 
plus  que  personne  cq  double  bonheur. 

le  roi,  d'un  air  sombre.  Non,  je  ne  l’ai  pas,  je  ne  l’ai 
pas.  Je  ne  l’ai  jamais  si  bien  senti  qu’à  présent. 

le  marquis.  Iæ  prince  a l’âine  noble  et  pure  : je  ne  l’ai  ja- 
mais vu  autrement. 

le  roi.  Mais  moi...  Aucune  couronne  ne  peut  compenser 
ce  qu’il  m’a  ravi...  Une  reine  si  vertueuse! 
le  marquis.  Qui  oserait , sire  ? 
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le  noi.  Le  monde,  la  calomnie,  moi-même! Voici  des 

témoignages  irrécusables  qui  la  condamnent;  d’autres  sont 
préparés  et  me  font  craindre  la  découverte  la  plus  terrible... 
Mais,  marquis , j’ai  de  la  peine,  de  la  peine  à croire  à un  seul 
témoin  qui  l’accuse...  Si  elle  l’aime,  si  ellcfa  pu  être  capable  de 
tomber  si  bas  dans  le  déshonneur  !...  Oh  ! combien  il  m’est  per- 
mis de  croire  qu’une  Ëboli  peut  la  calomnier  ! Le  prêtre  ne  la 
hait-il  pas  ainsi  que  mon  (ils,  et  ne  sais-je  pas  qu’Albe  couve 
la  vengeance?  Ma  femme  vaut  mieux  qu’eux  tous. 

le  marquis.  Sire , il  y a quelque  chose  dans  l’àme  de  la 
(emme  qui  s’élève  au-dessus  de  toutes  les  apparences  et  do 
toutes  les  calomnies...  C’est  la  vertu  de  la  femme. 

le  roi.  Oui , c’est  ce  que  je  dis  aussi.  Pour  tomber  aussi  bas 
qu’on  accuse  la  reine  d’être  tombée , il  en  coûte  beaucoup. 
Les  liens  sacrés  de  l'honneur  ne  se  rompent  point  aussi  faci- 
lement qu’on  voudrait  me  le  persuader.  Vous  connaissez  les 
Tiommes  , marquis.  Un  homme  tel  que  vous  me  manque  de- 
puis longtemps.  Vous  êtes  bon,  confiant,  et  pourtant  vous 
connaissez  les  hommes...  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  choisi. 
le  marquis  , surpris  et  effrayé.  Moi , sire! 
le  roi.  Vous  avez  été  devant  votre  maître  , et  vous  n’avez 
rien  demandé  pour  vous,  rien.  C’est  chose  nouvelle  pris 
de  moi...  Vous  serez  juge;  la  passion  n’égarera  pas  vos  yeux. 
Introduisez-vous  près  de  mon  (ils,  sondez  le  cœur  de  la  reine. 
Je  vous  enverrai  un  plein  pouvoir  pour  l’entretenir  en  secret. 
En  attendant  vous  êtes  mou  chambellan.  (Il  sonne.) 

le  marquis.  Si  je  puis  emporter  une  espérance  fondée,  ce 
jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie. 

le  roi  lui  donne  sa  main  à baiser.  Il  n’est  pas  perdu 
dans  la  mienne.  ( Le  marquis  se  lève  et  se  retire.  Le  comte  de 
Lerme  entre.  ) Le  chevalier  entrera  désormais  sans  être  an- 
noncé. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Un  «alon  chez,  la  reine. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D’OLIVARÈS,  LA  PRINCESSE 
D’ÉBOLI , LA  COMTESSE  FUENTÈS  et  d’autres  dames. 

% \ 

la  reine  , se  levant , à la  grande  maîtresse.  On  ne  trouve 

donc  pas  la  clef?  Alors  il  faudra  briser  la  cassette,  et  cela  de 
suite.  (Elle  aperçoit  la  princesse  Èboli  qui  s'approche  et  lui  baise 
la  main.)  Soyez  la  bienvenue,  chère  princesse;  je  me  réjouis  de 
vous  voir  rétablie...  Mais  vous  êtes  encore  très-pâle. 

flentès,  acec  malignité.  C’est  la  suite  de  cette  méchante 
fièvre  qui  attaque  violemment  les  nerfs;  n’esl-ce  pas,  prin- 
cesse? 

la  reine.  J’ai  beaucoup  souhaité  d’aller  vous  voir , ma 
chère,  mais  je  u’ai  pas  osé- 

OLiYARÈs.  La  princesse  d’Éboli  n’a  pas  manqué  de  société. 

la  reine.  Je  le  crois  volontiers.  Mais,  qu’avez-vous?  vous 
tremblez? 

éboli.  Rien , rien  du  tout , madame.  Je  vous  demande  la 
permission  de  me  retirer. 

la  reine.  Vous  nous  le  cachez;  mais  vous  êtes  plus  malade 
que  vous  ne  voulez  nous  le  faire  croire.  C’est  une  fatigue 
pour  vous  de  rester  debout.  Aidez-la , comtesse,  à s’asseoir 
sur  ce  tabouret. 

éboli.  Je  serai  mieux  en  plein  air. 

Elle  sort. 

la  reine.  Suivez-la,  comtesse;  comme  elle  est  changée, 
(f/n  page  entre  et  parle  à la  duchesse  qui  se  tourne  du  côté  de  la 
reine.) 

olivarès.  Le  marquis  de  Posa,  madame.  Il  vient  de  la 
part  du  roi. 

la  reine.  Je  l’attends.  (Le  page  sort  et  ouvre  la  porte  au 
marquis.) 
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SCÈNE  II. 

LE  MARQUIS  DE  POSA,  les  précédents.  ( Le  marquis  met  le 

genou  en  terre  devant  la  reine  qui  lui  fait  signe  de  se  lever.) 

la  HEINE.  Quel  est  l’ordre  de  mon  roi?  Puis-je  publi- 
quement?... 

le.  marquis.  C’est  à Sa  Majesté  seule  que  je  dois  parler.  {Les 
dames  s'éloignent  sur  un  signe  de  la  reine.) 

SCÈNE  III. 

LA  REINE,  LÇ  MARQUIS  DE  POSA. 

la  reine,  avec  surprise.  Comment!  dois-je  en  croire  mes 
yeux  , marquis?  Vous  êtes  envoyé  à moi  par  le  roi? 

le  marquis.  Cela  parait  étrange  à Votre  Majesté?  A moi, 
pas  du  tout. 

la  reine.  Le  monde  est  sorti  de  sa  roule.  Vous  et  lui  !...  Je 
dois  avouer... 

le  marquis.  Cela  semble  bizarre?  C’est  possible.  Le  temps 
actuel  est  fécond  en  choses  plus  étonnantes. 

la  reine.  Plus  étonnantes!  Je  le  crois  à peine. 

le  marquis.  Supposons  que  je  me  sois  enfin  laissé  séduire. 
Était-ce  la  peiue  de  jouer  à la  cour  de  Philippe  le  rôle  d’un 
homme  singulier?  Singulier!  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 
Celui  qui  veut  se  rendre  utile  aux  hommes  doit  d’abord  se 
montrer  à eux  comme  leur  semblable.  A quoi  bon  le  costume 
fastueux  d’un  sectaire?  Admettons...  qui  est  assez  libre  de  va- 
nité pour  ne  pas  chercher  à faire  des  recrues  en  faveur  de  sa 
croyance?...  admettons  que  je  travaille  à mettre  la  mienne 
sur  le  trône. 

la  reine.  Non!  non!  marquis,  je  ne  voudrais  pas,  même 
en  plaisantant,  vous  prêter  une  idée  si  mal  môrie.  Vous 
n’etes  pas  un  rêveur  capable  d’entreprendre  ce  qui  ne  peut 
être  conduit  à sa  fin. 

le  marquis.  C'est  là  précisément,  ce  me  semble,  que  serait 
la  question. 

la  reine.  Ce  que  je  pourrais  tout  au  plus  vous  imputer , 
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marquis,  ce  qui  m’étonnerait  beaucoup  de  voire  part,  ce 
serait...  ce  serait...  ce  serait... 

le  marquis.  De  la  duplicité  peut-être? 
la  REINE.  De  la  dissimulation  au  moins.  Le  roi  ne  vous  a 
vraisemblablement  pas  chargé  de  me  dire  ce  que  vous  me 
direz. 

LE  MARQUIS.  Noil. 

la  reine.  Une  bonne  cause  peut-elle  ennoblir  un  méchant 
moyen?  cela  se  peut-il?  Pardonnez-moi  ce  doute.  Prêler 
votre  noble  fierté  à un  tel  rôle?  A peine  puis-je  le  croire... 

le  marquis.  Et  moi  je  ne  croirais  pas  non  plus , s’il  ne  s’a- 
gissait que  de  tromper  le  roi.  Mais  ce  n’est  pas  là  mon  opinion. 
Je  pense  le  servir  cette  fois  plus  loyalement  qu’il  ne  me  l'a 
lui-même  ordonné. 

la  reine.  Je  vous  reconnais  là,  et  cela  me  suffit.  Que  fait-il? 
le  marquis.  Le  roi?  A ce  qu’il  me  semble , je  vais  être  bien- 
tôt vengé  de  vos  jugements  sévères.  Ce  que  je  ne  me  liàle  pas 
de  raconter  à Votre  Majesté,  vous  êtes  encore,  autant  que  je 
puis  le  voir,  bien  moins  pressée  de  l’entendre;  il  faut  pour- 
tant que  vous  l’entendiez.  Le  roi  fait  prier  Votre  Majesté  de 
ne  pas  accorder  aujourd'hui  d’audience  à l’ambassadeur  de 
France.  Voilà  ma  commission.  Elle  est  remplie. 

la  reine.  El  c’est  là,  maïquis , tout  ce  que  vous  avez  à me 
dire  de  sa  part? 

le  marquis.  C’est  à peu  près  tout  ce  qui  m’autorise  à être 
ici. 

la  reine.  Je  me  résouds  volontiers,  marquis,  à ne  pas 
savoir  ce  qui  doit  être  un  secret  pour  moi. 

le  marquis.  Cela  doit  être,  madame.  A la  vérité,  si  vous 
n’étiez  pas  vous-même,  je  m’empresserais  de  vous  avertir  de 
certaines  choses , de  vous  mettre  en  garde  contre  certaines 
personnes...  Mais  avec  vous,  cela  n’est  pas  nécessaire.  Le 
danger  peut  aller  et  venir  autour  de  vous  sans  que  vous  le 
sachiez  jamais.  Tout  cela  n’est  pas  digne  de  troubler  le  som- 
meil d’or  d'un  ange.  Aussi , n’est-ce  pas  là  ce  qui  m’amène. 
Le  prince  Carlos... 

la  reine.  Comment  l’avez-vous  laissé? 
le  MAnouis.  Comme  le  seul  sage  de  son  temps  pour  qui 
c’est  un  crime  d’adorer  la  vérité;  tout  aussi  résolu  à mourir 
pour  son  amour  que  le  sage  pour  le  sien.  J’ai  peu  de  paroles 
».  30 
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à vous  dire...  mais , là,  il  parle  lui-même.  ( Il  donne  une  lettre 
à la  reine.  ) 

la  beine,  après  l'amir  lue.  Il  faut  qu’il  me  parle,  dit-il. 
le  marquis.  Je  le  dis  aussi. 

la  reine.  Aura-t-il  plus  de  bonheur  s’il  voit  de  ses  propres 
yeux  que  je  n’en  ai  pas? 

le  marquis.  Non , mais  il  en  deviendra  plus  actif  et  plus 
résolu. 

la  reine.  Comment? 

le  marquis.  Le  duc  d’Albe  a le  gouvernement  de  la 
Flandre. 

la  rejne.  H l’a,  m’a-t-on  dit. 

le  marquis.  Le  roi  ne  se  rétracte  jamais.  Nous  connaissons 
bien  le  roi.  Mais  ce  qui  est  vrai , c’est  que  le  prince  ne  peut 
rester  ici.  Cela  ne  se  peut  absolument  pas,  et  la  Flandre  ne 
doit  pas  être  sacrifiée. 

la  reine.  Pouvez-vous  empêcher  cela  ? 
le  marquis.  Oui , peut-être...  Le  moyen  est  presque  aussi 
redoutable  que  le  péril;  il  est  hardi  comme  le  désespoir... 
Mais  je  n'en  connais  point  d’autre. 
la  reine.  Diles-le-moi. 

le  marquis.  C’est  à vous,  madame,  à vous  seule  que  j’ose 
le  découvrir.  C’est  de  vous  seule  que  Carlos  peut  l’entendre 
sans  horreur.  Le  nom  qu'on  lui  donnera  est , il  est  vrai , un 
peu  rude... 

la  reine.  Rébellion  ! 

le  marquis.  Il  faut  qu’il  désobéisse  au  roi,  il  faut  qu'il  se 
rende  secrètement  à Bruxelles,  où  les  Flamands  l’attendent 
à bras  ouverts.  Les  Proviuces-Unies  se  lèveront  à sou  signal; 
le  fils  du  roi  donnera  de  la  force  à la  bonne  cause  ; il  fera 
trembler  le  trône  espagnol  par  ses  armes.  Ce  que  son  père  lui 
refuse  à Madrid  , il  le  lui  accordera  à Bruxelles. 

la  reine.  Vous  lui  avez  parlé  aujourd’hui , et  c’est  là  ce  que 
vous  voule?  ? 

le  marquis  Parce  que  je  lui  ai  parlé  aujourd’hui. 
la  reine,  après  un  moment  de  silence.  Le  plan  que  vous  me 
découvrez  m’effraye  et  m’entraîne  en  même  temps.  Je  crois 
que  aous  n’avez  pas  tort.  Le  projet  est  hardi,  et  c’est  pour 
cela  , je  crois,  qu’il  me  plaît.  Je  veux  le  mûrir.  Le  prince  le 
connaît-il? 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  459 

lu  marquis.  Mon  idée  était  qu’il  l’apprit  de  votre  bouche 
pour  la  première  fois. 

la  reine.  Sans  contredit,  l’idée  est  grande...  Si  la  jeunesse 
du  prince... 

le  marquis.  Elle  ne  nuira  pas.  Il  trouvera  là  un  Egmont, 
un  Orange,  ces  braves  soldats  de  l’empereur  Charles,  aussi 
sages  dans  les  conseils  que  redoutables  dans  les  combats. 

la  reine  , avec  vivacité.  Oui,  l’idée  est  grande  et  belle.  Le 
prince  doit  agir  ; je  sens  tout  cela  vivement.  Le  rôle  qu’on  lui 
voit  jouer  à Madrid  m’humilie  pour  lui.  Je  lui  promets  le 
secours  de  la  France,  de  la  Savoie.  Je  suis  tout  à fait  de  votre 
avis,  marquis;  il  doit  agir.  Mais  cette  entreprise  exige  de  l’ar- 
gent. 

le  marquis.  II  est  déjà  prêt... 

la  reine.  Je  connais,  en  outre,  un  moyen. 

le  marquis.  Je  puis  donc  lui  laisser  espérer  une  entrevue. 

la  reine.  Je  veux  réfléchir. 

le  marquis.  Carlos  attend  une  réponse,  madame;  je  lui  ai 
promis  delà  lui  rapporter.  (Il  présente  ses  tablettes  à la  reine.) 
Pour  le  moment,  deux  mots  suffiront. 
la  reine,  après  avoir  écrit.  Vous  reverrai-je? 
le  marquis.  Aussi  souvent  que  vous  l’ordonnerez. 
la  reine.  Aussi  souvent...  aussi  souvent  que  je  l’ordonne- 
rai? Marquis,  comment  dois-je  m’expliquer  celte  liberté? 

le  marquis.  Aussi  innocemment  que  vous  pourrez.  Nous  en 
jouissons,  c'est  assez  pour  Votre  Majesté. 

la  reine,  l'interrompant.  Qhelle  joie  ce  serait  pour  moi , 
marquis , s’il  restait  encore  à la  liberté  ce  refuge  en  Europe  I 
Si  c'était  lui  qui  le  conservât!...  Comptez  sur  mon  secret 
intérêt. 

le  marquis  Oh  1 je  savais  qu’ici  je  serais  compris.  (La  du- 
chesse d'Olivarès  parait  à la  porte.  ) 

la  reine  , froidement  au  marquis.  Ce  qui  vient  du  roi , mon 
maître,  sera  respecté  comme  une  loi.  Allez  l’assurer  de  ma 
soumission.  (Elle  fait  un  signe.  Le  marquis  s’éloigne.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  galerie. 

DON  CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 

cari.os.  Ici  nous  no  serons  pas  troublés.  Qu’avez-vous  à 
m’apprendre? 

lerme.  Votre  altesse  avait  h celte  cour  un  ami... 
carlos,  surpris.  Que  je  ne  connaissais  pas?  Comment? 
Que  voulez-vous  dire? 

lerme.  Alors  je  dois  demander  pardon  d’en  avoir  appris 
plus  que  je  ne  devais  en  savoir.  Cependant , que  votre  altesse 
se  rassure!  Je  tiens  ce  secret  d'une  personne  sûre.  Bref,  je  l’ai 
appris  par  moi-même.  , 

carlos.  De  qui  voulez-vous  parler? 
lerme.  Du  marquis  de  Posa. 
carlos.  Eh  bien? 

lerme.  Si  par  hasard  il  en  savait  sur  votre  altesse  plus  qu’il 
n’est  permis  à personne  d’en  savoir , comme  j’ai  lieu  de  le 
craindre... 

carlos.  De  craindre? 
lerme.  Il  a été  chez  le  roi. 
carlos.  Ah  ! 

lerme.  Doux  grandes  heures , et  dans  une  conversation 
très-intime. 

carlos.  Vraiment! 

lerme.  Il  ne  s’agissait  pas  de  petites  choses. 
carlos.  Je  veux  le  croire. 

lerme.  J’ai  plusieurs  fois,  prince  , entendu  prononcer  votre 
nom. 

carlos.  J’espère  que  ce  n’est  pas  un  mauvais  signe? 
lerme.  Aujourd’hui  il  a été  question  de  la  reine  dans  la 
chambre  à coucher  du  roi , et  d’une  manière  très-énigma- 
tique. 

carlos  recule  étonné.  Comte  de  Lerme  ! 
lerme.  Lorsque  le  marquis  est  sorti , j’ai  reçu  l’ordre  de  le 
laisser  entrer  désormais  sans  être  annoncé. 
carlos.  C’est  vraiment  grave. 
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lerme.  C’est  sans  exemple,  prince,  aussi  loin  que  je  me 
souvienne  depuis  que  je  sers  le  roi. 

carlos.  C’esl  grave,  vraiment  grave!  et  comment  dites- 
vous  qu’il  a été  question  de  la  reine? 

lerme  recule.  Non,  prince,  non!  non!  c’esl  contre  mon 
devoir. 

carlos.  C’est  singulier  : vous  me  dites  une  chose  et  vous  me 
cachez  l'autre. 

lerme.  La  première  je  devais  vous  la  dire;  quant  à la  se- 
conde, elle  appartient  au  roi. 

carlos.  Vous  avez  raison. 

lerme.  J’ai  toujours  regardé  le  marquis  comme  un  homme 
d'honneur. 

carlos.  Vous  l’avez  très-bien  jugé. 

lerme.  Chaque  vertu  est  sans  tache  jusqu’au  moment  de 
l’épreuve. 

carlos.  La  sienne  l’est  avant  comme  après  l’épreuve. 

lerme.  La  faveur  d'un  grand  roi  me  semble  digne  d’étre 
mise  en  question  ; plus  d’une  vertu  forte  s’est  laissée  prendre 
à cet  hameçon  doré. 

carlos.  Oh!  oui! 

lerme.  Souvent  il  est  sage  de  révéler  ce  qui  ne  peut  rester 
caché. 

carlos.  Oui,  sage!  mais  vous  dites  que  vous  avez  toujours 
regardé  le  marquis  comme  un  homme  d’honneur. 

lerme.  S’il  l’est  encore,  mon  soupçon  ne  le  rend  pas  mau- 
vais, et  vous,  prince,  vous  y gagnez  doublement.  (Il  veut 
sortir.  ) 

carlos  le  suit  et  lui  presse  la  main.  C’esl  pour  moi  un  triple 
gain , noble  et  digne  homme  : je  suis  plus  riche  d’un  ami  et 
je  ne  perds  pas  celui  que  je  possédais. 

Lerme  sort. 


SCÈNE  V.- 

« 

LE  MAHQUIS  DE  DOSA,  arrivant  par  la  galerie;  CAULOS. 
i.e  marquis.’ Carlos!  Carlos! 

carlos.  Qui  m’appelle?  Ah  ! c’est  toi?  Très-bien.  Je  vais  au 
couvent;  viens  m’y  rejoindre  bientôt.  (Il  veut  sortir.) 
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le  marquis.  Encore  doux  minutes...  Reste. 
carlos.  Si  l’on  nous  surprenait  ! 

le  marquis.  Cela  ne  sera  pas  : j’aurai  bientôt  dit.  La 
reine... 

carlos.  Tu  as  été  chez  mon  père? 
le  marquis.  11  m’a  fait  appeler.  Oui. 
carlos,  avec  curiosité.  Eh  bien? 
le  marquis.  C’est  arrangé  : lu  lui  parleras. 
carlos.  Et  le  roi?  que  veut  donc  le  roi? 
le  marquis.  Lui?  pou  de  chose...  curiosité  de  savoir  qui  je 
suis...  empressement  à me  servir  de  la  part  de  quelques  bons 
amis  qui  n’en  avaient  point  la  mission.  Que  sais-je?  il  m’a 
offert  du  service. 

carlos.  Que  tu  as  refusé? 
le  marquis.  Rien  entendu. 
carlos.  Et  comment  vous  êtes-vous  quittés? 
le  marquis.  Assez  bien. 
carlos.  Il  n’a  donc  pas  été  question  de  moi? 
le  marquis.  De  toi  ? mais  oui,  d’une  façon  générale.  ( Il  tire 
ses  tablettes  de  sa  poche  et  les  donne  au  prince.  ) Voici  deux  mots 
de  la  reine.  Demain  je  saurai  où  et  comment... 

carlos  lit  d’un  air  très-distrait , cache  les  tablettes  et  veut 
sortir.  Tu  me  trouveras  donc  chez  le  prieur. 

le  marquis.  Attends  : pourquoi  le  presser?  Il  ne  vient  per- 
sonne. 

carlos  , avec  un  sourire  affecté.  Avons-nous  donc  changé  de 
rôle?  Tu  es  aujourd’hui  d’une  étonnante  sécurité. 
le  marquis.  Aujourd’hui?  pourquoi  aujourd’hui? 
carlos.  Et  que  m’écrit  la  reine? 
le  marquis.  Ne  viens-tu  pas  de  le  lire  à l’instant? 
carlos.  Moi?  Ah  ! oui. 

le  marquis.  Qu’as-tu  donc?  que  se  passe-t-il  en  loi? 
carlos  relit  ce  qu'elle  a écrit,  puis  avec  chaleur  et  ravisse- 
ment. Ange  du  ciel  ! oui , je  veux  être,  je  veux  être  digne  de 
toi.  L’^nour  agrandit  les  grandes  âmes.  Quoi  que  ce  soit, 
n’imporlc  : j’obéis  quand  tu  ordonnes...  Elle  écrit  que  je  dois 
me  préparer  à une  importante  résolution.  Que  veut-elle  dire 
par  là?  le  sais-tu? 

le  marquis.  Et  quand  je  le  saurais,  Carlos,  es-tu  disposé  à 
l’entendre? 
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carlos.  T'ai-je  offensé?  j’étais  distrait;  pardonne-moi , 
Rodrigue. 

le  marquis.  Distrait?  par  quoi? 

. carlos.  Par...  Je  ne  sais  pas  moi-même.  Ces  tablettes  sont  à 
moi  ? 

le  marquis.  Non  , du  tout.  Bien  plus  : je  suis  venu  pour  le 
demander  les  tiennes. 

carlos.  I^es  miennes?  pourquoi? 

le  marquis.  Et  tout  ce  que  lu  aurais  en  outre  de  bagatelles 
qui  ne  doivent  pas  tomber  entre  les  mains  d’un  tiers  : des 
lettres,  des  fragmenls,  des  lambeaux  de  papier;  en  un  mot, 
ton  portefeuille. 

carlos.  Mais  pourquoi? 

le  marquis.  Pour  prévenir  tout  accident;  qui  peut  être  à 
l'abri  d’une  surprise?  Personne  ne  viendra  les  chercher  chez 
moi.  Donne. 

carlos  , très-inquiet.  C’est  pourtant  singulier.  Pourquoi 
tout  d’un  coup  celle...? 

le  marquis.  Sois  parfaitement  tranquille.  Je  n’ai  pas  d’autres 
intentions,  certainement  pas.  C’est  une  précaution  contre  le 
danger.  Je  n’ai  pas  cru,  non  , sans  doute,  que  lu  devais  avoir 
peur. 

carlos  lui  donne  le  portefeuille.  Garde-lc  bien. 

le  marquis.  C’est  ce  que  je  ferai. 

carlos  le  regarde  d’un  air  expressif.  Rodrigue,  je  le  donne 
beaucoup. 

le  marquis.  Beaucoup  moins  que  je  n’avais  déjà  reçu  de 
toi...  Ainsi,  là-bas  le  reste , et  à présent  adieu  , adieu,  (Il  veut 
sortir.) 

carlos  lutte  avec  lui-même , enfin  il  le  rappelle.  Bedonne- 
moi  ces  lettres  encore  une  fois.  Il  en  est  une  là  qu’elle  m’é- 
crivit à Alcuda  , lorsque  j’étais  dangereusement  malade.  Je 
l’ai  toujours  portée  sur  mon  cœur  ; il  m’est  difficile  de  me 
séparer  de  celte  lettre  ; laisse-moi  celle-là , seulement  celle-là  , 
et  prend  tout  le  reste.  {Il  prend  la  lettre  et  lui  rend  le  porte- 
feuille.) 

le  marquis.  Carlos,  je  te  cède  à regret.  J’avais  justement 
besoin  de  celte  lettre. 

carlos.  Adieu.  (Il  s'éloigne  lentement,  puis  s'arrête  à la 
porte , revient  et  lui  rend  la  lettre.)  La  voilà.  (Sa  main  tremble. 
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il  fond  en  larmes , se  jette  dans  les  bras  du  marquis  et  repose 
sa  tête  sur  son  sein.)  Cela  ne  peut  pas  être  au  pouvoir  de  mon 
père  ; n’esl-cc  pas  , Rodrigue,  cela  ne  peut  pas  être?  ( Il  sort 
à la  hâte.) 

SCÈNE  VI. 

lf.  marquis,  étonné,  le  suit  des  yeux.  Est-il  possible?  est-il 
possible?  Ainsi  je  ne  l'aurais  donc  pas  entièrement  connu  ! 
pas  entièrement!  Ce  repli  de  son  cœur  me  serait-il  réellement 
échappé?  De  la  défiance  envers  son  •ami!  non,  c’est  une 
calomnie...  Que  m’a-t-il  fait  pour  que  je  t'accuse  de  faiblesse, 
moi  qui  suis  le  plus  faible?  Ce  que  je  lui  impute  , je  l’éprouve 

moi-même Etonné! cela  doit  être,  je  le  crois  bien. 

Quand  aurait-ij  pu  prévoir  celte  étrange  résolution  de  la  part 
d’un  ami?...  De  l'nfllietion  ! je  ne  puis  te  l'épargner,  Carlos, 
et  je  dois  encore  tourmenter  ton  âme  tendre.  Le  roi  s'est  fié 
au  vase  auquel  il  a confié  son  secret  intime,  et  la  confiance 
exige  la  reconnaissance.  Pourquoi  serais-je  indiscret,  quand 
mon  silence  ne  peut  te  causer  de  douleur  et  qu’il  t’en  épargne 
peut-être?  Pourquoi  montrer  à celui  qui  dort  le  nuage  ora- 
geux qui  plane  sur  sa  tète?  Il  suffit  que  je  le  détourne  de  toi , 
et  quand  tu  t’éveilleras  le  ciel  aura  repris  sa  clarté. 

Il  sort. 


SCÈNE  VIL 

Cabinet  du  roi. 

LE  ROI,  assis  dans  un  fauteuil , et  prés  de  lui  L’INFANTE 
CLAIRE-EUGÉNIE. 


lf  roi,  après  un  profond  silence.  Non,  c’est  pourtant  ma 
fille.  La  nature  pourrait-elle  mentir  avec  tant  de  vérité?  Ces 
yeux  bleus  sont  les  miens;  je  me  retrouve  dans  chacun  de. 
ses  traits!  Enfant  de  mon  amour,  oui,  tu  l’es.  Je  te  presse  sur 
mon  cœur.,  lu  es  mou  sang.  ( //  s'arrête  tout  à coup  avec 
trouble.)  Mon  sang!  que  puis-je  craindre  de  pire?  Mes  traits 
ne  sont-ils  pas  aussi  les  siens?  ( Il  prend  le  médaillon  dans 
ses  mains,  et  porte  alternativement  les  yeux  sur  le  portrait 
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et  sur  une  glace  placée  en  face  de  lui.  Enfin  il  le  jette  à 
terre . se  lève , et  repousse  l'infante.  ) Loin  de  moi  ! loin  de 
moi  ! Je  me  perds  dans  cet  abîme. 

SCÈNE  VIII. 

LE  COMTE  DE  LERME  , LE  ltOL 

lerme.  Sire,  la  reine  vient  d’entrer  dans  le  salon. 
le  roi.  A présent? 

lerme.  Et  demande  la  faveur  d’être  reçue... 
le  roi  A présent?  à présent?  à cette  heure  inaccoutumée? 
Non  , je  ne  puis  lui  parlera  présent , je  ne  le  puis. 
lerme.  Voici  Sa  Majesté  elle-même. 

Il  sort. 


SCÈNE  IX. 

LE  HOl  , LA  REINE  , L'INFANTE.  ( L'infante  court  au- 
devant  de  sa  mère  et  s'attache  à elle.  La  reine  tombe  à genoux 
devant  le  roi,  qui  reste  muet  et  embarrassé.) 

la  reine.  Mon  maître  et  mon  époux...  je  suis  forcée...  de 
venir  chercher  justice  au  pied  de  votre  trône. 
le  roi.  Justice  ! 

la  reine.  Je  me  vois  traitée  avec  indignité  dans  cette  cour  : 
ma  cassette  est  brisée. 
le  roi.  Comment?  comment? 

la  reine.  Et  des  objets  d'un  grand  prix  pour  moi  ont  dis- 
paru. 

le  roi.  D’un  grand  prix  pour  vous  ? 
la  reine.  Par  l'interprétation  que  la  témérité  d’une  per- 
sonne mal  informée  pourrait... 

le  roi.  La  témérité!  l’interprétation!  mais  levez-vous. 
la  reine.  Non,  pas  avant  que  mon  époux  se  soit  engagé, 
par  une  promesse,  à employer  son  royal  pouvoir  à me  donner 
satisfaction.  Sinon,  il  faudra  me  séparer  d’une  cour  où  ceux 
qui  me  volent  trouvent  un  refuge. 

le  roi.  Levez-vous  donc...  cette  attitude...  levez-vous... 
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i,a  reine  se  lève.  Que  le  eoupable  soit  d’uu  rang  élevé,  je  le 
sais;  car  il  y avait  dans  ma  cassette  pour  plus  d'un  million 
de  perles  et  de  diamants,  et  il  n’a  pris  que  les  lettres. 
le  roi.  Que  j’ai  pourtant. .. 

la  reine.  Très-volontiers,  mon  époux.  C’étaient  des  lettres 
et  un  médaillon  de  l’infant. 
le  roi.  De?... 

la  reinr.  De  l’infant,  votre  fils. 
le  roi.  Adressés  à vous? 
la  reine.  A moi. 

le  roi.  De  l’infant?  et  vous  me  dites  cela,  à moi? 
la  reine.  Pourquoi  pas  à vous,  sire? 
le  roi.  Avec  cette  assurance? 

la  reine.  D’où  vient  cette  surprise?  Je  pense  que  vous  vous 
rappelez  encore  les  lettres  que  don  Carlos  m’écrivit  à Saint- 
Germain  , avec  l’agrément  des  deux  cours.  Si  le  portrait  qui 
les  accompagna  était  compris  dans  celte  permission,  ou  si  ses 
espérances  trop  promptes  l’entraînèrent  à cette  démarche 
hardie  , c’est  ce  que  je  n’essayerai  pas  de  décider.  Mais  s’il  y 
eut  précipitation,  elle  était  très-pardonnable.  J’en  suis  garant 
pour  lui  Car  alors  il  ne  pouvait  avoir  la  pensée  que  cela 
s’adressât  à sa  mère.  (Leroi  fait  un  mouvement  qu'elle  remar- 
que) Qu’est-ce?  qu’avez-vous? 

l’infante  joue  avec  le  médaillon  qu'elle  a ramassé  parterre , 
et  le  rapporte  à sa  mère.)  Ah  ! regardez  donc,  ma  mère,  le  beau 
portrait! 

la  reine.  Quoi  donc?...  mon...  (Elle  reconnaît  le  médaillon 
et  demeure  muette  de  surprise.  Elle  et  le  roi  se  regardent  fixe- 
ment. Après  un  long  silence.)  Vraiment , sire , ce  moyen  d’é- 
prouver le  cœur  de  votre  épouse  me  paraît  très-noble  et  très- 
royal...  Cependant  puis-je  me  permettre  encore  une  question? 
le  roi.  C’est  à moi  à questionner. 

la  reine.  L’innocence,  du  moins,  ne  doit  pas  soufTrir  de 
mes  soupçons.  Si  c’est  donc  par  votre  ordre  que  ce  vol  a été... 
le  roi.  Oui. 

la  reine.  Alors  je  n’ai  plus  personne  à accuser,  plus  per- 
sonne à plaindre,  personne  que  vous,  dont  l’épouse  n’était  pas 
faite  pour  qu’on  employât  envers  elle  de  pareils  moyens. 

le  roi.  Je  connais  ce  langage;  mais,  madame,  il  ne  me 
trompera  pas  une  seconde  fois,  comme  il  m’a  trompé  à Aran- 
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juez.  Cette  reine  d’une  pureté  angélique  , qui  se  défendait 
avec  tant  de  dignité , je  la  connais  mieux. 
la  reine.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 
le  roi.  Bref  donc , madame  ; est-il  vrai  qu'alors  vous 
n’ayez  parlé  à personne,  à personne?  Cela  est-il  vrai? 
la  reine.  J’ai  parlé  à l’infant,  oui. 

le  roi.  Oui?  Eh  bien!  c’est  clair,  c’est  évident.  Tant  d’au- 
dace, et  si  peu  de  soin  de  mon  honneur! 

la  reine.  L’honneur,  sire?  Si  l’honneur  était  en  péril, 
c’était,  je  le  crains,  un  honneur  plus  grand  que  celui  qui  in’a 
été  conféré  par  la  couronne  de  Castille. 
le  roi.  Pourquoi  m’ave^-vous  nié?... 
la  reine.  Parce  que  je  ne  suis  pas  habituée , sire , à subir 
un  interrogatoire  de  coupable  en  présence  de  la  cour.  Je  ne 
nierai  pas  la  vérité  quand  elle  me  sera  demandée  avec  égard, 
avec  bonté.  Était-ce  là  le  ton  que  Votre  Majesté  employa  avec 
moi  à Aranjuez?  L’assemblée  des  grands  d’Espagne  est-elle  le 
tribunal  devant  lequel  les  reines  doivent  rendre  compte  de 
leurs  actions  secrètes?  J'ai  accordé  au  prince  l’entrevue  qu’il 
demandait  avec  instance.  Je  l’ai  fait  parce  que  je  le  voulais, 
parce  que  je  ne  veux  pas  que  l’usage  soit  juge  des  choses  que 
je  reconnais  pour  innocentes,  et  je  vous  l’ai  caché  parce  qu’il 
ne  me  plaisait  pas  de  discuter  avec  Votre  Majesté  sur  cette  ac- 
tion , en  présence  de  mes  gens. 

le  roi.  Vous  parlez  très-hardiment,  madame... 
la  reine.  Et  j’ajouterai  encore,  parce  que  l’infant  trouve 
difficilement  dans  le  cœur  de  son  père  la  justice  qu’il  mérite. 
le  roi.  Qu’il  mérite  ! 

la  reine.  Oui  ; pourquoi  vous  le  cacherais-je,  sire?  Je  l’es- 
time beaucoup  et  je  l’aime  comme  mon  parent  le  plus  cher, 
comme  celui  qui  fut  autrefois  jugé  digne  de  porter  un  nom 
qui  me  touchait  de  plus  près.  Je  n’ai  pas  encore  pu  me  faire 
à l’idée  qu’il  dût  m’être  plus  étranger  que  tout  autre,  par  cela 
même  qu'il  m’avait  été  plus  cher  que  tout  autre.  Si  vos 
maximes  d’État  peuvent,  quand  vous  le  jugez  utile,  former 
des  liens,  il  leur  est  plus  difficile  de  les  rompre.  Je  ne  veux  pas 
haïr  celui  que  je  dois...  Et  puisque  enfin  on  m’a  contrainte  à 
parler,  je  ne  veux  pas  que  mon  penchant  soit  enchaîné  plus 
longtemps. 
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le  roi.  Élisabeth , vous  m’avez  vu  dans  des  heures  de  fai- 
blesse. Ce  souvenir  vous  donne  de  l’audace.  Vous  vous  fiez  à un 
pouvoir  absolu  que  vous  avez  souvent  essayé  sur  ma  fermeté. 
Mais  craignez  d’autant  plus  : ce  qui  m’a  rendu  faible  peut  me 
conduire  à la  fureur. 

la  reine.  Qu’ai-je  donc  fait? 

le  roi  lui  prend  la  main.  Si  cela  est...  et  cela  n’est-il  pas 
déjà?  si  la  mesure  de  vos  fautes  est  remplie,  si  un  seul  souffle 
la  fait  déborder,  si  je  suis  trompé...  (Il  quitte  sa  main.)  Je  puis 
vaincre  encore  cette  dernière  faiblesse,  je  le  puis  et  je  le  veux. 
Alors,  malheur  à moi  et  à vous,  Élisabeth  ! 
la  reine.  Qu’ai-je  donc  fait? 
le  roi.  Alors  le  sang  coulera  à cause  de  moi... 
la  reine.  Eu  être  venu  là  ! O Dieu  ! 
le  roi.  Je  ne  me  connais  plus  moi-même,  je  ne  respecte 
plus  aucune  loi,  aucune  voix  de  la  nature,  aucun  droit  des 
nations. 

la  reine.  Combien  je  plains  Votre  Majesté  ! 
le  roi,  hors  de  lui.  Me  plaindre!  La  pitié  d’une  impu- 
dique 1 

l'infante  se  jette  effrayée  dans  les  bras  de  sa  mère.  Le  roi  est 
en  colère  et  ma  mère  chérie  pleure  ! (Le  roi  arrache  durement 
l’infante  à sa  mère.) 

la  reine  , avec  douceur  et  dignité  et  d’une  voix  tremblante. 
Je  dois  pourtant  garautir  cette  enfant  des  mauvais  traitements. 
Viens  avec  moi , ma  fille.  (Elle  la  prend  dans  ses  bras.)  Si  le 
roi  ne  veut  plus  te  connaître,  je  ferai  venir  de  l’autre  côté  des 
Pyrénées  des  protecteurs  pour  détendre  notre  cause.  (Elle  veut 
sortir .) 

le  roi  , troublé.  Madame  ! 

la  reine.  Je  ne  puis  plus  supporter C’en  est  trop!... 

(Elle  s’avance  vers  la  porte,  mais  s'évanouit  et  tombe  avec  l'in- 
fante.) 

le  roi  court  à elle  avec  effroi.  Dieu  ! qu’esl-ce  donc? 
l'infante  jette  des  cris  de  frayeur.  Hélas!  ma  mère  saigne. 
(Elle  s'enfuit.) 

le  roi,  avec  anxiété.  Quel  terrible  accident!  Du  sang!  Ai- 
je  mérité  que  vous  me  punissiez  si  cruellement?  Levez-vous, 
remettez-vous , levez-vous.  On  vient,  on  nous  surprendra... 
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Levez-vous,  faut-il  que  toute  ma  cour  se  repaisse  de  ce  spec- 
tacle? Faut-il  vous  prier  de  vous  lever?  ( Elle  se  lève  appuyée 
sur  le  roi.) 


SCÈNE  X. 

Les  précédents.  ALBE,  DOMINGO  entrent  effrayés.  Plusieurs 
dames  les  suivent. 

LE  ROI.  Qu’on  reconduise  la  reine  chez  elle;  elle  n’est  pas 
bien. 

La  reine  sort  accompagnée  de  ses  dames.  Albe  et  Domingo 
s'approchent. 

albe.  La  reine  en  larmes  et  du  sang  sur  son  visage? 
le  roi.  Cela  parait-il  surprenant  aux  démons  qui  m’ont 
amené  là? 

ALBE  et  DOMINGO.  NOUS? 

le  roi.  Qui  m’en  ont  dit  assez  pour  me  mettre  en  fureur 
pas  assez  pour  ma  persuasion. 
albe.  Nous  avons  donné  ce  que  nous  avions. 
le  roi.  Que  l’enfer  vous  remercie  ! Je  me  repens  de  ce  que 
j’ai  fait...  Était-ce  là  le  langage  d’une  conscience  coupable? 

le  marquis  de  posa,  derrière  le  théâtre.  Peut-on  parler  au 
roi? 


SCÈNE  XI. 

LE  MARQUIS  DE  POSA , les  précédants. 

le  roi  , vivement  ému  par  cette  voix , fait  quelques  pas  au- 
devant  du  marquis.  Ah!  c'est  lui!  Soyez  le  bienvenu , mar- 
quis. Maintenant,  duc,  je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  Quittez- 
nous.  {Albe  et  Domingo  se  regardent  avec  un  muet  étonnement 
et  sortent.) 

SCÈNE  XII. 

LE  ROI  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

le  marquis.  Sire,  il  est  dur  pour  un  vieux  guerrier  qui  a 
i-  40 
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expos»'*  pour  vous  sa  vie  dans  vingt  batailles  de  se  voir  éloigné 
ainsi. 

le  roi.  Il  vous  convient  de  penser  de  la  sorte  et  à moi 
d’agir  comme  je  l’ai  fait.  Ce  que  vous  avez  été  pour  moi  dans 
quelques  heures  , il  ne  l’a  pas  été  dans  toute  sa  vie.  Je  ne  veux 
point  dissimuler  ma  bienveillance  envers  vous.  Le  sceau  de 
ma  royale  faveur  doit  briller  au  loin  sur  votre  front.  Je  veux 
qu’on  porte  envie  à l’homme  que  j’ai  choisi  pour  ami. 

le  makqlis.  C’est  ce  qui  arrivera  alors  même  que  le  voile 
de  l'obscurité  pourrait  seul  le  rendre  digue  de  ce  nom. 
le  roi.  Que  m’apportez-vous  ? 

le  marquis.  En  traversant  le  salon  , j’entends  une  rumeur 
terrible  qui  me  paraît  incroyable...  Une  vive  altercation...  du 
sang...  la  reine... 

le  roi.  Vous  venez  de  là? 

i,p  marquis.  Si  celte  rumeur  est  vraie,  si  quelque  chose 
avait  pu  se  passer  eutre  Leurs  Majestés,  j’en  serais  désolé; 
car  j’ai  fait  d’importantes  découvertes  qui  changent  toute  la 
situation  des  choses. 
le  roi.  Eh  bien? 

le  marquis.  J’ai  trouvé  l’occasion  d’enlever  le  portefeuille 
du  prince  avec  quelques  papiers , qui , je  l’espère , jetteront  un 
certain  jour...  (Il  donne  au  roi  l& portefeuille  de  Carlos.) 

le  roi  , le  parcourant  avec  curiosité.  Un  écrit  de  l’empereur 
mon  père...  Comment  ! je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  entendu 
parler!  ( Il  le  lit,  le  met  de  côté,  et  prend  d'autres  papiers.  ) Le 
plan  d’une  forteresse...  des  pensées  extraites  de  Tacite...  et 
quoi  donc  encore?...  Je  crois  reconnaître  l’écriture,  c’est  celle 
d’une  femme.  (Il  lit  attentivement , tantôt  à voix  haute-,  tan- 
tôt à voix  basse.  > « Celte  clef...  Le  cabinet  du  pavillon  de  la 
reine...  » Ah!  qu’est-ce  donc?  « Là,  l’amour  sera  libre... 
Douce  récompense.  » Satanique  trahison!  A présent,  je  la 
connais  : c’est  elle,  c’est  sa  main  ! 

le  marquis.  La  main  de  la  reine?  Impossible. 
le  roi.  De  la  princesse  d’Éboli. 

le  marquis.  Ainsi  ce  que  le  page  Hénarès  m’a  avoué  der- 
nièrement serait  vrai?...  Il  aurait  remis  la  lettre  et  la  clef? 

le  roi  , prenant  la  main  du  marquis  dans  une  violente  agi- 
tation. Marquis,  je  vois  que  je  suis  dans  des  mains  terribles. 
Celle  femme,  je  veux  vous  l’avouer,  marquis,  cette  femme  a 
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brisé  ta  easselle'de  la  reine.  C’est  d’elle  que  m’est  venu  le  pre- 
mier avertissement...  Qui  pourrait  dire  ce  que  le  moine  sait 
là-dessus?  J’ai  été  trompé  par  une  infâme  scélératesse! 

le  marquis.  Alors  ce  serait  donc  encore  une  chose  heu- 
reuse si... 

le  roi.  Marquis,  marquis, ]o  commence  à craindre  d’étre 
allé  trop  loin  avec  la  reine. 

le  marquis.  S’il  y a eu  des  intelligences  secréles  entre  la 
reine  et  le  prince,  elles  étaient  certainement  d’une  tout  autre 
nature  que  celle  qu’on  leur  impute.  J’ai  là  certitude  que  le 
désir  du  prince  d’aller  en  Flandre  a pris  naissance  dans  la  tète 
de  la  reine. 

le  roi.  Je  l’ai  toujours  cru. 

le  marquis.  La  reine  a de  l'ambition;  oserai-je  dire  plus 
encore?  elle  se  voit  avec  chagrin  trompée  dans  ses  orgueilleu- 
ses espérances  et  écartée  de  toute  participation  au  pouvoir.  lai 
jeunesse  ardente  du  prince  s’ est  offerte  à ses  projets  étendus... 
Son  cœur...  Je  doute  qu’elle  puisse  aimer. 

le  roi.  Je  no  tremble  point  devant  les  habiles  projets  de 
sa  politique. 

le  marquis.  Est-elle  aimée?  De  la  part  de  l’infant  n’y  n-l-il 
rien  de  pire  à redouter?  Cette  question  me  paraît  digne  d’exa- 
men, Je  crois  qu’ici  une  surveillance  rigoureuse  est  néces- 
saire. 

le  roi.  Vous  me  répondez  de  lui... 

le  marquis,  après  un  moment  de  réflexion.  Si  Votre  Ma- 
jesté me  croit  capable  de  remplir  cette  lâche , je  dois  la  prier 
de  la  remettre  entièrement  et  sans  restriction  entre  mes 
mains. 

le  roi.  Il  en  sera  ainsi. 

le  marquis.  Au  moins  qu'aucun  auxiliaire,  quel  que  soit 
son  nom,  ne  vienne  me  troubler  dans  les  arrangements  que 
je  jugerai  nécessaires. 

le  roi  Aucun,  je  vous  le  promets.  Vous  êtes  mon  bon 
ange  ! Combien  je  vous  dois  de  remercîments  pour  ce  que  vous 
venez  de  m’apprendre!  (A  Lerme  qui  vient  d’entrer.)  Com- 
ment avez-vous  laissé  la  reine? 

lerme.  Encore  très-fatiguée  de  son  évanouissement.  (Il  jette 
sur  le  marquis  un  regard  de  défiance  et  sort.  ) 

le  marquis,  après  un  moment  de  silence.  Une  précaution 
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me  semble  encore  nécessaire.  Je  crains  que  le  prince  ne  soit 
averti.  Il  a beaucoup  d’amis  dévoués,  peut-être  des  intelli- 
gences à Gand  avec  les  rebelles.  La  crainte  peut  le  conduire  à 
une  résolution  désespérée.  Mon  avis  serait  de  chercher  dès  à 
présent  un  moyen  soudain  de  prévenir  celle  catastrophe. 
le  roi.  Vous  avez  parfaitement  raison;  mais  comment?... 
le  marquis.  Un  ordre  secret  que  Votre  Majesté  remettrait 
entre  mes  mains,  et  dont  je  me  servirais  au  moment  même 
du  danger.  (Le  roi  semble  réfléchir.)  Ce  serait  d’abord  un  se- 
cret d’Ëtat,  jusqu’à  ce  que... 

le  roi  va  à sa  table  et  écrit  l'ordre  d'arrestation.  Le 
royaume  est  enjeu...  Le  danger  pressant  permet  des  moyens 
extraordinaires...  Voici,  marquis...  Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  des  ménagements... 

le  marquis,  prenant  l'ordre.  Sire,  c’est  pour  un  cas  ex- 
trême. 

le  roi  lut  met  la  main  sur  l'épaule.  Allé* , allez , cher  mar- 
quis; ramenez  la  paix  dans  mon  cœur  et  rendez  le  repos  à 
mes  nuits. 

Tous  deux  sortent  de  différents  côtés. 
SCÈNE  XIII. 

One  galerie. 

CARLOS  arrive  dans  la  plus  vive  agitation , LE  COMTE  DE 
LERME  va  au-devant  de  lui. 

carlos.  Je  vous  cherche. 

lerme.  Je  vous  cherche  aussi. 

carlos.  Est-il  vrai,  au  nom  du  ciel,  est-il  vrai?... 

lerme.  Quoi  donc? 

carlos.  Qu’il  a levé  le  poignard  sur  elle?  qu’on  l’a  em- 
portée sanglante  de  sa  chambre?  Par  tous  les  saints!  répon- 
dez-moi.  Que  dois-je  croire?  cela  est-il  vrai? 

lerme.  Elle  s’est  évanouie  et  s’est  blessée  en  tombant.  Rien 
de  plus. 

carlos.  N’y  a-t-il  aucun  danger,  aucun?  Sur  votre  hon- 
neur, comt<# 

lerme.  Pas  pour  la  reine , mais  beaucoup  pour  vous. 
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carlos.  Pas  pour  ma  mère.  Eh  bien  ! que  Dieu  soit  loué, 
lin  bruit  effroyable  était  venu  à mon  oreille  ; on  disait  que  le 
roi  était  en  fureur  contre  la  mère  et  l’enfant,  qu'un  mystère 
avait  été  révélé. 

lerme.  Ceci  peut  bien  être  vrai... 
càrlos.  Être  vrai  ? Comment? 

lerme.  Prince,  je  vous  ai  donné  aujourd’hui  un  avis  que 
vous  avez  méprisé;  profilez  mieux  du  second. 
carlos.  Comment? 

lerme.  Si  je  ne  me  trompe,  prince,  j’ai  vu  il  y a quel- 
ques jours  entre  vos  mains  un  portefeuille  bleu  de  ciel  brodé 
en  or... 

carlos,  déconcerté.  Oui , j’en  ai  un  semblable...  Eh  bien? 
lerme.  Sur  la  couverture  est,  je  crois,  un  médaillon  en- 
touré de  perles. 

carlos.  C’est  très-juste. 

lerme.  Lorsque  je  suis  entré  à l’improvisle  dans  le  cabinet 
du  roi , je  crois  avoir  vu  ce  portefeuille  entre  ses  mains,  et  le 
marquis  de  Posa  était  près  de  lui... 

carlos  , vivement , après  un  instant  de  silènes  et  de  surprise. 
Cela  n’est  pas  vrai. 

lerme,  blessé.  Alors  je  suis  un  imposteur? 
carlos  le  regarde  fixement.  Oui , vous  l’êtes. 
lerme.  Hélas  ! je  vous  pardonne. 

carlos  se  promène  dans  une  vive  agitation  et  s'arrête  enfin 
devant  lui.  Quel  mal  l’a-t-il  fait?  que  l’a  fait  notre  inno- 
cente union  pour  que  tu  emploies  cette  infernale  activité  à la 
détruire? 

lerme.  Prince , je  respecte  le  chagrin  qui  vous  rend  in- 
juste. 

carlos.  O Dieu!  Dieu!  Dieu!  préserve-moi  du  soupçon. 
lerme.  Je  me  rappelle  aussi  les  propres  paroles  du  roi  : 
« Combien  je  vous  dois  de  reconnaissance,  disait-il  lorsque 
» je  suis  entré,  pour  les  nouvelles  que  vous  m’avez  ap- 
» prises  ! » 

carlos.  Silence!  silence! 

lerme.  Le  duc  d’Albe  serait  disgracié , le  grand  sceau  en- 
levé au  prince  Huy  Gomès  et  confié  au  marquis... 

carlos,  absorbé  dans  ses  réflexions.  Et  il  ne  m’a  rien  dit? 
Pourquoi  ne  m’a-t-il  rien  dit? 

40" 
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lerme.  Toute  lu  cour  le  regarde  déjà  avec  surprise  comme 
un  ministre  tout-puissant,  comme  un  favori  absolu. 

carlos.  Il  m’a  aimé , beaucoup  aimé  ; je  lui  ai  été  cher 
comme  son  âme.  Oh!  je  lésais...  il  m’en  a donné  mille  preu- 
ves. Mais  des  millions  d’hommes  et  la  patrie  ne  doivent-ils 
pas  lui  être  plus  chers  qu’un  seul  individu?  Son  âme  était  trop 
vaste  pour  un  seul  ami , et  le  bonheur  de  Carlos  trop  peu  im- 
portant pour  son  amour.  Il  m’a  sacrifié  à sa  vertu;  puis-je 
l’en  blâmer?  Oui , c’est  certain  , maintenant  c’est  certain;  je 
l’ai  perdu.  (Il  se  détourne  et  se  cache  le  visage.  ) 

lerme  , après  un  moment  de  silence.  Mon  bon  prince , que 
puis-je  faire  pour  vous? 

carlos  , sans  le  regarder.  Se  rendre  au  roi  et  me  trahir  ! Je 
n’ai  rien  à donner. 

lerme  Voulez-vous  attendre  ce  qui  va  suivre? 
carlos  s’appuie  sur  la  balustrade  et  regarde  fixement  devant 
lui.  Je  l’ai  perdu.  Ah  ! je  suis  complètement  abandonné! 

lerme  s'approche  de  lui  avec  émotion  et  intérêt.  Vous  ne  vou- 
lez pas  penser  à votre  salut?  * 

carlos.  A mon  salut?  excellent  homme  l* 
lerme.  Et,  du  reste , n’y  a-t-il  personne  pour  qui  vous  ayez 
plus  à trembler  que  pour  vous-même? 

carlos.  Dieu!  que  me  rappelez-vous?  Ma  mère!  la  lettre 
qu’il  a reçue  de  mes  mains,  que  je  ne  voulais  pas  lui  laisser 
et  que  je  lui  ai  pourtant  laissée  ! [Il  se  promène  çà  et  là  eive- 
ment  en  se  tordant  les  mains.)  Comment  a-t-elle  mérité  cela  de 
lui?  il  aurait  dû  au  moins  l’épargner.  Lerme,  ne  l’aurait-il 
pas  dû?  (Avec  une  résolution  subite.)  Je  vais  vers  elle;  il  faut 
que  je  l’avertisse,  il  faut  que  je  la  prépare...  Lerme,  cher 
Lerme,  qui  donc  enverrai-je?  N’ai-je  plus  personne?  Dieu 
soit  loué  1 encore  un  ami...  et  là  il  n’y  a plus  rien  à perdre. 

Il  sort. 

lerme  le  suit  et  le  rappelle.  Prince,  où  allez- vous? 

- Il  sort. 
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SCÈNE  XIV. 

LA  HEINE  , ALBE , DOMINGO. 

albe.  S'il  nous  est  permis  , grande  reine. 
la  reine.  Qui  a-l-il  pour  voire  service? 
domingo.  Une  sollicitude  sincère  pour  l'augusle  personne 
de  Votre  Royale  Majesté. ne  nous  permet  pas  de  garder  le 
* silence  sur  un  événement  qui  menace  votre  sûreté. 

ai.be.  Nous  nous  hâtons  de  paralyser  par  un  avis  donné  à 
temps  un  complot  organisé  contre  vous. 

Domingo.  Et  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  notre  zèle 
et  nos  services. 

la  reine  les  regarde  avec  surprise.  Mon  révérend  père, 
et  vous , noble  duc , vous  m’étonnez  en  vérité.  Je  ne  m’at- 
tendais pas  à un  pareil  dévoûment  de  la  part  de  Domingo  et 
* du  duc  d’Albe.  Je  sais  comme  je  dois  l’apprécier.  Vous  me 
parlez  d’un  complot  qui  me  menace;  puis-je  connaître 
qui?... 

albe.  Nous  vous  prions  de  vous  tenir  en  garde  contre  un 
marquis  de  Posa  qui  conduit  les  affaires  secrètes  du  roi. 

la  reine.  J’apprends  avec  plaisir  que  le  roi  a fait  un  si  bôn 
choix  ; il  y a longtemps  qu’on  me  parle  du  marquis  comme 
d’un  excellent  homme  et  d’un  esprit  distingué.  Jamais  la  plus 
haute  faveur  ne  fut  plus  justement  placée. 

Domingo.  Plus  justement  placée!  Nous  sommes  mieux  in- 
formés. 

albe.  Depuis  longtemps  on  sait  fort  bien  à quoi  cet  homme 
est  employé. 

la  reine.  Comment  ! que  serait-ce  donc?  Vous  excitez  toute 
mon  attention. 

domingo.  Y a-t-il  longtemps  que  Votre  Majesté  a regardé 
pour  la  dernière  fois  daus  sa  cassette? 
la  reine.  Comment? 

Domingo.  Et  n’a-t-elle  rien  perdu  de  précieux?  - 
la  reine.  Quoi  donc?  toute  ma  cour  sait  que  j’ai  perdu.... 
Mais  le  marquis  de  Posa?  Comme  se  fuit-il  que  le  marquis  de 
Posa  se  trouve  mêlé  à ceci? 

albe.  Il  y esl  mêlé  Ircs-étroitenient , .madame  , car  il  man- 
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que  aussi  au  prince  des  papiers  importants  qui  ont  été  vus  ce 
matin  dans  les  mains  du  roi , lorsque  le  chevalier  avait  une 
audience  secrète. 

la  reine,  après  quelques  réflexions.  C’est  singulier,  par  le 
ciel!  c’est  tout  à fait  extraordinaire!...  Je  trouve  ici  un  en- 
nemi auquel  je  n’avais  jamais  songé,  et  par  compensation  deux 
amis  que  je  ne  me  rappelle  jamais  avoir  eus...  car  réellement 
( elle  attache  sur  eux  un  regard  pénétrant  ) , je  dois  vous  l’avouer, 
le  mauvais  service  qui  m’a  été  rendu  auprès  du  roi,  j’étais 
disposée  à vous  le  pardonner... 

■ albe.  A nous? 

LA  REINE.  A VOUS. 

domingo.  Duc  d’Albe , à nous? 

la  reine,  fixant  sur  eux  ses  regards.  Combien  je  me  réjouis 
d’être  garantie  de  ma  précipitation  ! Sans  cela,  j’avais  résolu  de 
prier  aujourd’hui  même  le  roi  de  faire  paraître  devant  moi 
mes  accusateurs.  A présent,  cela  vaut  mieux;  je  puis  iuvo-  # 
quer  le  témoignage  du  duc  d’Albe. 

albe.  Mon  témoignage?  Parlez-vous  sérieusement? 

la  reine.  Pourquoi  pas? 

domingo.  Anéantir  ainsi  tous  les  bons  offices  que  nous  pour- 
rions en  secret!... 

' la  reine.  En  secret?  (Avec  fierté.)  Je  désirerais  savoir  cepen- 
dant, duc  d’Albe , ce  que  la  femme  de  votre  roi  peut  avoir  à 
dire  avec  vous,  ou  avec  vous,  prêtre  , que  son  époux  ne  doive 
pas  savoir...  Suis-je  innocente  ou  coupable? 

domingo.  Quelle  question! 

albe.  Mais  si  le  roi  n’était  pas  juste?  Si  du  moins  en  ce 
moment  il  ne  l’était  pas? 

la  reine.  Alors,  j’attendrai  qu’il  le  devienne.  Heureux 
celui  qui  n’a  quTà  gagner  à ce  qu’il  le  devienne  ! ( Elle  leur  fait 
un  salut  et  se  retire.  Ils  sortent  par  une  autre  porte.) 

SCÈNE  XV. 

Appartement  de  la  princesse  d'Éboli. 

LA  PRINCESSE  D’ÉBOLI , puis  CARLOS. 

éboli.  Est-elle  donc  vraie  cette  nouvelle  étrange  qui  oeeupe 
déjà  toute  la  cour?  • 
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Carlos  entre.  Ne  vous  effrayez  pas,  princesse.  Je  veui  être 
doux  comme  un  enfant. 

éboli.  Prince...  Cette  surprise... 

carlos.  Êtes-vous  encore  offensée?  encore?... 

éboli.  Prince... 

carlos,  d'un  ton  plut  pressant.  Êtes-vous  encore  offensée?  * 

Je  vous  en  prie  , dites-Ie-moi. 

éboli.  Qu’est-ce  donc?  Vous  semblez  oublier , prince...  Que 
cherchez-vous  près  de  moi? 

carlos  , prenant  sa  main  avec  vivacité.  Jeune  fille , peux- 
tu  éternellement  haïr?  L'amour  blessé  ne  pardonne-t-il 
jamais? 

éboli  , cherchant  à se  dégager.  Que  me  rappelez-vous , 
prince? 

carlos.  Ta  bonté  et  mon  ingratitude.  Hélas!  je  le  sais 
bien,  je  t’ai  cruellement  offensée,  jeune  fille.  J’ai  déchiré  ton 
cœur  tendre;  j’ai  fait  couler  des  larmes  de  ces  yeux  d’ange... 

Hélas!  je  ne  viens  pas  encore  ici  pour  exprimer  mon  re- 
pentir. 

éboli.  Prince,  laissez-moi...  je... 

carlos.  Je  viens  parce  que  tu  es  une  douce  jeune  fille,  parce 
que  j’ai  foi  dans  la  bonté  et  la  beauté  de  ton  âme.  Vois,  vois, 
je  n’ai  plus  d’autre  ami  dans  ce  monde  que  toi  seule.  Un  jour 
tu  as  été  si  bonne  envers  moi!  tu  ne  me  haïras  pas  éternelle- 
ment , tu  ne  resteras  pas  inflexible. 

éboli  détourne  le  visage..  Oh  ! silence  ! Rien  de  plus , au  nom 
du  ciel , prince  ! 

carlos.  Laisse-moi  te  rappeler  ces  jours  d’or,  laisse-moi 
te  rappeler  ton  amour,  ton  amour,  jeune  fille,  ton  amour 
dont  je  me  suis  montré  si  indigne.  Laisse-moi,  à présent, 
faire  valoir  ce  que  j’ai  été  pour  toi , ce  que  les  rêves  de  ton 
cœur  m’avaient  donné.  Une  fois  encore,  une  fois  encore  seu- 
lement place-moi  devant  ton  âme  comme  j’étais  alors,  et  sa-  % 

crifie  à cette  image  ce  que  tu  ne  peux  plus  jamais  me  sacrifier 
à moi. 

éboli.  Oh!  Carlos , comme  vous  vous  jouez  cruellement  de 
moi  ! 

carlos.  Sois  plus  grande  que  ton  sexe.-  Oublie  celte  offense. 

Fais  ce  qu’aucune  femme  n’a  fait  avant  toi , ce  qu’aucune 
femme  ne  fera  plus  après.  Je  demande  de  toi  quelque  chose 
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d’inouï.  Laisse-moi,  je  l'eu  eonjure  à genoux,  laisse-moi  dire 
deux  mois  à ma  mère.  (Il  se  jette  à genoux  devant  elle.) 

SCÈNE  XVI.  « 

» Les  précédents;  LE  MARQUIS  DE  POSA  se  précipite  dans 
l’appartement,  suivi  de  deux  officiers  de  la  garde  du  roi. 

le  marquis  , hors  d’haleine „ se  jette  entre  eux.  Qu’a-l-il 
avoué?  Ne  le  croyez  pas. 

carlos,  encore  à genoux  et  d’une  voix  plus  élevée^  Par  loul  ce 
qu’il  y a de  sacré  !... 

le  marquis  l’interrompt  avec  violence.  U est  dans  le  délire. 
N'écoutez  point  cet  insensé. 

carlos,  d'un  ton  plus  pressant.  11  y va  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Conduisez-moi  près  d’elle. 

le  marquis  éloigne  de  lui  la  princesse  avec  force.  Vous  êtes 
morte  si  vous  l’écoutez.  ( A l’un  des  officiers.  ) Comte  de 
Cordoue,  au  nom  du  roi  ( il  lui  montre  l’ordre  d’arrestation ) , 
le  prince  est  votre  prisonnier.  ( Carlos  reste  immobile  et  comme 
frappé  de  la  foudre.  La  princesse  pousse  un  cri  de  terreur  et  veut 
s'enfuir.  Les  officiers  sont  étonnés.  Long  et  profond  silence.  On 
voit  le  marquis  tremblant  qui  s'efforce  avec  peine  de  se  remettre. 
Au  prince.  ) Je  vous  demande  votre  épée.  Princesse  Éboli , 
vous,  demeurez.  (Et  à l’officier.)  Vous  me  répondez  sur  votre 
tête  que  le  prince  ne  parle  à personne,  à personne,  pas 
même  à vous.  (Il  dit  à voix  basse  quelques  mots  à l'officier; 
puis  se  retournant.)  Je  vais  me  jeter  à l’instant  aux  pieds  du 
monarque  et  lui  rendre  compte.  (A  Carlos.  ) Et  à vous  aussi. 
Altendez-moi , prince , dans  une  heure.  ( CarlOs  se  laisse 
emmener  sans  donner  signe  d'aucun  sentiment.  Seulement , en 
passant , il  laisse  tomber  un  regard  mourant  sur  le  marquis  , 
qui  se  cache  le  visage.  La  princesse  essaye  de  s'enfuir.  Le 
nutrquis  la  ramène  par  le  bras.  ) 

SCÈNE  XVII. 

LA  PRINCESSE  -D’ ÉBOLI , LE  MARQUIS  DE  POSA. 
éboli.  Au  nom  du  ciel , laissez-moi  quitter  ce  lieu  ! 
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lf.  marquis  , d'un  air  sévère  et  terrible.  Que  l’a-t-il  dit , 
malheureuse? 

éboli.  Rien.  Laissez-moi;  rien. 

le  marquis  la  retient  avec  force.  Qu’as-tu  appris  ici?  Il  n’y 
a plus  moyen  d'échapper;  tu  ne  le  raconteras  plus  à personne 
au  inonde. 

éboli  le  regarde  avec  effroi.  Grand  Dieu  ! à quoi  pensez- 
vous  donc?  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  me  tuer? 

le  marquis  tire  un  poignard.  En  effet,  j’en  serais  tenté. 
Dépêche-toi. 

éboli.  Moi  ! moi  ! O miséricorde  éternelle  ! qu’ai-je  donc  fait? 

le  marquis  , les  yeux  levés  vers  le  ciel,  posant  le  poignard  sur 
sa  poitrine.  Il  en  est  encore  temps.  Ije  poison  n’est  pas  encore 
sorti  de  ses  lèvres;  je  brise  ce  vase,  et  tout  reste  dans  le 
même  étal.  Le  sort  de  l’Espagne  et  la  vie  d’une  femme... 
( Il  demeure  dans  cette  altitude,  et  semble  incertain.) 

éboli  tombe  à scs  pieds  et  le  regarde  fixement.  Eh  bien! 
que  tardez-vous?  Je  ne  demande  pas  de  ménagement...  Non; 
j’ai  mérité  de  mourir,  et  je  veux  mourir. 

i.e  marquis  laisse  lentement  tomber  son  bras.  Après  un 
instant  de  réflexion.  ) Ce  serait  aussi  lâche  que  barbare.  Non  ! 
non  ! Dieu  soit  loué  ! il  y a encore  un  autre  moyen.  ( Il  laisse 
tomber  le  poignard , et  sort  rapidement.  La  princesse  sort  par 
une  autre  porte.  ) 


SCÈNE  XVI II. 

Un  appartement  de  la  reine. 

la  reine  , à la  comtesse  Fuentès.  Quel  tumulte  dans  le 
palais  1 Chaque  rumeur,  comtesse,  ur’ épouvante  aujourd'hui. 
AIU>z  donc  voir,  et  dilcs-moi  ce  que  cela  signifie.  ( La  com- 
tesse Fuentès  sort , et  la  princesse  d' Éboli  entre  précipitam- 
ment. J 

SCÈNE  XIX. 

LA  HEINE,  LA  PRINCESSE  D’ÈBOLI. 

Éboli,  hors  d’haleine,  pâle  et  défaite,  se  jette  à genoux  devant 
la  reine.  Madame,  au  secours!  il  est  prisonnier. 
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LA  REINE.  Qui? 

éboli.  Le  marquis  de  Posa  l’a  arrêté  par  l’ordre  du  roi. 
la  reine.  Mais  qui  donc?  qui? 
éboli.  Le  prince. 

LA  REINE.  Es-tu  folle? 
édoli  Ils  remmènent  à l’instant. 
la  reine.  Et  qui  l’a  fait  prisounier? 
éboli.  Le  marquis  de  Posa. 

la  reine.  Eh  bienl  Dieu  soit  loué!  si  c'est  le  marquis  qui 
l’a  arrêté.  . 

éboli.  Vous  dites  cela , madame , avec  tant  de  calme  et 
tant  de  froideur  1 Oh  Dieu!  vous  ne  pressentez  pas?..  . vous 
ne  savez  pas?... 

la  reine.  Pourquoi  il  est  prisonnier?  Sans  doute  pour  quel- 
ques fausses  démarches  qui  s'accordent  naturellement  avec  la 
violence  de  caractère  de  ce  jeune  homme. 

éboli.  Non  , non.  Je  suis  mieux  informée.  Non,  madame. 
C’est  une  action  infâme,  diabolique...  Il  n’y  a plus  de  salut 
pour  lui , il  mourra. 
la  reine.  Il  mourra? 
éboli.  Et  c’est  moi  qui  l’assassine. 
la  reine.  11  mourra?  Insensée,  y penses-tu? 
éboli.  Et  pourquoi , pourquoi  mourra-t-il!  Oh!  si  j’avais 
pu  prévoir  que  les  choses  en  viendraient  là! 

la  reine  la  prend  avec  bonté  par  la  main.  Princesse,  vous 
êtes  encore  hors  de  vous-même;  recueillez  d’abord  vos  esprits, 
racontez-moi  avec  plus  de  calme  ce  que  vous  savez , et  ne  jetez 
pas  dans  mon  âme  ces  horribles  images.  Qu’est-il  arrivé? 

éboli.  Oh!  madame,  n’ayez  pas  pour  moi  cet  abandon 
sublime  ; n’ayez  pas  cette  bonté;  elle  tourmente  ma  conscience 
comme  une  flamme  de  l’enfer.  Je  ne  suis  pas  digne  d’élever 
jusqu’à  votre  gloire  mon  regard  profane.  Écrasez  la  misérable 
qui  se  traîne  à vos  pieds,  oppressée  par  le  repentir,  la  honte 
et  le  mépris  d’elle-même. 

la  reine.  Malheureuse  1 malheureuse  ! qu’avez-vous  à 
m’avouer  ? 

éboli.  Ange  de  lumière,  âme  sainte,  vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  soupçonnez  pas  à quel  démon  vous  avez  souri  avec 
tant  de  bonté.  Apprenez  aujoflrd’hui  à la  connaître.  C’est 
moi...  moi...  qui  vous  ai  volée. 
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LA  REINE.  VOUS? 

éboli.  Et  qui  ai  livré  ces  lettres  au  roi. 

LA  REINE.  VOUS? 

éboli.  Et  qui  ai  eu  l’audace  de  vous  accuser. 

LA  REINE.  Vous,  VOUS  8V0Z  pu?... 

éboli.  La  vengeance...  l’amour. ..  la  rage...  Je  vous  haïs- 
sais et  j'aimais  l’infant. 

la  reine.  Et  parce  que  vous  l'aimiez... 
éboli.  Parce  que  je  le  lui  avais  avoué,  et  qu’il  ne  m’avait 
pas  payée  de  retour. 

la  reine  , après  un  moment  de  silence.  Oh  ! à présent , tout 
est  expliqué  pour  moi...  Levez-vous...  Vous  l’aimiez...  j’ai 
déjà  pardonné...  Tout  est  oublié...  levez-vous.  ( Elle  lui  tend 
la  main.) 

éboli.  Non,  non.  Il  me  reste  encore  un  aveu  terrible  à 
faire.  Non  , grande  reine,  pas  avant.. 

la  reine,  attentive.  Que  dois-je  encore  entendre?  Parlez. 
éboli.  Le  roi...  une  séduction...  Oh!  vous  détournez  les 
yeux...  je  lis  sur  votre  visage  ma  réprobation...  Le  crime  dont 
je  vous  accusais  , jeTai  moi-même  commis.  (Elle  presse  contre 
terre  son  visage  enflammé.  La  reine  sort.  Grand  silence.  La 
duchesse  d'Olivarès  sort  quelques  minutes  après  du  cabinet  dans 
lequel  la  reine  est  entrée,  et  trouve  la  princesse  dans  la  même 
situation.  Elle  s'approche  d’elle  en  silence.  Au  bruit  de  ses  pas , 
la  princesse  se  lève  et  parait  entrer  en  fureur  en  ne  voyant  plus 
la  reine.) . 

SCÈNE  XX. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI , LA  DUCHESSE  D’OLIVARÈS. 

éboli.  Dieu!  elle  m’a  abandonnée!  A présent,  c’en  est  fait. 
olivarès  s'approche  d’elle.  Princesse  d’Ëboli... 
éboli.  Je  sais,  duchesse,  pourquoi  vous  venez.  La  reine 
vous  envoie  pour  m’annoncer  ma  sentence...  Hâtez-vous. 

olivarès.  J’ai  l’ordre  de  Sa  Majesté  de  reprendre  votre 
croix  et  votre  clef. 

éboli  tire  de  son  sein  une  croix  en  or.  et  la  remet  entre  les 
mains  de  la  duchesse.  Me  sera-t-il  permis  encore  une  fois  de 
baiser  la  main  de  la  meilleure  des  reines  ! 

i.  41 
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olivarès.  On  vous  dira  au  couvent  de  Sainte-Marie  ce  qui 
aura  été  décidé  pour  vous. 

éboli  , fondant  en  larmes.  Je  ne  reverrai  plus  la  reine  ! 
olivarès  l’embrasse  en  détournant  le  visage.  Vivez  heureuse  ! 
[Elle  sort  à la  hâte.  La  princesse  la  suit  jusqu'à  la  porte  du 
cabinet , qui  se  referme  aussitôt  derrière  la  duchesse.  Elle  reste 
quelques  minutes  muette  et  immobile , à genoux  devant  cette 
porte,  puis  elle  se  lève  et  s’éloigne,  le  visage  voilé.  ) 

SCÈNE  XXL 

LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

la  reine.  Ah!  enfin,  marquis,  heureusement  vous  ar- 
rivez. 

le  marquis  , pâle,  le  visage  bouleversé  , la  voix  tremblante , 
s’avance  en  faisant  un  profond  salut.  Votre  Majesté  est-elle 
seule?  Personne  ne  peut-il  nous  entendre  de  la  chambre 
voisine? 

la  reine.  Personne;  pourquoi?  Que  ni 'apportez- vous? [Elle 
le  regarde  plus  attentivement  et  recule  effrayée.  ) Quel  change- 
ment? D'où  vient  cela?  Vous  me  faites  trembler,  marquis; 
vos  traits  décomposés  portent  l’empreinte  de  la  mort. 

LE  marquis.  Vous  savez  déjà  probablement... 

la  reine.  Que  Carlos  a été  arrêté,  et  même  par  vous 

ajoute-t-on.  Est-il  donc  vrai?  Je  ne  voulais  là-dessus  m’en  rap- 
porter à personne  qu’à  vous. 
le  marquis.  C’est  vrai. 
la  reine.  Par  vous? 
le  marquis.  Par  moi. 

la  reine  le  regarde  d’un  œil  de  doute.  Je  respecte  votre 
conduite,  alors  même  que  je  ne  la  comprends  pas.  Mais  cette 
fois  pardonnez  à l’inquiétude  de  la  femme;  je  crains  que  vous 
ne  jouiez  un  grand  jeu. 
le  marquis.  El  j’ai  perdu. 
la  reine.  Dieu  du  ciel! 

LE  marquis.  Soyez  parfaitement  tranquille  , madame.  Pour 
lui  toutes  les  précautions  sont  prises,  c’est  moi  qui  ai  perdu. 
la  nEiNi:.  Que  vais-je  entendre,  Dieu! 
le  marquis.  Qui  m’ordonnait  de  tout  mettre  sur  un  dé  in- 
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certain?  Tout  jouer  ainsi  témérairement,  sans  prévoyance 
avec  le  ciel!  Quel  est  l'homme  qui  voudrait  entreprendre  de 
diriger  le  lourd  gouvernail  du  destin,  s’il  ne  sait  pas  tout?  Oh  ! 
c'est  juste  !...  Mais  pourquoi  parler  de  moi  à présent?  Le  mo- 
ment est  précieux  comme  la  vie  d’un  homme;  qui  sait  si  la 
main  avare  du  juge  suprême  ne  me  compte  pas  en  ce  moment 
les  dernières  gouttes  de  l’existence. 

la  reine.  La  main  du  juge?  Quel  ton  solennel!  Jo  ne 
comprends  pas  ce  que  ces  paroles  signifient,  mais  elles  m’é- 
pouvantent. 

le  marquis.  Il  est  sauvé,  qu’importe  à quel  prix?  mais 
seulement  pour  aujourd’hui;  peu  de  moments  lui  appartien- 
nent, qu’il  sache  les  épargner!  Celle  nuit  même  il  faut  qu’il 
quitte  Madrid. 

la  reine.  Celte  nuit  même  ? 

le  marquis.  Ix.'s  préparatifs  sont  faits.  Les  chevaux  de  poste 
l’attendent  dans  ce  même  cloilre  de  chartreux  qui,  depuis 
longtemps,  sert  de  refuge  à notre  amitié.  Voici  en  lettres  de 
change  ce  que  la  fortune  m'avait  donné  dans  ce  monde;  ajou- 
tez-y  ce  qui  manquerait.  A la  vérité  j’aurais  encore  dans  le 
cœur  bien  des  choses  pour  mon  Carlos  , bien  des  choses  qu’il 
doit  savoir;  mais  le  temps  me  manquera  peut-être  pour  les 
traiter  moi-même  avec  lui.  Vous  lui  parlerez  ce  soir,  voilà 
pourquoi  je  m’adresse  à vous. 

la  reine.  Au  nom  de  mon  repos,  marquis,  expliquez-vous 
plus  clairement...  Ne  me  parlez  pas  ainsi  en  énigmes  terribles. 
Qu’est-il  arrivé? 

le  marquis.  J'ai  encore  un  important  aveu  à vous  faire;  je 
le  dépose  entre  vos  mains.  J’ai  eu  un  bonheur  accordé  à peu 
d'hommes  : j’aimais  le  fils  d’un  roi...  mon  cœur,  consacré  à 
un  seul,  embrassait  le  monde  entier...  Dans  l’àmc  de  mon 
Carlos  je  créais  un  paradis  pour  des  millions  d'êtres.  Oh!  mes 
rêves  étaient  beaux!...  Mais  il  a plu  à la  Providence  de  me 
rappeler  de  ma  noble  entreprise  avant  le  temps.  Bientôt  il 
n’aura  plus  son  Rodrigue;  l’ami  fait  place  à l’amante.  Ici,  ici 
sur  cet  autel  sacré,  sur  le  cœur  de  sa  reine , je  dépose  mon 
dernier,  mon  précieux  legs  ; c’est  là  qu’il  le  trouvera  quand  je 
ne  serai  plus.  ( Il  se  détourne  ; les  larmes  étouffent  sa  voix.) 

la  reine.  C’est  le  langage  d’un  mourant;  j'espère  encore 


Dlgitized  by  Google 


484  DON  CARLOS.  ' 

que  la  chaleur  de  votre  sang...  Quel  «ens  caché  renferme  ce 
discours? 

le  marquis  cherche  à se  remettre  et  continue  d'un  ton  plus 
ferme.  Dites  au  prince  de  penser  au  serment  que  nous  avons 
fait  en  parlageaut  l’hostie  dans  nos  jours  d’enthousiasme.  J’ai 
tenu  le  mien,  je  lui  suis  resté  fidèle  jusqu’à  la  mort;  à pré- 
sent, c’est  à lui  à remplir  le  sien. 
la  reine.  Jusqu’à  la  mort? 

le  marquis.  Qu’il  l’accoinplisse  ! Oh  ! dites-le-lui  ! Ce  rêve 
est  vrai,  ce  rêve  hardi  d’un  nouvel  état,  cette  conception 
divine  de  l’amitié;  qu’il  mette  la  première  main  à ces  rudes 
matériaux  ; qu’il  accomplisse  son  œuvre  ou  qu’il  échoue , 
n’importe,  qu’il  y mette  la  main.  Quand  les  siècles  auront 
passé,  la  Providence  reproduira  un  (ils de  roi  comme  lui , sur 
un  trône  comme  le  sien , et  enflammera  du  même  enthou- 
siasme son  nouveau  favori.  Diles-lui  que,  quand  il  sera  hom- 
me, il  doit  respecter  les  rêves  de  sa  jeunesse,  qu’il  ne  doit 
pas  ouvrir  son  cœur , celte  tendre  et  divine  fleur,  au  ver 
meurtrier  de  la  raison  tant  vantée , qu’il  ne  se  laisse  point 
égarer  quand  la  sagesse  de  la  poussière  blasphémera  l’en- 
thousiasme, cet  enfant  du  ciel.  Je  le  lui  ai  dit  autrefois. 
la  reine.  Comment,  marquis?Où  mène...? 
le  marquis.  Et  dites-lui  que  je  dépose  dans  son  âme  le 
bonheur  des  hommes;  qu'en  mourant  je  l’exige  de  lui...  Je 
J’exige...  et  que  j’en  avais  le  droit.  11  eût  dépendu  de  moi  de 
ramener  un  nouveau  jour  dans  ce  royaume.  Le  roi  me  don- 
nait son  cœur;  il  me  nommait  son  fils.  Je  suis  chargé  des 
sceaux,  et  son  Albe  n’est  plus  rien.  (Il s'arrête  et  regarde  quel- 
ques instants  la  reine  en  silence.)  Vous  pleurez.  Ah!  je  connais 
ces  larmes , âme  noble , c’est  la  joie  qui  les  fait  couler.  Mais 
c’en  est  fait,  c’en  est  fait;  Carlos  ou  moi!  Le  choix  fut 
prompt  et  terrible.  L’un  des  deux  devait  être  perdu,  et  je  veux 
être  celui-là.  Moi  plutôt  que  lui...  Ne  cherchez  pas  à en  savoir 
davantage. 

la  reine.  A présent,  à présent  enfin  je  commence  à vous 
comprendre;  malheureux!  qu’avez-vous  fait? 

le  marquis.  J’ai  donné  deux  petites  heures  du  soir  pour 
gagner  un  beau  jour  d’été , j’abandonne  le  roi.  Que  puis-je 
être  pour  le  roi?  Aucune  rose  ne  fleurit  pour  moi  sur  ce  sol 
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«ride.  La  destinée  de  l’Europe  mûrit  dans  la  pensée  de  mon 
noble  ami.  Je  lui  lègue  l'Espagne.  Qu’elle  saigne  jusque-là 
sous  la  main  de  Philippe...  Mais  malheur  à lui  et  à moi,  si  je 
devais  me  repentir,  si  j’avais  pris  le  plus  mauvais  parti  ! Non! 
non  ! je  connais  mon  Carlos...  Cela  n’arrivera  jamais,  et  vous 
êtes  mon  garant,  madame.  (Après un  moment  de  silence.)  J’ai 
vu  cet  amour  germer  ; j’ai  vu  la  plus  malheureuse  passion 
prendre  racine  dans  son  cœur.  Alors  il  était  en  mon  pouvoir 
de  la  combattre,  cette  passion.  Je  ne  l’ai  pas  fait , j’ai  entre- 
tenu cet  amour  qui  ne  me  semblait  pas  funeste;  le  monde  peut 
en  juger  autrement.  Je  ne  me  repens  point,  et  mon  cœur  ne 
m'accuse  pas.  J’ai  vu  la  vie  là  où  le  monde  ne  voyait  que  la 
mort.  Dans  cette  flamme  sans  espoir,  j’ai  vu  de  bonne  heure 
briller  le  rayon  d’or  de  l’espoir.  Je  voulais  le  conduire  à la 
perfection  , l’élever  à ce  qui  est  beau  et  grandiose;  l'humanité 
me  refusait  une  image,  la  langue  me  refusait  des  paroles... 
je  le  dirigeai  de  ce  côté , et  tout  mon  désir  était  de  lui  faire 
comprendre  son  amour. 

la  reine.  Marquis,  votre  ami  vous  occupait  tellement,  que 
pour  lui  vous  m’avez  oubliée.  Me  croyez-vous  sérieusement 
assez  dégagée  des  faiblesses  de  la  femme,  quand  vous  vouliez 
faire  de  moi  son  ange , et  lui  donner  pour  arme  la  vertu? 
Vous  n’aviez  pas  réfléchi  quel  risque  court  notre  cœur, 
quand  on  ennoblit  la  passion  en  lui  donnant  un  tel  nom. 

le  marquis.  Pour  toutes  les  femmes , excepté  une  seule 
une  seule,  je  le  jure.  Pourriez-vous  rougir  du  noble  désir 
d’animer  une  héroïque  vertu?  Qu’importe  au  roi  Philippe  si 
la  Transfiguration  placée  dans  son  Escurial  enflamme  d’une 
pensée  d’immortalité  le  peintre  qui  la  regarde!  La  douce 
harmonie  qui  dort  dans  les  flancs  de  la  lyre  appartient-elle  à 
celui  qui  l’a  achetée  et  qui  la  couservc,  quelque  sourd  qu’il 
soit?  il  a payé  le  droit  de  la  briser  en  morceaux,  mais  non 
pas  l’art  d’en  tirer  des  sons  mélodieux  ni  la  jouissance  ravis- 
sante du  chant.  La  vérité  gouverne  le  sage,  la  beauté  règne 
sur  le  cœur  sensible;  ils  s’appartiennent  l’un  à l’autre.  Aucun 
lâche  préjugé  ne  détruira  en  moi  celle  croyance.  Promcttez- 
moi  de  l'aimer  toujours,  de  ne  vous  laisser  jamais  entraîner 
à une  abnégation  humiliante  par  la  crainte  des  hommes,  par 
un  faux  héroïsme...  de  l’aimer  immuablement  et  toujours; 
promettez- moi  cela,  madame...  promettez-lc  en  mes  mains. 

41* 
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la  reine.  Je  vous  promets  que  mon  cœur  sera  toujours  seul 
juge  de  mon  amour. 

le  marquis  retire  sa  main.  A présent,  je  meurs  tran- 
quille... ma  lâche  est  finie.  [Il  salue  la  reine  et  veut  se  retirer.  ) 
la  reine  le  suit  en  silence  des  yeux.  Vous  partez,  marquis, 
sans  me  dire  si  nous  nous  reverrons  bientôt. 


le  MARQuis  revient  en  détournant  le  visage.  Certainement 
nous  nous  reverrons. 

la  reine.  Je  vous  ai  compris,  Posa,  je  vous  ai  très-bien 
compris.  Pourquoi  avez-vous  agi  ainsi  envers  moi? 

1.E  MARQUIS.  Lüi  OU  Uloi? 

la  reine.  Non!  non!  vous  vous  êtes  précipité  dans  cette 
action  que  vous  nommez  une  grande  action!  Ne  le  niez  pas. 
Je  vous  connais;  il  y a longtemps  que  c'était  là  votre  désir. 
Que  des  milliers  de  cœurs  se  brisent,  que  vous  importe, 
pourvu  que  votre  orgueil  soit  assouvi!  Oh!  à présent,  à pré- 
sent, j’apprends  à vous  connaître.  Vous  n’avez  agi  que  pour 
être  admiré. 

le  marquis,  étonné.  (A  part.)  Non,  je  n’étais  pas  préparé  à 
ces  paroles. 

la  reine  , après  un  moment  de  silence.  Marquis,  n’y  a-t-il 
point  de  salut  possible? 

LE  MARQUIS.  ÂUCUn. 

la  reine.  Aucun!  pensez-y  bien.  Rien  de  possible,  pas 
même  par  moi? 

le  marquis.  Pas  même  par  vous. 

la  reine.  Vous  ne  me  connaissez  qu’à  demi  ; j’ai  du  cou- 
rage. 

le  marquis.  Je  lésais. 

la  reine.  Aucun  salut? 


LE  MARQUIS.  Aucun. 

la  reine  le  quitte  en  se  cachant  le  visage.  Allez!  je  n’estime 
plus  aucun  homme. 

le  marquis,  dans  une  violente  agitation , se  jette  à genoux 
devant  elle.  Reine  ! ô Dieu  ! la  vie  est  pourtant  belle!  ( Il  se  lève 
et  sort  à la  hâte.  La  reine  rentre  dans  son  cabinet.) 
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Un  talon  chez  le  roi. 

LE  I)CC  D'ALBE  et  DOMINGO  vont  et  viennent  en  silence ; 
LE  COMTE  DE  LERME  sort  du  cabinet  du  roi;  vient  en- 
suite DON  RAYMOND  DE  TAXIS. 

lerme.  N’a-t-on  pas  encore  vu  le  marquis? 
albe.  Pas  encore.  ( terme  veut  entrer.  ) 
taxis  s’avance.  Comte  de  Lerme,  annonccz-moi. 
lerme.  Le  roi  n’y  est  pour  personne. 

taxis.  Ditcs-lui  qu’il  faut  que  je  lui  parle;  c’est  une  affaire 
de  la  dernière  importance  pour  Sa  Majesté;  hâtez-vous.  Cela 
ne  souffre  aucun  relard.  (Lerme  entre  dans  le  cabinet .) 

albe.  Cher  Taxis , habituez-vous  à la  patience.  Vous  ne 
parlerez  pas  au  roi... 
taxis.  Et  pourquoi? 

albe.  Vous  auriez  dû  prendre  la  précaution  de  demander 
cette  permission  au  chevalier  de  Posa , qui  retient  prisonniers 
le  père  et  le  fils. 

taxis.  De  Posa?  Comment?  Très-bien  1 C’est  le  . même  de 
qui  j’ai  reçu  cette  lettre. 
able.  Une  lettre  ! Quelle  lettre? 
taxis.  Que  je  dois  envoyer  à Bruxelles. 
albe,  attentif.  A Bruxelles? 
taxis.  El  je  la  porte  au  roi. 

albe.  A Bruxelles?  Avez-vous  entendu,  chapelain?  A 
Bruxelles! 

Domingo.  C’est  très-suspect. 

taxis.  Avec  quelle  anxiété,  avec  quel  embarras  il  me  l’a 
recommandée  ! 

domingo.  Avec  anxiété?  ah! 
albe.  A qui  est-elle  adressée? 
taxis.  Au  prince  de  Nassau  et  Orange. 
albe.  A Guillaume?  Chapelain  , c’est  une  trahison. 
domingo.  Peut-il  en  être  autrement?  Oui,  en  vérité,  il 
fauta  l’instant  livrer  cette  lettre  au  roi.  Que  de  mérite  vous 
avez,  digne  seigneur , à vous  montrer  aussi  strict  dans  vos 
fonctions  ! 
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taxis.  Révérend  père,  je  n’ai  fait  que  mon  devoir. 
albe.  Vous  avez  bien  fait. 

leiime  , sortant  du  cabinet , au  maître  des  postes.  Le  roi 
veut  vous  parler.  (Taxis  entre.)  Le  marquis  n’est  pas  en- 
core là? 

domingo.  On  le  cherche  partout. 

albe.  Voilà  qui  est  singulier  et  étonnant.  Le  prince  est 
prisonnier  d'Ëtat  et  le  roi  ne  sait  pas  encore  pourquoi. 

Domingo.  Il  n’est  pas  encore  venu  ici  lui  en  rendre  compte. 
albe.  Comment  le  roi  a-t-il  pris  la  chose? 
lehme.  Le  roi  n’a  pas  dit  un  mot.  ( Bruit  dans  le  cabinet.) 
albe.  Qu’ est-ce  donc?  ( Silence.) 

taxis,  sortant  du  cabinet.  Comte  de  Lerme  ! (Tous  deux 
entrent.  ) 

albe.  à Domingo.  Que  se  prépare-t-il  ici? 
domingo.  Ce  ton  de  frayeur,  cette  lettre  saisie!  duc,  je  ne 
pressens  rien  de  bon. 

albe.  Il  fait  appeler  Lerme  ; il  doit  savoir  pourtant  que 
vous  et  moi  nous  sommes  dans  le  salon. 
domingo.  Notre  temps  est  passé. 

albe.  Ne  suis-je  donc  plus  celui  devant  qui  s’ouvraient 
toutes  les  portes?  Comme  tout  est  changé  ici!  comme  tout 
m’est  étranger  ! 

domingo  s'approche  doucement  de  la  porte  du  cabinet  et  prête 
l'oreille.  Écoutons! 

albe  , après  un  moment  de  silence.  Tout  est  dans  un  profond 
silence;  on  les  entend  respirer. 

domingo.  La  double  tapisserie  amortit  le  son. 
albe.  Retirons-nous,  on  vient. 

domingo  quitte  la  porte.  J’éprouve  une  émotion  imposante, 
un  sentiment  de  frayeur  comme  si  ce  moment  devait  décider 
d’une  grande  destinée. 

SCÈNE  XXIII. 

LE  PRINCE  DE  PARME,  LES  DUCS  DE  FÉRIA  et 
MEDINA  SIDONIA  , quelques  grands  et  les  précédents. 

i’Arme.  Peut-on  parler  au  roi? 
albe.  Non. 


Digitized  by  Google 


489 


ACTE  IV , SCÈNE  XXIII. 

parme.  Non  ! qui  est  près  de  lui? 
féria.  Le  marquis  de  Posa , sans  doute. 
albe.  On  l’attend  en  ce  moment. 
parme.  Nous  arrivons  à l’instant  de  Sarragosse  ; la  frayeur 
est  dans  tout  Madrid.  Est-il  donc  vrai?... 

Domingo.  Oui , malheureusement. 

féria.  C’est  vrai  ? Il  a été  arrêté  par  ce  chevalier  de  Malte  ? 

albe.  Cela  est  ainsi. 

paume.  Pourquoi?  qu’est-ii  arrivé? 

albe.  Pourquoi?  Aucun  homme  ne  le  sait,  si  ce  n’est  le 
roi  et  le  marquis  de  Posa. 

parme.  Sans  convoquer  les  cortès  de  son  royaume? 
féria.  Malheur  à celui  qui  a pris  part  à ce  crime  d’Etat  ! 
albe.  Malheur  à lui  ; je  le  dis  aussi. 
médina  sidonia.  El  moi  aussi.. 

LES  AUTRES  GRANDS.  El  nOUS  tOUS. 

albe.  Qui  veut  me  suivre  dans  le  cabinet?...  je  me  jette 
aux  pieds  du  roi. 

LEiywE  se  précipite  hors  du  cabinet.  Duc  d’Albe! 

Domingo.  Enfin,  Dieu  soit  loué!  (Albe  entre  dans  le  ca- 
binet. ) 

lekme  , dans  une  grande  agitation.  Si  le  chevalier  de  Malte 
vient,  le  roi  n’est  pas  seul  à présent,  il  le  fera  appeler. 

Domingo,  à Lerme , que  tous  environnent  avec  une  vive 
curiosité.  Comte , qu’est-il  arrivé  ? vous  voilà  pâle  comme  un 
mort. 

lerme  veut  s’éloigner.  C’est  diabolique! 
paume  et  féria.  Quoi  donc?  quoi  donc? 
médina  sidonia.  Que  fait  le  roi? 
domingo.  Diabolique!  quoi  donc? 
lerme.  Le  roi  a pleufé. 
domingo.  Pleuré! 

tous  , avec  une  extrême  surprise.  Le  roi  a pleuré  ! (On  entend 
une  sonnette  dans  le  cabinet.  Le  comte  de  Lerme  y entre.  ) 
domingo,  esseyant  de  le  retenir.  Comte,  encore  un  mot... 
pardonnes...  Le  voilà  loin  , et  nous  restons  ici  subjugués  par 
l’épouvante. 
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SCÈNE  XXIV. 

* LA  PRINCESSE  D’ÉBOLl , FÉRIA,  MEDINA  SIDONIA , 
PARME,  DOMINGO  et  les  autres  grands. 

éboli,  hors  d'elle  et  très-pressée.  Où  est  le  roi?  où?  je  veux 
lui  parler.  (A  Fcria.)  Duc,  conduisez-moi  près  de  lui. 

féria.  Le  roi  a d’importantes  affaires,  personne  ne  peut 
arriver  à lui. 

éboli.  Signe-t-il  déjà  le  terrible  jugement?  Il  est  trompé; 
je  veux  lui  prouver  qu’il  est  trompé. 

Domingo  lui  fait  de  loin  un  signe  expressif.  Princesse  Éboli! 
éboli  , s'avançant  vers  lui.  Vous  aussi  en  ce  lieu , prêtre? 
très-bien;  j’ai  précisément  besoin  de  vous.  Vous  m’appuierez. 
(Elle  saisit  sa  main  et  veut  l’entraîner  dans  le  cabinet.  ) 
domingo.  Moi?  avez-vous  votre  raison,  princesse? 
féria.  Restez;  le  roi  ne  vous  entendra  pas  à présent. 
éboli.  11  faut  qu’il  m’entende;  il  faut  qu'il  entende  la  vérité, 
la  vérité,  quand  il  serait  dix  fois  Dieu. 

dominco.  Éloignez-vous,  éloignez-vous!  Vous  risquez  tout. 
Restez. 

éboli.  Homme!  tremble  devant  la  colère  de  ton  idole;  pour 
moi , je  n’ai  rien  à hasarder.  (Au  moment  où  elle  veut  se  jeter 
dans  le  cabinet , le  duc  d'Albe  en  sort.) 

ai.be  , les  yeux  étincelants  et  l’air  triomphant , court  à 
Domingo  et  l’embrasse.  Faites  chanter  un  Te  Deum  dans  toutes 
les  églises,  la  victoire  est  à nous. 
domingo.  A nous? 

albe,  à Domingo  et  aux  autres  grands.  A présent,  vous 
pouvez  entrer  chez  le  roi;  je  vous  en  dirai  davantage. 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  I. 


Un  appartement  dan*  le  palai*  du  roi , réparé  , par  une 
grille  de  fer,  d’une  cour  où  les  gardes  vont  et  viennent. 

CAHLOS,  assis  devant  une  table , la  tête  appuyée  sur  son  bras, 
comme  s'il  dormait.  Dans  le  fond,  quelques  officiers  qui 
sont  enfermés  avec  lui.  Le  marquis  de  POSA  s'avance  sans 
que  Carlos  le  voie , et  parle  à voix  basse  aux  officiers , qui 
s'éloignent  aussitôt.  Il  se  place  devant  Carlos  et  le  regarde 
quelque  temps  en  silence  et  avec  tristesse.  Enfin  il  fait  un 
* mouvement  qui  tire  le  prince  de  son  assoupissement.  Carlos 
se  lève,  aperçoit  le  marquis , et  parait  effrayé.  Il  le  regarde 
ensuite  fixement  et  passe  la  main  sur  son  front  comme  s’il 
cherchait  à se  rappeler  quelque  chose. 

le  marquis.  C’est  moi , Carlos. 

carlos  lui  donne  la  main.  Tu  revieus  donc  encore  à moi  ? 
cela  est  beau  de  ta  part. 

le  marquis.  Je  me  suis  imaginé  qu'ici  tu  pourrais  avoir 
besoin  d’un  ami. 

carlos.  Vraiment?  As-tu  pensé  cela?  Vois,  c’est  une  joie 
pour  moi;...  c’est  une  joie  inexprimable.  Hélas!  je  savais  bien 
que  lu  resterais  bon  pour  moi. 

le  marquis.  J’ai  mérité  que  tu  eusses  celte  pensée. 
carlos.  N’est-ce  pas?  Oh!  nous  nous  comprenons  encore 
entièrement;  cela  me  plaît.  Ces  ménagements,  celte  douceur 
conviennent  à de  grandes  âmes  comme  loi  et  moi.  Admettons 
qu’une  de  mes  prétentions  ail  été  injuste  et  exagérée,  dois-tu 
pour  cela  me  refuser  ce  qui  est  juste?  l>a  vertu  peut  être  ri- 
goureuse, mais  jamais  cruelle,  jamais  inhumaine.  11  t’en  a 
bien  coulé!  oh!  oui,  il  *mc  le  semble;  je  sais  combien  ton 
tendre  cœur  a saigné,  quand  tu  parais  ta  victime  pour  la  con- 
duire à l’autel. 
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le  marquis.  Carlos , que  penses-lu  donc? 
caelos.  Tu  accompliras  toi-même  ce  que  je  devais , ce  que 
je  n’ai  pu  faire.  Tu  donneras  aux  Espagnols  les  jours  d’or 
qu’ils  ont  en  vain  espérés  de  moi.  C’en  est  fait  de  moi  ; c’en 
est  fait  pour  toujours...  Tu  l’as  vu...  oh!  cet  amour  terrible 
a détruit  sans  retour  les  fleurs  précoces  de  mon  génie...  Je  suis 
mort  à tes  grandes  espérances...  La  Providence,  ou  le  hasard , 
t’ont  rapproché  du  roi...  Il  m’en  a coûté  mon  secret,  et  il  est 
à toi...  Tu  peux  être  son  ange  protecteur...  Pour  moi  il  n’y  a 
plus  de  salut...  peut-être  pour  l’Espagne...  Il  n’y  a là  rien  de 
condamnable , rien , rien  que  mon  fol  aveuglement  qui  m’a 
jusqu’à  ce  jour  empêché  de  voir  que  tu  es  aussi  grand  que 
tendre. 

le  marquis:  Non,  je  n’avais  pas  prévu  ceci!  Je  n’avais  pas 
prévu  que  la  générosité  d’un  ami  pouvait  être  plus  ingénieuse 
que  mes  sages  combinaisons.  Mon  édifice  s’écroule;...  j’avais 
oublié  ton  cœur. 

carlos.  Sans  doute,  si  tu  avais  pu  lui  épargner,  à elle,  un» 
tel  sort,  vois-tu , j’aurais  eu  pour  toi  une  inexprimable  recon- 
naissance. Ne  pouvais-je  pas  le  supporter  tout  seul?  Devait-elle 
être  la  seconde  victime?.,.  Mais,  paix  là-dessus  ! je  ne  veux  te 
fatiguer  par  aucun  reproche.  Que  l’importe  la  reine?  Aimes-tu 
la  reine?...  Ta  sévère  vertu  peut-elle  se  préoccuper  des  petits 
soucis  de  mon  amour?...  Pardonne-moi...  j’ai  été  injuste. 

le  marquis.  Tu  l’es;  mais  non  pas  à cause  de  ce  reproche... 
Si  j’en  méritais  un , je  les  mériterais  tous,  ét  alors  je  ne  serais 
pas  ainsi  devant  vous.  [Il  tire  son  portefeuille.)  Voici  quel- 
ques-unes des  lettres  que  tu  m’avais  données  à garder  ; 
reprends-les. 

carlos  regarde  avec  étonnement  tantôt  les  lettres,  tantôt  le 
marquis.  Comment? 

le  marquis.  Je  te  les  rends,  parce  qu’elles  seront  à présent 
plus  en  sûrelé  entre  tes  mains  qu’entre  les  miennes. 

carlos.  Qu’est-ce  donc?  Le  roi  ne  les  a donc  pas  lues?  Elles 
ne  lui  ont  pas  été  présentées? 
le  marquis.  Ces  lettres? 
carlos.  Tu  ne  les  lui  as  pas  toutes  montrées? 
le  marquis.  Qui  t’a  dit  que  je  lut  en  avais  montré  une? 
carlos,  très-étonné.  Est-il  possible?  Le  comte  «le  Lerme. 
le  marquis.  C’{*st  lui  qui  te  l’a  dit?  Oui , eh  bien  ! tout 
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s’éclaircit!  Qui  pouvait  prévoir  cela?...  Ainsi , Lerine...  Non  , 
cet  homme  n’a  jamais  appris  à mentir,  c’est  très-juste  : les 
autres  lettres  sont  chez  le  roi. 

carlos  le  regarde  avec  un  muet  étonnement.  Pourquoi  donc 
suis-je  ici? 

le  marquis.  Par  précaution , dans  le  cas  où , pour  la  seconde 
fois,  tu  serais  tente  de  choisir  une  Ëboli  pour  la  confidente. 

carlos,  se  réveillant  comme  d’un  rêve.  Ah!  enfin,  main- 
tenant, je  vois...  Tout  est  éclairci. 

le  marquis,  allant  vers  la  porte.  Qui  vient? 

• 

SCÈNE  II. 

LE  DUC  D’ALBE,  les  précédents. 

albe  s'approche  respectueusement  du  prince . et  pendant  toute 
la  scène  tourne  le  dos  au  marquis.  Prince , vous  êtes  libre  : le 
roi  m’envoie  vous  l’annoncer.  ( Carlos  regarde  le  marquis  avec 
surprise;  tous  se  taisent.  ) Je  m’estime  heureux  d’être  le  pre- 
mier qui  ait  l’avantage... 

carlos  les  examine  tous  deux  avec  un  extrême  étonnement; 
après  un  moment  de  silence  il  s'adresse  au  duc.  J’ai  été  arrêté 
et  je  suis  remis  en  liberté  sans  savoir  pourquoi. 

albe.  Par  une  méprise,  prince,  à laquelle,  autant  que  je 
le  sais , le  roi  aurait  été  entraîné  par  un  imposteur. 

carlos.  Mais  c’est  pourtant  par  l’ordre  du  roi  que  je  me 
trouve  ici. 

albe.  Oui  , par  une  erreur  de  Sa  Majesté. 

cari.os.  J’en  suis  réellement  fâché...  Mais  si  le  roi  commet 
une  erreur,  c’est  au  roi  à la  réparer  lui-même  en  personne. 
( Il  cherche  les  yeux  du  marquis  et  il  remarque  une  expression 
hautaine  à l'égard  du  duc.)  On  m’appelle  ici  fils  de  don  Phi- 
lippe; les  yeux  de  la  calomnie  et  de  la  curiosité  reposent  sur 
moi;  ce  que  Sa  Majesté  fait  par  devoir,  je  ne  veux  point 
paraître  en  avoir  obligation  à sa  clémence;  je  suis  prêt  à me 
présenler  devant  le  tribunal  des  corlès. ..  je  ne  reçois  pas  mon 
épée  d’une  telle  main. 

albe.  Le  roi  ne  mettra  aucun  retard  â satisfaire  aux  justes 
désirs  de  votre  altesse;  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vous 
accompagnerai  jusqu’auprès  de  lui. 

I.  42 
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carlos.  Je  reste  ici  jusqu’à  ce  que  le  roi  ou  Madrid  me  lire 
de  cette  prison.  Portez-lui  cette  réponse.  [Albe  s'éloigne;  on  le 
voit  encore  s'arrêter  dans  la  cour  et  donner  des  ordres .) 

SCÈNE  III. 

CARLOS  et  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

carlos,  après  que  le  duc  est  sorti , s'adresse  au  marquis  avec 
étonnement  et  curiosité.  Qu’est-ce  donc?  explique-moi...  N’es- 
tu  donc  pas  ministre? 

ce  marquis.  Je  l’ai  été,  comme  tu  vois.  ( Allant  à lui  avec 
une  grande  émotion.  ) O Carlos!  tout  a donc  agi,  tout  a réussi, 
tout  est  terminé.  Bénie  soit  la  puissance  suprême  qui  a permis 
que  cela  réussît! 

carlos.  Réussi?  Quoi?  je  ne  comprends  pas  tes  paroles. 

le  marquis  lui  prend  la  main.  Tu  es  sauvé,  Carlos...  tu  es 
libre...  Et  moi...  ( Il  s’arrête.) 

CARLOS.  Et  toi? 

LE  marquis.  Et  moi , moi , je  le  presse  sur  mon  cœur.  Pour 
la  première  fois  j’en  ai  le  droit,  j’en  ai  pleinement  le  droit;  je 
l’ai  acheté  par  tout,  par  tout  ce  qui  m’est  cher  ! O Carlos  ! que 
ce  moment  est  grand  et  doux  ! Je  suis  conleul  de  moi. 

carlos.  Quel  changement  subit  dans  les  traits  ! je  ne  t’ai 
jamais  vu  ainsi.  Ta  poitrine  s’élève  avec  fierté,  et  tes  regards 
étincellent  ! 

le  marquis.  Nous  devons  nous  dire  adieu , Carlos.  Ne  l’ef- 
fraye pas,  sois  homme.  Quoi  que  tu  apprennes,  promets-moi, 
Carlos , de  ne  pas  me  rendre  cette  séparation  plus  pénible  par 

une  douleur  immodérée  et  indigne  d’une  gruude  âme Tu 

me  perds , Carlos,  pour  beaucoup  d années les  insensés 

disent  pour  toujours.  ( Carlos  retire  sa  main,  le  regarde  fixe- 
ment et  ne  répond  rien.)  Sois  homme.  J’ai  beaucoup  compté, 
sur  toi;  je  n’ai  pas  évité  de  passer  avec  toi  ces  heures  sinistres 
que  l'on  appelle  les  dernières , et  même , le  l’avouerai-je , 
Carlos,  je  m’en  suis  réjoui.  Viens , asseyons-nous , je  me  sens 
faible  et  épuisé.  (/I  s’assied  près  de  Carlos,  qui,  toujours  dans 
une  même  stupeur,  se  laisse  involontairement  attirer  près  de 
lui.)  Où  es-tu?  tu  ne  me  réponds  pas?  je  serai  court.  Le  len- 
demain du  jour  où  nous  nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  à la 
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Chartreuse,  le  roi  me  fît  appeler;  le  résultat,  tu  le  sais,  et 
tout  Madrid  le  sait.  Mais  ce  que  tu  ne  sais  pas , c’est  que  tes 
secrets  lui  avaient  déjà  été  révélés , que  tes  lettres  trouvées 
dans  la  cassette  de  la  reine  témoignaient  contre  toi,  que  je  l’ai 
appris  de  sa  propre  bouche  et  que  je  fus  son  confident.  ( Il 
t’arrête  pour  attendre  la  réponse  de  Carlos  qui  persiste  dans 
son  silence.)  Oui , Carlos,  des  lèvres  j’ai  trahi  ma  foi  ; moi- 
même  j’ai  dirigé  le  complot  préparé  pour  te  perdre.  Les  faits 
parlaient  déjà  trop  haut  ; il  était  trop  tard  pour  te  justifier. 
M’associer  à sa  vengeance,  c’était  tout  ce  qui  me  restait  à 
faire;  et  je  devins  ainsi  ton  ennemi  pour  te  servir  plus  puis- 
samment. Tu  ne  m’écoutes  pas? 

carlos  J’écoute;  continue,  continue. 

le  marquis.  Jusque-là  je  n’avais  pas  fait  de  faute.  Mais  bien- 
tôt les  rayons  inaccoutumés  de  la  faveur  du  roi  me  trahirent. 
Comme  je  l’avais  prévu,  le  bruit  en  vint  jusqu’à  toi.  Séduit 
par  une  fausse  tendresse , aveuglé  par  une  orgueilleuse  pré- 
somption , je  voulais  terminer  sans  toi  cette  entreprise  hardie, 
et  je  dérobai  mon  dangereux  secret  à ton  amitié.  Ce  fut  là 
une  grande  imprudence;  je  commis  une  faute  grave,  je  le 
sais.  J’avais  une  folle  confiance;  pardonne,  elle  était  fondée, 
si  l’éternelle  fermeté  de  ton  amitié...  (//  se  tait.  Carlos  passe 
de  sa  stupéfaction  à une  violente  agitation.  ) Ce  que  je  craignais 

arriva.  On  le  fit  trembler  devant  des  dangers  imaginaires 

la  reine  baignée  dans  son  sang le  palais  retentissant  d’un 

cri  de  terreur...  le  malheureux  empressemeut  de  Lerme... 
enfin,  mon  inconcevable  silence,  tout  agite  ton  cœur  sur- 
pris... Tu  chancelles...  tu  me  crois  perdu.  Cependant,  trop 
noble  toi-même  pour  douter  de  la  loyauté  de  ton  ami,  tu  dé- 
cores sa  chute  du  nom  de  grandeur , et  tu  n’oses  le  nommer 
infidèle  que  quand  tu  peux  l’honorer  dans  son  infidélité. 
Abandonné  de  ton  unique  ami , tu  te  jettes  dans  les  bras  de 
la  princesse  Éboli...  Malheureux  ! dans  les  bras  d’un  démon; 
car  c’est  elle  qui  t’a  trahi.  ( Carlos  se  lève.)  Je  te  vois  courir; 
un  fatal  pressentiment  traverse  mon  cœur;  je  te  suis;  il  était 
trop  tard  , tu  étais  à ses  pieds;  l’aveu  allait  s'échapper  de  tes 
lèvres...  plus  de  salut  pour  toi... 

carlos.  Non!  non!  elle  était  émue;  tu  te  trompes.  Certai- 
nement aile  était  émue. 

le  marquis.  Mes  sens  se  troublent...  Kien...  rien...  aucune 
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issue...  aucun  secours  dans  toute  la  nature.  Le  désespoir  fait 
de  moi  une  furie,  une  bête  féroce...  Je  pose  le  poignard  sur  la 
poitrine  de  cette  femme.  Mais  alors,  alors  un  rayon  de  lu- 
mière descend  dans  mon  âme  : « Si  je  trompais  le  roi?  si  je 
pouvais  parvenir  à passer  pour  le  coupable?  Vraisemblable- 
ment ou  non,  pour  lui  c’est  assez  ; pour  le  roi  Philippe,  le 
mal  est  toujours  assez  vraisemblable.  Soit,  j’essayerai;  peut- 
être  un  coup  de  tonnerre  , frappant  ainsi  le  tyran  à l’impro- 
viste,  l’ébranlera!  Et  que  veux-je  de  plus?  Je  réfléchirai,  et 
Carlos  aura  le  temps  de  fuir  en  Brabant.  » 
carlos.  Et  cela...  tu  l'aurais  fait? 

le  marquis.  J’écris  à Guillaume  d’Orange  que  j’aime  la 
reine,  que  je  suis  parvenu  à tromper  la  méfiance  du  roi  par 
les  faux  soupçons  qui  pèsent  sur  toi,  que  par  le  roi  même  j’ai 
trouvé  le  moyen  de  m’approcher  librement  de  la  reine.  J’a- 
joute que  je  crains  d’être  découvert , parce  que , instruit  de  ma 
passion,  tu  as  eu  recours  à la  princesse  Éboli,  peut-être  pour 
qu’elle  avertit  la  reine  que  je  t’ai  fait  prisonnier,  et  que,  main- 
tenant, tout  étant  perdu,  je  voulais  me  jeter  dans  Bruxelles... 
Celle  lettre... 

carlos  l'interrompt  avec  effroi.  As-tu  confié  cette  lettre  à la 
poste?  Tu  sais  que  toutes  les  lettres  pour  le  Brabant  et  la 
Flandre... 

le  marquis.  Sont  livrées  au  roi...  D’après  ce  que  je  vois, 
Taxis  a déjà  fait  son  devoir. 
carlos.  Dieu  ! je  suis  perdu  ! 
le  marquis.  Toi?  pourquoi  toi? 

carlos.  Malheureux!  et  tu  es  perdu  avec  moi.  Mon  père  ne 
pardonnera  jamais  cette  monstrueuse  imposture.  Non , il  ne 
la  pardonnera  jamais. 

le  marquis.  Imposture!  tu  n’y  penses  pas.  Réfléchis  donc* 
Qui  lui  dira  que  c'est  une  imposture? 

carlos  le  regarde  fixement.  Qui?  tu  le  demandes?  Moi- 
même.  ( Il  veut  sortir.) 
le  marquis.  Tu  es  un  insensé;  reste. 
carlos.  Loin  d’ici!  loin  d'ici!  Au  nom  du  ciel!  ne  me  re- 
tiens pas  ; pendant  que  je  m’arrête  ici , il  paye  déjà  des  meur- 
triers. 

le  marquis.  Iaî  temps  n’en  est  que  plus  précieux.  Nous 
avons  encore  beaucoup  à nous  dire. 
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Carlos.  Quoil  avaut  qu’il  ait  tout...  (Il  veut  s'éloigner  ; le 
marquis  le  saisit  par  le  bras  et  le  regarde  d'un  air  expressif.) 

le  marquis.  Écoute Carlos étais-je  si  pressé , si  con- 
sciencieux , lorsque  dans  notre  enfance ton  sang  coula 

pour  moi? 

carlos,  immobile  et  plein  d'admiration.  Oh!  Providence 
divine! 

le  marquis.  Conserve-toi  pour  la  Flandre.  Régner  est  ta 
vocation  ; mourir  pour  toi  était  la  mienne. 

carlos  le  prend  par  la  main  avec  une  profonde  émotion. 
Non  ! non  ! il  ne  pourra  pas  résister  ..  il  ne  pourra  pas  résister 
à une  telle  élévation  ! Je  veux  te  conduire  à lui  ; ton  bras  sous 
le  mien,  allons  le  trouver.  Mon  père,  lui  dirai-je,  voilà  ce 
qu'un  ami  a fait  pour  son  ami.  Cette  action  le  louchera.  Crois- 
moi  , mon  père  n'est  point  dépourvu  d'humanité.  Oui , certai- 
nement cette  action  le  touchera;  ses  yeux  répandront  des 
larmes  généreuses,  et  il  te  pardonnera  à toi  et  à moi.  ( On  en- 
tend un  coup  d’arquebuse  à travers  la  grille.  Carlos  tressaille.  ) 
Ah  ! pour  qui  cela? 

le  marquis.  Pour  moi , je  crois.  (Il  tombe.  ) 

carlos  tombe  à côté  de  lui  en  poussant  un  cri  de  douleur  Oh! 
miséricorde  céleste! 

le  marquis,  d’une  voix  mourante.  11  est  expéditif  le  roi... 
j’espérais...  plus  longtemps...  pense  à la  sûreté...  Ecoute...  à 
la  sûreté...  ta  mère  sait  tout...  Je  ne  puis  plus...  ( Carlos  reste 
comme  mort  prés  du  marquis.  Quelques  instants  après,  le  roi  en- 
tre accompagné  des  grands  et  recule  à cet  aspect.  Silence  général 
et  profond.  Les  grands  forment  un  demi-cercle  autour  du  roi  et 
de  son  fils , et  regardent  tantôt  l'un,  tantôt  l’autre.  Carlos  ne 
donne  aucun  signe  de  vie  ; le  roi  le  regarde , muet  et  pensif.  ) 


SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  CARLOS,  LES  DUCS  D’ALBE,  FERIA,  ME- 
DINA SIDONIA , LE  PRINCE  DE  PARME,  LE  COMTE 
DE  LERME,  DOMINGO  et  des  grands  d'Espagne. 


le  roi  , avec  un  ton  de  bonté.  Ta  prière  a été  écoutée,  mon 
{ils;  je  vibns  moi-même  ici  avec  tous  les  grands  de  mou 
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royaume  pour  l’annoncer  la  liberté.  {Carlos  regarde  autour  de 
lui , comme  s'il  s’éveillait  d'un  rêve;  ses  yeux  se  portent  tantôt 
sur  le  roi,  tantôt  sur  le  mort.  Il  ne  répond  rien.  ) Reçois  ton 
épée...  on  a agi  avec  trop  de  précipitation.  (Il  s'approche  de 
lui,  lui  tend  la  main  et  l’aide  à se  lever.  ) Mon  fils  n’est  pas  à 
sa  place  ; lève-toi , viens  dans  les  bras  de  ton  père. 

cari.os  prend  sans  y songer  le  bras  du  roi;  mais  tout  à coup 
il  revient  à lui,  s’arrête  et  le  regarde  fixement.  Tu  portes  l’o- 
deur du  meurtre,  je  ne  puis  t’embrasser.  (/I  le  repousse;  tous 
les  grands  sont  troublés.)  Non!  ne  soyez  pas  ainsi  effrayés. 
Qu’ai-je  donc  fait  de  monstrueux?  J’ai  touché  h l’oint  du  Sei- 
gneur; ne  craignez  rien,  je  ne  mettrai  pas  la  main  sur  lui. 
Voyez-vous  cette  empreinte  de  feu  sur  son  front?  Dieu  l’a 
marqué. 

le  roi  se  retourne  pour  s’en  aller.  Suivez-moi , messieurs. 
carlos.  Où?  vous  ne  quitterez  pas  ce  lieu , sire.  ( Il  le  re- 
tient avec  force.  Sa  main  rencontre  l’épée  que  le  roi  lui  appor- 
tait; elle  sort  du  fourreau.) 

le  roi.  L’épée  tirée  contre  ton  pèrel 
toc  s les  guanos  tirent  la  leur.  Régicide! 
carlos  , tenant  le  roi  d’une  main  et  son  épée  nue  de  l’autre. 
Remettez  vos  épées.  Que  voulez-vous?  croyez-vous  que  je  suis 
dans  le  délire?  Non,  je  ne  suis  point  dans  le  délire;  si  j’y  étais, 
vous  ne  feriez  pas  bien  de  me  rappeler  que  sa  vie  dépend  de  la 
pointe  de  cette  épée.  Je  vous  en  prie , éloignez-vous  ; des  na- 
tures comme  la  mienne  demandent  des  égards...  Ainsi  reti- 
rez-vous; ce  que  j’ai  à faire  avec  ce  roi  n’a  aucun  rapport  avec 
votre  serment  de  vassaux.  Regardez  seulement  comme  ses 
doigts  saignent!  regardez  ici,  voyez-vous?  Oh!  voyez-vous  de 
ce  côté!  .,  voilà  ce  qu’il  a fait,  l'habile  homme. 

le  roi  , aux  grands  qui  se  pressent  avec  inquiétude  autour 
de  lui.  Retirez-vous.  De  quoi  tremblez-vous?  ne  sommes-nous 
pas  père  et  fils?  Je  veux  voir  à quel  acte  honteux  la  nature... 

carlos.  La  nature?  je  ne  la  connais  pas;  ce  meurtre  esta 
présent  l’arrêt  décisif;  les  liens  de  l’humanité  sont  rompus; 
loi-même,  sire,  tu  les  as  brisés  dans  ton  royaume;  dois-je 
respecter  ce  dont  tu  le  joues?...  Oh!  voyez!  oh  ! voyez!...  jus- 
qu’à ce  jour  il  n’y  avait  encore  point  eu  de  meurtre...  N’y  a-t-il 
pas  de  Dieu?  Quoi  I les  rois  peuvent-ils  donc  ainsi  bouleverser 
sa  création?  Je  le  demande,  n’y  a-t-il  pas  de  Dieu?  Depuis 
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• 

que  les  mères  enfantent,  il  est  né  un  seul  homme,  un  homme 
qui  est  mort  l’ayant  si  peu  mérité...  Sais-tu  donc  ce  que  tu 
•as  fait?  Non,  il  ne  le  sait  pas;  il  ne  sait  pas  qu’il  a privé  ce 
inonde  d'une  existence  plus  importante , plus  noble,  plus  pré* 
rieuse  que  la  sienne  et  celles  de  tout  son  siècle. 

le  roi  , d'un  ton  de  douceur.  Si  j’ai  été  trop  prompt , te 
convient-il  à loi,  pour  qui  tout  a été  fait,  de  me  demander 
raison? 

Carlos.  Comment!  est-il  possible?  Vous  ne  devinez  pas  qui 
élait  pour  moi  celui  qui  est  mort?...  Oh!  diles-le-lui...  Aidez 
sa  suprême  science  à expliquer  cette  énigme.  Celui  qui  est 
mort  élait  mon  aini...  Et  voulez-vous  savoir  pourquoi  il  est 
mort?  C'est  pour  moi  qu’il  est  mort  ! 
le  roi.  Ah  ! mes  pressentiments  ! * 

carlos.  Ombre  sanglante , pardonne  si  je  profane  ce  mys- 
tère devant  de  pareils  auditeurs  ! Mais  que  ce  grand  connais- 
seur des  hommes  succombe  à sa  honte,  en  voyant  son  habileté 
de  vieillard  trompée  parla  pénétration  d’un  jeune  homme! 
Oui,  sire,  nous  étions  frères!  frères  par  un  plus  noble  lien 
que  ceux  que  la  nature  forme;  le  cours  de  sa  vie  a été  rempli 
par  l'amour;  sa  noble,  sa  belle  mort  n’a  été  que  de  l'amour 
pour  moi.  II  était  à moi  lorsqu’il  vous  agrandissait  par  scs 
soins,  lorsque  son  éloquence  facile  jouait  avec  votre  esprit  gi- 
gantesque et  orgueilleux.  Vous  croyiez  le  maîtriser,  et  vous 
n’étiez  que  l'instrument  docile  de  ses  sublimes  projets.  Si  je 
suis  prisonnier,  c’est  l’œuvre  de  sa  prudente  amitié.  Pour  me 
sauver,  il  écrivit  la  lettre  au  prince  d’Orangc...  O mon  Dieu  ! 
c'était  le  premier  mensonge  de  sa  vie!  Pour  me  sauver,  il  se 
jeta  au-devant  de  la  mort  et  la  subit.  Vous  le  dotiez  de  votre 
faveur...  et  il  est  mort  pour  moi.  . Votre  cœur  et  votre  amitié 
étaient  à lui...  et  votre  sceptre  était  un  jouet  dans  ses  mains  ; 
il  l’a  rejeté  et  il  est  mort  pour  moi.  [Le  roi  reste  immobile,  les 
yeux  baissés.  Tous  les  grands  le  regardent  avec  surprise  et 
frayeur.  ) Cela  était-il  possible?  Pouviez-vous  ajouter  foi  à ce 
grossier  mensonge?  Combien  il  devait  avoir  peu  d’estime  pour 
vous,  quand  il  entreprit  de  vous  tendre  de  piège  grossier! 
Vous  avez  osé  ■rechercher  son  amitié,  et  vous  avez  cédé  à celte 
légère  épreuve!  Oh  ! non  ! non , il  n’y  avait  là  rien  pour  vous; 
ce  n 'était  pas  là  un  homme  pour  vous!  Il  le  savait  bien,  lors- 
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qu’il  vous  a repoussé  avec  toutes  vos  couronnes;  cette  lyre  dé- 
licate s’est  brisée  entre  vos  mains  de  fer...  Vous  ne  pouviez  que 
le  tuer.  - . 

albe  , qui  n’a  pas  quitté  des  yeux  le  roi  et  observe  avec  une 
inquiétude  visible  les  mouvements  de  sa  physionomie,  s’appro- 
che de  lui  d’un  air  craintif.  Sire...  ne  gardez  pas  ce  silence  de 
mort;  jetez  les  yeux  autour  de  vous...  parlez-nous. 

carlos.  Vous  ne  lui  étiez  pas  indifférent.  Depuis  longtemps 
il  vous  portait  intérêt  : peut-être  vous  eût-il  rendu  heureux. 
Son  coeur  était  assez  riche  pour  vous  satisfaire  avec  son  su- 
pertlu.  Une  parcelle  de  son  esprit  eût  fait  de  vous  un  Dieu... 
Vous  vous  êtes  dépouillé  vous-même  et  vous  m’avez  dépouillé. 
Que  trouverez- vous  pour  remplacer  une  âme  comme  celle-ci? 
(Profond  silence.  Plusieurs  des  grands  détournent  les  yeux , ou 
se  cachent  le  visage  dans  leurs  manteaux.  ) Oh  ! vous  qui  êtes 
ici  rassemblés,  et  que  l’horreur  et  l’admiration  rendent 
muets!  ne  condamnez  pas  le  jeune  homme  qui  tient  ce  lan- 
gage à son  père  et  à son  roi  ! Regardez  ici...  il  est  mort  pour 
moi...  Si  vous  avez  des  larmes,  si  c’est  du  sang  et  non  pas  un 
airain  brûlant  qui  coule  dans  vos  veines,  regardez  ici  et  ne 
me  condamnez  pas.  ( Il  se  tourne  vers  le  roi  avec  plus  de  modé- 
ration et  de  calme.)  Peut-être  attendez-vous  comment  finira  • 
cette  monstrueuse  aventure?...  Voici  mon  épée...  vous  rede- 
venez mon  roi.  Pensez-vous  que  je  tremble  devant  votre  ven- 
geance? Faites-moi  mourir  comme  vous  avez  fait  mourir 
l’homme  le  plus  noble...  Je  suis  coupable,  je  le  sais...  Que 
m’importe  la  vie?  je  renonce  à tout  ce  qui  m’attend  dans  le 
monde...  Cherchez-vous  un  fils  parmi  les  étrangers...  Ici, 
sont  mes  royaumes.  ( Il  tombe  près  du  corps  du  marquis  et  ne 
prend  plus  aucune  part  au  reste  de  la  scène.  On  entend  de 
temps  à autre , à distance  ; un  bruit  confus  de  voix  et  le  tu- 
multe d'un  grand  nombre  d’hommes.  Autour  du  roi  règne  un 
profond  silence;  ses  yeux  parcourent  tout  le  cercle  des  grands  , 
mais  ils  ne  rencontrent  le  regard  d’aucun  d’eux.) 

le  roi.  Eh  bien!  personne  ne  veut-il  répondre?  Chaque 
regard  fixé  à tetTe  r chaque  visage  voilé  1 Ma  sentence  est  pro- 
noncée ; je  la  lis  sur  ces  figures  muettes  : mes  sujets  m’ont 
jugé.  ( Même  silence.  Le  tumulte  se  rapproche  et  s’accroît.  Un 
murmure  circule  parmi  les  grands;  ils  se  font  l'un  à l'autre 
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des  signes  embarrassés.  Le  comte  de  Lerme 
le  duc  d'Albe.  ) 

lerme.  En  vérité , c’est  le  tocsin  ! 

albe  , à voix  basse.  Je  le  crains. 

lerme.  On  sc  presse , on  vient. 

SCÈNE  V. 

UN  OFFICIER  DES  GARDES,  les  précédents. 

l’officier,  s'avançant.  Rébellion!  Où  est  le  roi?  (Il  écart » 
la  foule  et  pénètre  jusqu'au  roi.  ) Tout  Madrid  est  en  armes  ! 
Les  soldats,  le  peuple  en  fureur  environnent  le  palais.  Ou  dit 
que  le  prince' Carlos  est  en  prison,  que  sa  vie  est  en  danger. 
Le  peuple  veut  le  voir  vivant,  sinon  il  mettra  Madrid  en  feu. 

tous  les  grands,  dans  l'agitation.  Sauvez!  sauvez  le  roi! 

albe,  au  roi,  qui  demeure  calmeet  immobile.  Fuyez , sire;  il 
y a du  danger;  nous  ne  savons  pas  encore  qui  arme  le 
peuple... 

le  roi  sort  de  sa  stupeur,  relève  la  tête  et  s'avance  avec 
majesté  au  milieu  d'eux.  Mon  trône  subsisle-t-il  encore?  Suis-je 
encore  le  roi  de  cette  contrée?  Non , je  ne  le  suis  plus.  Ces 
lâches  pleurent;  ils  ont  été  attendris  par  un  enfant.  On  n’at- 
tend que  le  signal  pour  m’abandonner;  je  suis  trahi  par  des 
rebelles. 

albe.  Sire , quelle  terrible  pensée  ! 

le  roi.  Allez  là,  prosternez-vous,  prosternez-vous  devant  ce 
roi  jeune  et  florissant;  je  ne  suis  plus  rien  qu’un  vieillard  sans 
force. 

albe.  Les  choses  en  sont-elles  venues  là  ? Espagnols  ! ( Tous 
se  pressent  autour  du  roi,  tirent  leurs  épées  et  s'agenouillent 
devant  lui.  Carlos  demeure  seul  et  abandonné  près  du  corps  de 
Posa.  ) 

le  roi  arrache  son, manteau  et  le  jette  loin  de  lui.  Couvrez-lc 
des  ornements  royaux  , portez-le  sur  mon  cadavre  foulé  aux 
pieds.  (Il  tombe,  sans  mouvement,  dans  les  bras  de  Lerme  et 
d'Albe  ) 

lerme.  Du  secours  ! Dieu  ! 

féria.  Dieu  ! quelle  catastrophe  ! 

lerme.  Il  revient  à lui. 
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' albe  laisse  le  roi  entre  les  mains  de  Lerme  et  Je  Fëria. 
Porlez-le  sur  son  lit;  pondant  ce  temps,  moi , je  vais  rendre 
la  paix  à Madrid.  ( Il  sort,  on  emporte  le  roi , et  lotis  les  grands 
le  suivent.  ) 


SCÈNE  VI. 

CARLOS  reste  seul  près  du  corps  de  Posa.  Quelques  instants 
après,  paraît  LOUIS  MERCADO;  il  regarde  avec  précaution 
autour  de  lui , et  reste  un  instant  silencieux  derrière  leprince 
qui  ne  le  voit  pas. 

mercado.  Je  viens  de  la  part  de  Sa  Majesté  la  reine.  ( Carlos 
détourne  les  yeux  et  ne  répond  pas.  ) Mon  nom  est  Mercado, 
je  suis  médecin  de  Sa  Majesté , et  voici  ma  créance.  (Il  montre 
au  prince  un  anneau.  Carlos  continue  à garder  le  silence.  ) La 
reine  désire  beaucoup  vous  parler  aujourd’hui-même...  Des 
affaires  importantes... 

carlos.  Il  n’y  a plus  rien  pour  moi  d’important  dans  ce 
monde. 

mercado.  Une  commission , dit-elle , que  le  marquis  de  Posa 
lui  a léguée... 

carlos  , avec  vivacité.  Ah  ! sur-le-champ  ! ( Il  veut  aller 

avec  lui.  ) 

% • 

mercado.  Non  pas  maintenant,  prince;  il  faut  attendre  la 
nuit,  tous  les  passages  sont  occupés  et  les  postes  doublés;  im- 
possible de  pénétrer  dans  cette  aile  du  palais  sans  être  vu  ; ce 
serait  tout  risquer. 
carlos.  Mais... 

mercado.  Il  y a tout  au  plus,  prince,  encore  un  moyen  à 
tenter;  la  reine  y a pensé;  elle  vous  le  propose;  mais  il  est 
hardi,  étrange  et  aventureux. 
carlos.  C’est? 

mercado.  Depuis  longtemps , comme  vous  savez , une  tra- 
dition rapporte  que  vers  minuit,  sous  les  voûtes  souterraines 
de  ce  palais,  l’ombre  de  l’empereur  erre  revêtue  d’un  capuchon 
de  moine.  Le  peuple  croit  à cette  histoire , et  les  gardes  n’oc- 
cupent ce  poste  qu’avec  effroi.  Si  vous  êtes  résolu  à vous  servir 
de  ce  déguisement,  vous  pourrez  passer  librement  à travers  les 
sentinelles,  et  arriver  jusqu’à  l’appartement  de  la  reine,  que 
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celle  clef  vous  ouvrira.  Ce  vêtement  religieux  vous  garantira 
de  tout  inconvénient;  mais  il  faut  vous  .décider  à l'instant. 
Vous  trouverez  dans  votre  chambre  le  masque  et  l’habillement 
nécessaires  ; je  dois,  à la  hâte,  rapporter  une  réponse  à la 
reine. 

cablos.  Et  l’heure? 
m rit ca no.  L’heure,  c’est  minuit.  . 
carlos.  Diles-lui  qu'elle  m’attende. 

Mercado  sort. 


SCÈNE  Vil. 

CARLOS  et  LE  COMTE  DE  LERME. 

lerme.  Sauvez-vous,  prince;  le  roi  est  en  fureur  contre  vous. 
Une  atteinte  à votre  liberté,  si  ce  n’est  à votre  vie...  Ne  m'en 
demandez  pas  plus.  Je  me  suis  échappé  un  instant  pour  vous 
avertir.  Fuyez  sans  retard. 

caki.os.  Je  suis  dans  les  mains  du  Tout-Puissant. 
lerme.  D’après  ce  que  la  reine  in’a  laissé  entendre , vous 
devez  quitter  aujourd'hui  Madrid  et  partir  pour  Rruxelles;  n’y 
mettez  pas  de  retard , la  révolte  favorise  votre  fuite;  c’est  dans 
cette  intention  que  la  reine  l’a  suscitée.  Maintenant  on  n’ose- 
rait employer  contre  vous  la  force.  Des  chevaux  de  poste  vous 
attendent  à la  Chartreuse,  et  dans  le  cas  où  vous  seriez  atta- 
qué, voici  des  armes.  ( /J  lui  donne  un  poignard  et  des 
pistolets.  ) 

carlos.  Merci,  merci,  comte  de  Lerme. 
lerme.  Ce  qui  vous  est  arrivé  aujourd'hui  m’a  touché 
jusqu’au  fond  de  l'âme;  aucun  ami  n’a  tant  aimé.  Tous  les 
patriotes  pleurent  sur  vous;  je  n’ose  pas  en  dire  plus. 

carlos.  Comte  de  Lerme , celui  qui  est  mort  vou6  appelait 
un  noble  cœur. 

lerme.  Encore  une  fois,  prince,  faites  un  heureux  voyage. 
Des  temps  meilleurs  viendront;  mais  moi  je  ne  serai  plus! 
Recevez  ici  mou  hommage.  [Il  met  un  genou  en  terre.) 

carlos,  très-ému,  veut  le  relever.  Non,  pas  ainsi,  comte, 
pas  ainsi...  Vous  m’altendrissez...  Je  ne  voudrais  pas  manquer 
de  force... 

lerme  baise  sa  main  avec  émotion.  Roi  de  mes  enfants!... 
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Oh!  mes  enfants  pourront  mourir  pour  vous!...  Moi,  je  ne  le 
puis...  Souvenez-vous  de  moi  dans  mes  enfants...  Revenez  en 
Espagne...  sur  le  trône  du  roi  Philippe;  soyez  homme...  Vous 
avez  aussi  appris  à connaître  la  douleur...  Ne  formez  aucune 
entreprise  sanglante  contre  votre  père!...  rien  de  sanglant, 
prince...  Philippe  II  a forcé  votre  aïeul  à descendre  du  trône; 
ce  même  Philippe  tremble  aujourd’hui  devant  son  propre  fils. 
Songez  à cela , prince , et  que  le  ciel  vous  accompagne.  ( Il 
s’éloigne  à la  hâte.  Carlos  est  sur  le  point  de  sortir  d’un  autre 
côté  ; mais  il  se  retourne  tout  à coup  , se  jette  sur  le  corps  du 
marquis  et  le  presse  de  nouveau  dans  ses  bras;  puis  il  sort 
promptement.  ) 

SCENE  VIII. 

Un  talon  du  roi. 

LE  DUC  D’ALBE  et  LE  DUC  DE  FÉRIA  causant 
t ' ensemble. 

albe.  La  ville  est  tranquille.  Comment  avez-vous  laissé 
le  roi? 

féria.  Dans  une  disposition  d’esprit  des  plus  terribles... 
Il  s’est  enfermé...  Quoi  qu’il  arrive,  il  ne  veut  recevoir  per- 
sonne. La  trahison  du  marquis  a subitement  changé  toute  sa 
nature. 

albe.  U faut  que  je  le  voie.  Cette  fois,  je  ne  puis  user  de 
ménagements.  Une  découverte  importante  qui  vient  à l’instant 
d’être  faite... 

féria.  Une  nouvelle  découverte? 

ai.be.  \Jn  chartreux,  qui  s’était  glissé  mystérieusement  dans 
l’appartement  du  prince,  et  qui  se  faisait  raconter  avec  un 
empressement  suspect  la  mort  du  marquis  de  Posa , a été  sur- 
pris par  mes  gardes.  On  l’arrête,  on  l’interroge.  La  crainte  de 
la  mort  lui  arrache  l’aveu  qu’il  porte  sur  lui  des  papiers  d’une 
grande  importance,  que  le  marquis  l’avait  chargé  de  remettre 
entre  les  mains  du  prince , dans  le  cas  où  il  ne  reparaîtrait  pas 
avant  le  coucher  du  soleil. 

féria.  Eh  bien? 
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albe.  Ces  papiers  annoncent  que  Carlos  doit  quitter  Madrid 
avant  le  jour. 
féria..  Quoi! 

albe.  Qu’un  vaisseau  est  à Cadix  prêt  à mettre  à la  voile, 
pour  le  conduire  à Flcssingue;  que  les  provinces  des  Pays-Bas 
n’attendent  que  lui  pour  secouer  le  joug  de  l’Espagne. 
féru.  Ah  ! qu’est-ce  que  cela? 

albe.  D’autres  lettres  annoncent  que  la  Hotte  de  Soliman 

est  déjà  sortie  de  Rhodes pour  attaquer,  en  vertu  d’un 

traité,  le  roi  d’Espagne  dans  la  Méditerranée. 

fébia.  Est-il  possible?  . . 

albe.  Ces  lettres  m'ont  fait  connaître  dans  quel  but  ce 
chevalier  de  Malte  avait  entrepris  dernièrement  ces  voyages 
à travers  l’Europe.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’armer 
toutes  les  puissances  du  Nord  pour  défendre  la  liberté  des  Fla- 
mands. 

féria.  Voilà  ce  qu’il  a fait? 

albe.  Enfin,  ces  lettres  sont  accompagnées  d’un  plan  dé- 
taillé de  la  guerre  qui  doit  séparer  à jamais  les  Pays-Bas  de 
la  monarchie  espagnole;  rien,  rien  n’est  oublié  : calcul  de 
la  force  et  de  la  résistance , tableau  complet  des  ressources  et 
de  la  puissance  du  pays,  maximes  à suivre,  alliances  à con- 
tracter. C’est  un  projet  diabolique , mais  vraiment  d’un  génie 
merveilleux. 

féria.  Quel  impénétrable  conspirateur  ! 
albe.  On  parle  encore  dans  ces  lettres  d’un  entretien 
secret  que  ce  soir , avant  sa  fuite , le  prince  devait  avoir  avec 
sa  mère. 

féru.  Comment!  ce  serait  aujourd’hui  même? 
albe.  Cette  nuit.  J’ai  donné  des  ordres  en  conséquence. 
Vous  voyez  que  cela  presse;  il  n’y  a pas  un  moment  à perdre. 
Ouvrez  la  porte  du  roi. 

féru.  Non.  Elle  est  absolument  interdite. 
albe.  Eh  bien!  je  l’ouvrirai  moi-même.  Le  danger  pressant 
justifie  cette  hardiesse.  {Au  moment  où  il  s'avance  vers  la  porte, 
elle  s'ouvre  et  le  roi  parait.) 
féria.  Ah!  lui-même  f 
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SCÈNE  IX. 

LE  ROI  et  les  précédents. 

Tous  les  grands , effrayés  à son  aspect , s'écartent  et  le  laissent 
respectueusement  passer.  Il  semble  préoccupe  par  un  reve 
comme  un  somnambule.  Ses  traits  et  sa  contenance  indiquent 
encore  le  désordre  où  l a jeté  son  évanouissement.  Il  s avance 
lentement  vers  les  grands  et  les  regarde  fixement , mais  d un  - 
air  distrait.  Enfin,  il  s'arrête  pensif,  les  yeux  fixes  a terre,- 
son  agitation  s'accroît  toujours. 

le  roi.  Rendez-moicemort...  je  veux  le  ravoir. 

DOMINGO  , à voix  basse . au  duc  d’Albe.  Parlez-lui. 

le  roi.  11  me  dédaignait  et  il  est  mort...  Je  veux  le  ravoir. 

11  faut  qu’il  ait  une  autre  idée  de  moi. 
albe  s’approche  de  lui  avec  crainte.  Sire... 
le  roi  Qui  parle  ici?  (Ses  yeux  parcourent  U cercle  des 
arands.)  A-t-on  oublié  qui  je  suis?  A genoux!  Pourquoi  n es- 
tu  oas  à genoux  devant  moi , créature?  Je  suis  encore  roi...  Je 
veux  voir  l’asservissement...  Tout  m’abandonnerait-il  parce 

au’un  seul  m’a  méprisé?  . 

q albe  Ne  parlez  pas  de  lui,  sire!  Un  nouvel  ennemi  plus 
important  que  celui-là  s’élève  au  sein  de  votre  royaume. 
féru.  Le  prince  Carlos... 

le  roi.  Il  avait  un  ami  qui  est  mort  pour  lui , pour  lui... 
Avec  moi,  il  eût  partagé  un  royaume...  De  quelle  hauteur  il 
me  regardait  I Ah!  du  haut  d’un  trône  on  ne  regarde  pas  avec 
tant  de  fierté  ! N’était-il  pas  clair  qu’il  savait  ce  que  valait  sa 
conquête?  Ce  qu’il  a perdu,  sa  douleur  le  prouve;  on  ne 
nleure  pas  ainsi  un  bien  passager.  Pour  qu  il  vécût  encore  , 
ah!  ie  donnerais  les  Indes.  Puissance  inconsolable  qui  ne 
»eut  nas  même  étendre  son  bras  jusqu’au  tombeau  et  reparer 
la  légèreté  commise  envers  la  vie  d’un  homme!  Les  morte  ne 
ressuscitent  pas!...  Qui  ose  me  dire  que  je  suis  heureux?... 
R Y a dans  la  tombe  un  homme  qui  m a refuse  son  estime... 
Ouc  m’importent  les  vivants?...  Un  esprit,  un  homme  libre 
s’est  élevé  dans  tout  ce  siècle,  un  seul  : il  m’a  méprisé  et  il 

est  mort! 
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aire.  C’est  donc  en  vain  que  nous  vivons?  Espagnols, 
descendons  au  tombeau!  Jusque  dans  la  mort,  cet  homme 
nous  dérobe  le  cœur  du  roi. 

le  noi  s’assied , la  tête  appuyée  sur  sa  main.  11  serait  donc 
mort!  Je  l’aimais...  je  l'aimais  beaucoup...  Il  m’était  cher 
comme  un  fils...  Avec  ce  jeune  homme , une  nouvelle  aurore, 
une  plus  belle  se  levait  pour  moi.  Qui  sait  ce  que  je  lui  ré- 
servais? C’était  mon  premier  amour.  Que  toute  l’Europe  me 
maudisse!  L’Europe  peut  me  maudire.  De  lui,  j’ai  mérité  de 
la  reconnaissance. 

domingo.  Par  quel  enchantement?... 

le  roi.  Et  à qui  a-t-il  fait  ce  sacrifice?  A un  enfant,  à mon 
fils?  Non,  jamais  je  ne  le  croirai.  Un  Posa  ne  meurt  pas 
pour  un  enfant!  La  pauvre  flamme  de  l’amitié  ne  remplit  pas 
le  cœur  d’un  Posa.  Son  cœur  battait  pour  toute  l’humanité. 
Son  affection , c’était  le  monde  avec  toutes  les  races  futures. 
Pour  la  satisfaire,  il  trouve  un  trône  et  il  va  plus  loin.  Cette 
haute  trahison  envers  l'humanité,  Posa  se  la  serait-il  par- 
donnée?  Non , je  le  connais  mieux.  Il  n’a  pas  sacrifié  Philippe 
à Carlos,  mais  le  vieillard  au  jeune  homme  , son  disciple. 
L’astre  couchant  du  père  ne  pouvait  récompenser  son  labeur; 
il  se  réservait  pour  le  lever  prochain  de  l’astre  du  fils.  Oh  ! 
cela  est  clair,  on  attendait  ma  retraite. 
alre.  Vous  en  verrez  la  confirmation  dans  ces  lettres. 
le  roi  se  lève.  Il  pourrait  s’être  trompé  : j’existe  encore. 
Grâces  le  soient  rendues,  nature!  je  sens  dans  mes  nerfs  la 
force  de  la  jeunesse.  Je  le  livrerai  au  ridicule.  Sa  vertu  pas- 
sera pour  le  rêve  d’un  songe  creux;  et  il  sera  mort  comme  un 
fou.  Que  sa  chute  écrase  son  ami  et  sou  siècle!  Voyons  com- 
ment on  se  passera  de  moi.  Le  monde  est  encore  à moi  pour 
une  soirée;  j’emploierai  si  bien  celle  soirée  qu’après  moi  per- 
sonne, pendant  dix  générations,  ne  récoltera  rien  sur  ce  sol 
brûlé.  11  m’a  sacrifié  à l’humanité,  son  idole;  que  l’humanité 
paye  pour  lui!  Et  maintenant  je  commence  par  sa  poupée. 
(Au  duc  d'Albe.)  Que  disiez-vous  de  l’infant?  Répélez-le-moi. 
Qu’y  a-t-il  dans  ces  lettres  ? 

alre.  Ces  lettres,  sire,  renferment  les  dernières  recomman- 
dations du  marquis  de  Posa  au  prince  Carlos. 

le  roi  parcourt  les  papiers  pendant  que  tous  les  regards  sont 
fixés  sur  lui.  Après  les  avoir  lus , il  les  met  de  côté  et  se  pro- 
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mène  én  silence  dans  la  chambre.  Qu’on  appelle. le  cardinal 
inquisiteur.  Je  le  prie  de  m'accorder  une  heure.  (Un  des  grands 
sort.  Le  roi  reprend  les  papiers , continue  à lire  , puis  les  met 
encore  de  côté.)  Cette  nuit  donc? 

taxis.  A deux  heures  sonnant,  la  poste  doit  être  devant  le 
cloître  des  Chartreux. 

ai.be.  Et  les  gens  que  j’ai  envoyés  en  observation  ont  vu 
porter  dans  le  couvent  différents  effets  de  voyage  reconnais- 
sables aux  armes  de  la  couronne. 

féria.  Des  sommes  considérables  auraient  été  versées  au 
nom  de  la  reine  chez  des  banquiers  maures  pour  être  tou- 
chées à Bruxelles. 

le  roi.  Où  a-t-on  laisse-  l’infant? 
alre.  Prés  du  ($>rps  du  chevalier. 

le  roi.  A’  a-t-il  encore  de  la  lumière  dans-  la  chhmbre  de  la 
reine? 

alre.  Toul  y est  tranquille;  elle  a congédié  ses  femmes 
plus  tôt  que  de  coutume.  La  duchesse  d’Arcas,  qui  est  sortie 
de  sa  chambre  la  dernière , l’a  quittée  dans  un  profond  som- 
meil. (Un  officier  de  la  garde  entre,  tire  le  due  de  Féria  à 
l'écart  et  lui  parle  à voix  busse.  Celui-ci  se  tourne  vers  le  duc 
d’Âlbe , d’autres  l'entourent  successivement , et  il  s’élève  un 
vague  murmure.) 

féria,  taxis,  Domingo,  ensemble.  C’est  singulier! 
le  roi.  Qu’y  a-t-il  ? 

féria.  Une  nouvelle,  sire,  qui  est  à peine  croyable! 
domingo.  Deux  soldats  suisses,  qui  quittent  à l’instant  leur 
poste,  disent...  Il  est  ridicule  de  le  répéter. 
le  roi.  Eh  bien? 

Ai.nE.  Que,  dans  l’aile  gauche  du  palais,  l’ombre  de  l’em. 
pereur  s’est  laissé  voir  et  a passé  devant  eux  d’un  air  ferme  et 
solennel.  Toutes  les  sentinelles  placées  le  long  du  pavillon 
confirment  cette  nouvelle,  et  ajoutent  que  l'apparition  aurait 
disparu  dans  les  appartements  de  la  reine. 
le  roi.  Et  sous  quelle  forme  l a-t-on  vue? 
l’officier.  Sous  le  même  vêlement  d'hiéronymile  qu’il 
portail  à la  fin  de  sa  vie  dans  le  cloitre  Saint-Jusl. 

le  roi.  Ainsi,  sous  un  vêtement  de  religieux?  Les  gardes 
l’ont  donc  connu  pendant  sa  vie?  Autrement , comment  sau- 
raient-ils que  c’est  l’empereur? 
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l’officier.  Le  sceptre  qu’il  portait  à la  main  prouve  que 
c’était  l’empereur. 

Domingo.  La  tradition  rapporte  qu'on  l’a  vu  déjà  plusieurs 
fois  sous  celte  forme. 

le  roi.  Personne  ne  lui  a-t-il  adressé  la  parole?... 
i.’officier.  Personne  n’a  osé.  Les  gardes  ont  dit  leurs  prières 
et  l’ont  respectueusement  laissé  passer. 

le  roi.  Et  l’apparition  a disparu  dans  les  appartements  de 
la  reine? 

l'officier.  Dans  le  vestibule  de  la  reine.  (Silence  général.) 
le  roi,  se  retournant  vivement.  Que  dites-vous? 
albe.  Sire,  nous  sommes  muets. 

le  roi  , après  un  moment  de  réflexion . à l’officier.  Faites 
mettre  mes  gardes  sous  les  armes , et  qu’on  ferme  toutes  les 
avenues  de  ce  palais.  Je  suis  curieux  de  dire  un  mot  à cet 
esprit.  ( L'officier  sort . un  page  s'avance.) 
le  page.  Sire,  le  cardinal  inquisiteur. 
le  roi,  à sa  suite.  Laissez-uous.  (Le  grand  inquisiteur . 
vieillard  de  quatre-vingt-dix  ans  et.  aveugle  . s’avance  appuyé 
sur  un  bâton  et  conduit  par  deux  dominicains.  Les  grands  se 
jettent  à genoux  devant  lui  et  touchent  le  bord  de  son  vêtement. 
Il  leur  donne  sa  bénédiction.  Tous  s’éloignent.) 

SCENE  X. 

LE  KOI  et  LE  Gît  AND  1NQUISITEUB. 

Long  silence. 

le  grand  INQUISITEUR.  Suis-je  devant  le  roi  ? 
le  roi.  Oui. 

le  grand  inquisiteur.  Je  n’osais  plus  l’espérer. 
le  roi.  Je  renouvelle  une  scène  des  années  passées.  L’in- 
fant Philippe  cherche  un  conseil  auprès  de  son  instituteur. 

'le  grand  inquisiteur.  Charles,  mon  élève,,  votre  auguste 
père,  n’eut  jamais  besoin  de  conseils. 

LF.  roi.  11  n’en  était  que  plus  heureux.  J’ai  commis  un 
meurtre,  cardinal,  et  je  n’ai  plus  de  repos... 

le  grand  INQUISITEUR.  Pourquoi  avez-vous  commis  ce 
meurtre? 

le  roi.  Une  trahison  sans  exemple... 

13’ 
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LE  GRAND  INQUISITEUR . Je  1»  Connais. 
le  roi.  Que  connaissez-vous?  Par  qui? 
le  GIUM)  inquisiteur.  Je  sais  depuis  des  années  ce  que 
vous  savez  depuis  le  coucher  du  soleil. 

le  roi,  avec  surprise.  Vous  connaissiez  déjà  cet  homme? 
le  grand  inquisiteur.  Sa  vie,  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  , est  inscrite  dans  les  registres  sacrés  du  saint- 
ofiice. 

le  roi.  Et  il  allait  librement? 

le  grand  inquisiteur.  La  corde  au  bout  de  laquelle  il  vol- 
tigeait était  longue,  mais  indestructible. 

le  roi.  11  a été  hors  des  limites  de  mon  royaume. 
le  grand  inquisiteuri  Partout  où  il  pouvait  être,  j’y  étais 
aussi. 

le  roi  , se  promenant  avec  mécontentement.  On  savait  dans 
' quelles  mains  je  me  trouvais,  pourquoi  a-t-on  néglige  de  m’en 
avertir? 

le  grand  inquisiteur.  Je  vous  ferai  la  même  question... 
Pourquoi  ne  pas  vous  infçrmer  quand  vous  vous  jetiez  dans 
les  bras  de  cet  homme?  Vous  l’avez  connu!  D’un  coup  d’œil 
Vous  avez  vu  l’hérétique.  Qui  a pu  vous  porter  à dérober  cette 
victime  au  saint-office?  Se  joue-t-on  ainsi  de  nous?  Si  la  ma- 
jesté des  rois  s’abaisse  jusqu’à  être  recéleuse , si  derrière  nous 
elle  s’entend  avec  nos  plus  perfides  ennemis,  qu’arrivera-t-il 
de  nous?  Si  un  seul  peut  trouver  grâce,  de  quel  droit  en  a-t-on 
sacrifié  cent  mille  ? 

le  roi.  II  a été  aussi  sacrifié. 

le  grand  inquisiteur.  Non  ! il  a été  assassiné.  ...  basse- 
ment... criminellement!...  Le  sang  qui  devait  couler  glorieu- 
sement en  notre  honneur  a élé  répandu  par  la  main  d'un 
meurtrier  : cet  homme  était  à nous.  Qui  vous  autorisait  à at- 
tenter aux  biens  sacrés  de  notre  ordre?  C’est  par  nous  qu’il 
devait  mourir.  Dieu  l’envoyait  dans  la  nécessité  de  ce  siècle, 
pour  montrer,  à la  honte  éclatante  de  son  esprit,  l'orgueil  de 
la  raison.  Tel  était  le  plan  que  j’avais  conçu.  Maintenant 
voilà  l’œuvre  de  plusieurs  années  détruite.  Vous  nous  l’avez 
enlevé , et  vous  u’avez  que  des  mains  sanglantes. 
le  roi.  La  passion  m’entraîna  : pardonnez-moi. 
le  grand  iNQUisiTEun.  La  passion  ! Est-ce  l’infant  Philippe 
qui  me  répond?  Suis-je  le  seul  qui  ail  vieilli?  La  passion? 
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( II  secoue  la  tête  avec  mécontentement.  ) Accorde  la  liberté  de 
conscience  à les  royaumes,  si  tu  marches  enchaîné  I 

le  koi.  Je  suis  encore  novice  dans  ces  matières.  Ayez  de  la 
patience  avec  moi. 

le  grand  INQUISITEUR.  Non , je  ne  suis  pas  content  de  vous. 
Trahir  ainsi  tout  le  cours  de  votre  règne  passé!  Où  était  alors 
ce  Philippe  dont  l’âme  ferme  et  immuable  comme  une  étoile 
fixe  dans  le  ciel  tourne  éternellement  sur  elle-même?  Tout  un 
passé  setait-il  abîmé  derrière  vous?  Le  monde  n'était-il  plus 
le  yiême  dans  le  moment  où  vous  lui  tendiez  la  main?  Le 
poison  n'élail-i!  plus  le  poison?  N’y  avait-il  plus  de  ligne  de 
démarcation  entre  le  bien  et  le  mal?  entre  le  vrai  et  le  faux? 
Qu’esl-ce  donc  qu’uu  plan?  Qu'est-ce  que  la  fermeté  et  la  con- 
stance de  1 homme,  si  dans  une  seule  minute  un  principe, 
suivi  pendant  soixante  ans,  disparaît  comme  un  caprice  de 
femme  ? 

le  koi.  Je  lisais  dans  ses  yeux...  Excusez  ce  retour  à l’huma- 
nité. Il  y a pour  le  monde  une  issue  de  moins  vers  votre  cœur; 
vos  yeux  sont  éteints. 

le  grand  INQUISITEUR.  Qu’aviez-vous  besoin  de  cet  homme? 

Que  pouvait-il  vous  présenter  do  nouveau  à quoi  vous  ne  t 
fussiez  préparé?  Connaissez-vous  si  peu  les  rêveries  enthou- 
siastes et  la  nouveauté?  Votre  oreille  était-elle  si  peu  habituée 
au  langage  pompeux  de  ces  réformateurs  du  monde?  Si 
l’édifice  de  vos  croyances  tombe  devant  des  mots,  de  quel 
front,  je  le  demande,  avez-vous  pu  signer  l’arrêt  de  mort  de 
cent  mille  pauvres  âmes  qui  n’avaient  rien  fait  de  pis  pour 
monter  sur  le  bûcher? 

le  roi.  Je  voulais  un  homme.  Ce  Domingo... 

le  grand  isquisiteur.  Pourquoi  un  homme?  Les  hommes 
sont  pour  vous  des  nombres  et  rien  de  plus.  Faut-il  enseigner 
les  éléments  de  l’art  de  régner  à un  élève  en  cheveux  gris! 

Que  le  Dieu  de  la  terre  apprenne  à se  passer  de  ce  qui  ne  peut 
lui  être  accordé!  Si  vous  soupirez  après  un  rapport  de  sen- 
timent, vous  avouez  par  là  que  vous  avez  dans  le  mondes  des 
égaux  ; et  quel  droit  auriez-vous  de  vous  élever  au-dessus  de 
vos  égaux? 

le  roi  , se  jetant  dans  un  fauteuil.  Je  suis  un  pauvre  homme, 
je  le  sens.  Tu  exiges  d’une  créature  ce  que  le  Créateur  seul  peut 
faire. 
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le  grand  inquisiteur.  Non , sire,  ou  ne  me  trompe  pas 
ainsi.  Je  lis  au  dedans  de  vous  : vous  vouliez  nous  échapper. 
Les  lourdes  chaînes  de  notre  ordre  vous  pèsent;  vous  vouliez 
être  libre  et  seul  (il  s’arrête,  le  roi  se  tait);  nous  sommes 
vengés.  Rendez gràceà  l'Église,  qui  se  contente  de  vous  punir 
comme  une  mère.  Le  choix  qu’on  vous  a laissé  faire  en  aveugle 
a été  votre  châtiment  ; vous  avez  reçu  une  leçon.  Maintenant 
lèveriez  à nous.  Si  je  ne  paraissais  maintenant  devant  vous, 
par  le  Dieu  vivant!  vous  auriez  paru  demain  devant  moi, 
le  roi.  Pas  de  langage  pareil  1 Modère-toi,  prêtre,  je  ne 
souffre  pas  cela’.  Je  ne  peux  m’entendre  parler  sur  ce  ton. 

le  grand  inquisiteur.  Pourquoi  évoquez-vous  l’ombre  de 
Samuel  ? J’ai  donné  deux  rois  au  trône  d’Espagne , et  j'espérais 
laisser  une  œuvre  appuyée  sur  des  bases  solides.  Je  vois  le  fruit 
de  ma  vie  perdu  : Philippe  lui-même  ébranle  mon  édifice.  Et 
maintenant,  sire,  pourquoi  ai-je  été  appelé?  Qu’ai-je  à faire 
ici?  Je  ne  veux  point  réitérer  cette  visite. 

le  roi.  Une  œuvre  encore,  la  dernière,  et  alors  tu  peux  te 
retirer  en  paix.  Que  le  passé  soit  oublié  et  que  la  paix  soit  faite 
entre  nous...  Sommes-nous  réconciliés? 

le  grand  INQUISITEUR.  Si  Philippe  se  courbe  humblement. 
le  roi,  après  un  moment  de  silence.  Mon  fils  projette  une 
révolte. 

le  grand  inquisiteur.  Que  décidez-vous? 
le  roi.  Rien  ou  tout. 

le  grand  inquisiteur.  Et  qu’appelez-vous  tout? 
le  roi.  Je  le  laisserai  fuir,  si  je  ne  puis  le  faire  mourir. 
le  grand  inquisiteur.  Eli  bien  , sire? 
le  roi.  Peux-tu  fonder  en  moi  une  nouvelle  croyance  qui 
autorise  le  meurtre  sanglant  d’un  fils? 

le  grand  inquisiteur.  Pour  apaiser  l’éternelle  justice , le 
fils  de  Dieu  est  mort  sur  la  croix. 

le  roi  Veuvtu  implanter  celte  opinion  dans  toute  l’Europe? 
le  grand  inquisiteur.  Partout  où  la  croix  est  révérée. 
le  roi.  Je  commets  un  attentat  envers  la  nature.  Peux-tu 
imposer  le  silence  à celte  puissante  voix?  • 

le  grand  inquisiteur.  Devant  la  foi,  la  voix  de  la  nature 
est  sans  force. 

le  roi.  Je  dépose  en  tes  mains  mon  office  de  juge;  puis-je 
m’en  dessaisir  entièrement  ? 
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le  grand  inqüisitegr  Remettez-le-moi . 

le  roi.  C’est  mon  fils  unique.  Pour  qui  ai-je  assemblé  tant 
de  choses? 

le  grand  inquisiteur.  Plutôt  pour  la  mort  que  pour  la 
liberté. 

le  roi  se  lève.  Nous  sommes  d’accord  : viens. 

le  grand  inquisiteur.  Où? 

le  roi.  Recevoir  de  mes  mains  la  victime.  ( Il  l'emmène.  ) 
SCÈNE  XI. 

Appartement  de  la  reine. 

CARLOS,  LA  REINE;  puis  LE  ROI  et  sa  suite. 

carlos,  revêtu  d'un  habit  de  moine , un  masque  sur  le  visage 
qu'il  ôte  en  entrant , une  épée  nue  sous  le  brus.  Il  est  nuit.  Il 
s'approche  d’une  porte  qui  s'ouvre.  La  reine  s'avance  en  désha- 
billé, avec  un  flambeau  à la  main.  Carlos  fléchit  le  genou 
devant  elle.  Étisabelb  ! 

la  reine  , le  regardant  d’un  air  triste.  Est-ce  ainsi  que  nous 
nous  revoyons  1 

carlos.  C’est  ainsi  que  nous  nous  revoyons  ! ( Un  moment 
de  silence.  ) 

la  reine  cherche  à se  remettre.  Levez-vous  : nous  ne  devons 
pas,  Carlos,  nous  amollir  l’un  l’autre.  Celui  qui  n’est  plus  ne 
peut  pas  être  honoré  par  d'impuissantes  larmes.  Que  les 
larmes  coulent  pour  de  plus  petites  souffrances...  11  s'est 
sacrifié  pour  vous.  Par  sa  vie  précieuse  il  a racheté  la  vôtre , 
et  ce  sang  n’aurait  coulé  que  pour  une  chimère?  J’ai  moi- 
même  répondu  pour  vous  ; c’est  sur  ma  caution  qu’il  a quitté 
la  vie  avec  joie.  Voulez-vous  m’empêcher  de  tenir  mon  enga- 
gement? 

carlos  , avec  enthousiasme.  Je  lui  élèverai  un  mausolée 
comme  aucun  roi  n’eu  a jamais  eu...  Sur  sa  cendre  fleurira 
le  paradis. 

la  reine.  C’est  ainsi  que  je  vous  voulais  : c’était  la  grande 
pensée  de  sa  mort.  Je  vous  le  dis , il  m’a  choisie  pour  exécuter 
sa  dernière  volonté  : je  veillerai  à l’accomplissement  de  ce 
serment...  Au  moment  de  mourir,  il  a déposé  entre  mes 
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mains  un  autre  legs,  je  lui  ai  donné  ma  parole...  Et  pour- 
quoi le  tairais-je?  il  m’a  confié  son  Carlos...  Je  brave  les  ap- 
parences... je  ne  veux  plus  trembler  devant  les  hommes,  je 
veux  avoir  la  hardiesse  d’un  ami.  Mon  cœur  parlera  ; il  appe- 
lait vertu  notre  amour,  je  le  crois,  et  mon  cœur  ne  sera 
plus... 

cablos.  N'achevez  pas,  madame;  j’ai  fait  un  rêve  long  et 
pénible  : j’ai  aiiné.  A présent  je  suis  éveillé  : oublions  le 
passé.  Voici  vos  lettres;  anéantissez  les  miennes,  ne  craignez 
plus  aucun  emportement  de  ma  part.  C’en  est  fait:  une  flamme 
pure  éclaire  mon  être  ; ma  passion  est  ensevelie  dans  le  tom- 
beau des  morts;  aucun  désir  mortel  ne  partagera  plus  mon 
cœur.  ( Après  un  moment  de  silence,  il  lui  prend  la  main.) 
Je  suis  venu  pour  vous  dire  adieu.  Ma  mère,  je  reconnais 
enfin  qu’il  y a un  bonheur  plus  grand , plus  digne  d’envie 
que  celui  de  vous  posséder;  une  seule  nuit  a imprimé  l’essor 
au  cours  paresseux  de  mes  années,  et  m’a  donné,  dans  mou 
printemps,  la  maturité  de  l'homme  ; je  n’ai  plus  d’autre  tâche 
dans  celte  vie  que  de  me  souvenir  de  lui;  toutes  mes  récoltes 
sont  faites.  (Il  s'approche  de  la  reine,  qui  se  cache  le  visage.) 
Vous  ne  me  dites  rien , ma  mère? 

la  beine.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  larmes , Carlos... 
je  ne  puis  m’empêcher  de  pleurer  ; mais , croyez-moi , je  vous 
admire. 

carlos.  Vous  fûtes  l’unique  confidente  de  notre  union  ; 
sous  ce  nom  vous  resterez  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde; 
je  ne  puis  vous  donner  mon  amitié,  pas  plus  que  je  n’aurais 
pu,  hier , donner  mon  amour  à une  autre  femme;  mais,  si 
la  Providence  me  conduit  sur  le  trône,  la  veuve  du  roi  sera 
sacrée  pour  moi.  (Le  roi,  accompagné  du  grand  inquisiteur 
et  des  grands , paraît  dans  le  fond  sans  être  aperçu.  ( Main- 
tenant je  vais  quitter  l’Espagne;  je  ne  reverrai  plus  mou 
père,  plus  jamais  dans  celte  vio;  je  ne  l'estime  plus  ; la  na- 
ture est  morte  dans  mon  sein.  Redevenez  son  épouse  : il 
a perdu  un  ills;  rentrez  dans  vos  devoirs.  Je  cours  délivrer 
des  mains  du  tyran  un  peuple  opprimé.  Madrid  ne  me  re- 
verra que  comme  roi,  ou  nome  reverra  jamais.  Et  maintenant, 
pour  ce  long  adieu,  ma  mère,  embrassez  votre  fils.  (/ 1 l'em- 
brasse. ) 

la  reine.  Oh!  Carlos,  que  faites-vous  de  moi?  Je  n’ose 
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point  m’élever  jusqu'à  celte  mâle  grandeur;  mais  je  puis  vous 
comprendre  et  vous  admirer. 

cari.os.  Ne  suis-je  pas  fort,  Élisabeth?  je  vous  tiens  dans 
mes  bras  et  je  n’hésite  pas.  Hier  encore  les  terreurs  de  la 
mort  n’auraient  pu  m’arracher  de  ce  lieu.  (//  s'éloigne  d’elle.  ) 
C’en  est  fait  : je  brave  toutes  les  destinées  humaines.  Je  vous 
ai  tenue  dans  mes  bras  et  je  n’ai  pas  hésité...  Silence!  n 'avez- 
vous  pas  entendu  quelque  chose?  ( Une  heure  sonne.) 

la  reine.  Je  n’entends  rien  que  la  cloche  terrible  qui  sonne 
le  moment  de  notre  séparation. 

carlos.  Adieu  donc,  ma  mère.  Vous  recevrez  de  Gand  ma 
première  lettre  ; elle  fera  connaître  le  mystère  de  nos  rela- 
tions; je  vais  désonnais  agir  ouvertement  avec  Philippe,  Je 
veux  que  dès  maintenant  il  n’y  ait  plus  rien  de  secret  entre 
nous;  vous  n’avez  plus  besoin  de  craindre  les  regards  du 
monde:  voici  mon  dernier  mensonge.  (Il  veut  prendre  son 
masque  ; le  roi  s’avance  entre  eux.  ) 

le  roi.  Oui , ton  dernier.  ( La  reine  tombe  évanouie.  ) 
careos  court  à elle , et  la  reçoit  dans  ses  brus.  Elle  est  morte  1 
O ciel  et  terre  ! 

leroi,  calme  et  froid,  au  grand  inquisiteur.  J’ai  rempli 
ma  tâche,  faites  la  vôtre. 

Il  sort. 


FIN  DE  DON  CARLOS. 
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PERSONNAGES. 


ÉLISABETH,  relite  d'Angleterre. 

MARIE  STUART,  reine  d’Écosse . prisonnière  en  Angleterre. 
ROBERT  DUDLEY,  comte  de  Leicester. 

GEORGES  TALBOT,  comte  de  Shrewsbury. 

GUILLAUME  CÉUtL  , baron  de  Burleigh , grand  trésorier. 

I.E  COMTE  OE  KF.NT. 

GUILLAUME  L)A VISON  , secrétaire  d’Etat. 

AMIAS  l’AULET , chevalier , gardien  de  Marie. 

MORTIMER  , son  neveu. 

LE  COMTE  DE  L’AUBEsl’INE  . ambassadeur  de  France. 

LE  COMTE  UE  BEI.LIÈVRE,  envoyé  citraordinairc  de  E'rance. 
OKELLY  , ami  de  Mortimer. 

DRUGEON  DRURY  , second  gardien  de  Marie. 

MELVIL,  surintendant  de  sa  maison. 

ANNA  KENNEDI  , sa  nourrice^ 

MARGUERITE  KURL , sa  femme  de  chambre. 

I.E  SHÉRIF  du  comté.  * 

Un  Officier  des  Gardes  du  corps. 

Seigneurs  français  et  anglais. 

Gardes 

Servitiurs  de  i.a  reine  d’Angleterre. 

Hommes  et  femmes  au  scrute  de  la  reine  d’Éeosse. 


ACTE  PREMIER. 


Une  salle  du  château  de  Fotberiogay. 

SCÈNE  I. 

ANNA  KENNEDI , nourrice  de  la  reine  d' Écosse , engagée  dans 
un  vif  débat  avec  le  chevalier  PAL'LET  , qui  veut  ouvrir  une 
armoire;  DRUGEON  DRURY  tient  un  levier  de  fer. 

kennedi.  Que  faites-Yous,  sir  Paulet?  Quelle  nouvelle  indi- 
gnité? Laissez  celle  armoire. 

paulet.  D’où  viennent  ces  bijoux?  On  les  a jetés  de  l’étage 
supérieur  pour  séduire  le  jardinier.  Maudites  ruses  de  femmes  ! 
Malgré  ma  vigilance  ctjines  recherches  attentives,  encore  des 
choses  précieuses  ! encore  des  trésors  cachés!  (Il  enfonce  l'ar- 
moire.) Il  doit  y en  avoir  encore  d’autres. 
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kennedi.  Retirez-vous , téméraire.  Là  Sont  les  secrets  de 
ina  maîtresse. 

paulet.  C’est  précisément  cela  que  je  cherche.  (Il  tri»  de* 
papiers.  ) 

kennedi.  Des  papiers  insignifiants,  quelques  essais  d’écri- 
ture, pour  abréger  les  loisirs  de  sa  prison. 

paulet.  C’esf,  dans  le  loisir  que  le  méchant  esprit  travaille. 
kennedi.  Ce  sont  des  écrits  français. 

paueet.  Tant  pis!  C’est  la  langue  des  ennemis  de  l’Angle- 
terre. 

kennedi.  Ceux-là  sont  dès  projets  de  lettres  à la  reine  d’An- 
gleterre. 

paulet.  Je  les  lui  remettrai.  Mais  que  vois-je  briller  ici? 
( Il  pousse  un  ressort  secret , et  prend  un  joyau  dans  un  tiroir 
caché.)  Un  bandeau  royal  enrichi  de  pierreries, orné  des  fleurs 
de  lis  de  France!  Joins-je  aux  autres,  Drury,  et  garde-le. 
( Drury  sort.  ) 

kennedi.  Quelle  violence  outrageante  nous  devons  souffrir! 
paulet.  Aussi  longtemps  qu’elle  possède  quelque  chose , 
elle  peut  nuire  ; car  tout  devient  une  arme  entre  ses  mains. 

kennedi.  Soyez  bon,  sir  Paulet;  ne  lui  enlevez  pas  la  der- 
nière parure  de  son  existence.  La  malheureuse  s’égaye  parfois 
à l’aspect  du  signe  de  son  ancienne  puissance,  car  tout  le 
reste  lui  a été  enlevé. 

paulet.  Il  est  entre  bonnes  mains , et  on  vous  le  remettra 
certainement  quand  il  en  sera  temps. 

kennedi.  Qui  pourrait  croire , en  voyant  ces  murailles  nues, 
qu’une  reine  demeure  ici?  Où  est  le  dais  qui  s’élevait  sur  son 
trône?  Et  ne  faut-il  pas  que  son  pied  délicat,  habitué  à de 
moelleux  tapis,  se  pose  sur  ce  rude  sol?  Sur  sa  table  on  ap- 
porte un  étain  grossier  que  la  plus  petite  femme  de  gentil- 
homme dédaignerait. 

paulet.  C’est  ainsi  que  son  époux  était  traité  à Sterlyn , 
tandis  qu’elle  buvait  dans  des  coupes  d’or  avec  son  amant, 
kennedi.  Nous  manquons  même  d’un  miroir. 
paulet.  Tant  qu’elle  pourra  regarder  sou  image  avec  vauilé, 
elle  ne  cessera  d'avoir  de  l’espoir  et  de  l'audace. 

kennedi.  Elle  n’a  pas  de  livres  pour  occuper  son  esprit. 
paulf.t.  On  lui  a laissé  la  Bible  pour  corriger  son  cœur. 
kennedi  On  lui  a enlevé  même  son  luth. 
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PAt’LET.  Elle  s’en  servait  pour  chanter  des  chants  d'amour. 
kennedi.  Est-ce  là  le  sort  de  celle  qui  fut  élevée  avec  tant 
de  délicatesse,  qui  dès  son  berceau  était  déjà  reine,  qui 
grandit  à la  cour  brillante  des  Médicis  au  milieu  des  fêtes  ? 
N’est-ce  pas  assez  qu'on  lui  enlève  sa  puissance?  faut-il  encore 
lui  envier  ses  humbles  récréations?  Dans  une  grande  infor- 
tune, un  noble  cœur  sait  se  retrouver,  mais  il  souffre  d’être 
privé  des  moindres  ornements  de  la  vie. 

paulet.  Elle  tourne  du  côté  des  vanités  son  cœur  qui  devrait 
rentrer  en  lui-même  et  se  repentir.  Une  vie  de  volupté  et  de 
désordre  ne  peut  s’expier  que  par  les  privations  et  l’abaisse- 
ment. 

kennedi.  Si  sa  tendre  jeunesse  a été  fragile,  elle  n’en  doit 
compte  qu’à  Dieu  et  à son  cœur.  Personne  n’a  le  droit  de  la 
juger  en  Angleterre. 

paulet.  Elle  sera  jugée  aux  lieux  où  elle  a été  coupable. 
kennedi.  Coupable!  Elle  n’a  vécu  que  dans  les  fers. 
paulet.  Cependant,  du  milieu  de  ses  fera,  elle  sait  encore 
étendre  sa  main  dans  le  monde,  secouer  dans  le  royaume  les 
brandons  de  la  guerre  civile,  et  armer  contre  notre  reine,  que 
Dieu  protège , des  bandes  d’assassins.  Du  milieu  de  ces  murs 
n’a-l-elle  pas  poussé  le  scélérat  Parry  et  Babington  à un  affreux 
régicide?  Cette  grille  de  fer  l’a-t-ellc  empêchée  de  séduire  le 
noble  cœur  de  Norfolk?  Pour  elle,  la  meilleure  tête  du 
royaume  est  tombée  sous  la  hache  du  bourreau , et  cet  exemple 
déplorable  n'a  pas  effrayé  les  insensés  qui  se  disputaient  l’hon- 
neur de  se  précipiter  dans  l’abime  pour  elle.  Des  échafauds  ne 
sont-ils  pas  sans  cesse  occupés  par  de  nouvelles  victimes  qui 
se  dévouent  à elle?  Et  cela  ne  Unira  que  lorsqu’elle  sera  elle- 
même  sacrifiée,  elle  qui  est  plus  coupable  que  tous  les  autres. 
Oh  ! maudit  soit  le  jour  où  le  rivage  hospitalier  de  notre  île  a 
reçu  cette  Hélène! 

kennedi.  Quelle  hospitalité  a-t-elle  reçue  en  Angleterre? 
La  malheureuse!  depuis  le  jour  où  elle  est  venue  dans  ce 
pays  comme  une  exilée , comme  une  suppliante,  implorer  le 
secours  d’une  parente,  elle  a été  arrêtée,  contre  le  droit  des 
gens  et  la  dignité  des  rois;  et  les  belles  années  de  sa  jeunesse 
doivent  se  passer  tristement  dans  un  cachot.  Maintenant, 
après  avoir  subi  tout  ce  que  la  prison  a de  plus  amer , la 
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voilà  , comme  un  criminel  vulgaire , appelée  à comparaître 
devant  un  tribunal,  accusée  honteusement  d’un  crime  capital  ; 
une  reine! 

PAin.ET.  Elle  est  venue  dans  cette  contrée,  poursuivie  par 
son  peuple,  chassée  du  trône  qu’elle  avait  souillé  par  d’hor- 
ribles actions;  elle  est  venue  après  avoir  conjuré  contre  le 
bonheur  de  l’Angleterre  , songeant  à ramener  l'époque  san- 
glante de  la  reine  Marie,  à nous  rendre  catholiques,  à nous 
livrer  aux  Français.  Pourquoi  a-t-elle  refusé  de  souscrire  au 
traité  d'Edimbourg,  d’abdiquer  toutes  ses  prétentions  sur 
l’ABgleterre,  et  de  s’ouvrir  d’un  trait  de  plume  les  portes  de 
ce  cachot?  Elle  a mieux  aimé  rester  prisonnière , être  exposée 
aux  mauvais  traitements,  que  de  renoncer  au  vain  éclat  d’un 
litre.  Et  pourquoi  a-t-elle  agi  ainsi?  parce  qu’elle  avait  con- 
fiance dans  ses  ruses,  dans  ses  trames  coupables,  et  que  par 
ses  artifices  elle  espérait  conquérir  du  fond  de  sou  cachot  toute 
l’Angleterre. 

kennedi.  Vous  vous  moquez,  sir  Paulel  : à la  dureté  vous 
ajoutez  l’amère  dérision.  Comment  aurait-elle  pu  former 
de  tels  rêves,  elle  qui  était  ensevelie  vivante  dans  ces  murs, 
elle  à qui  nul  accent  de  consolation , nulle  voix  amie  n’est 
parvenue  de  sa  chère  patrie;  elle  qui  depuis  longtemps 
n’a  pas  aperçu  d'autre  figure  humaine  que  le  sombre  visage 
de  son  geôlier;  qui,  depuis  le  jour  où  votre  farouche  parent 
est  devenu  son  gardien , se  voit  entourée  de  nouveaux 
verrous. 

pàulet.  Nul  verrou  ne  peut  nous  garantir  de  ses  ruses. 
Sais-je  si  pendant  mon  sommeil  ses  barreaux  ne  sont  pas  li- 
més? si  le  sol  de  cette  chambre,  si  ces  murailles  solides  en 
apparence,  ne  sont  pas  creusés  pour  donner  passage  à la 
trahison?  Quel  maudit  emploi  on  m'a  confié!  Il  faut  que  je 
veille  sans  cesse  contre  les  projets  pernicieux;  la  crainte 
m'arrache  au  sommeil  ; j’erre  la  nuit  comme  une  âme  inquiète 
pour  m’assurer  de  la  force  des  verrous  et  de  la  fidélité  des 
gardiens;  chaque  malin,  je  tremble  que  mes  craintes  ne  se 
réalisent.  Mais  heureusement,  heureusement!  j’espère  que 
cela  finira  bientôt.  J'aimerais  mieux  veiller  à la  porte  de  l’enfer 
pour  garder  la  troupe  des  damnés,  que  de  garder  celte  reiuc 
artificieuse. 
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KF.NNKin.  I.a  voici  elle-même. 
paui.kt.  La  crucifix  à la  main,  l’orgueil  et  la  volupté  dans 
le  cœur. 


SCENE  II. 

MAI»  IF.  , couverte  d'un  voile  et  un  crucifix  ù la  main.  Les  pré- 
cédents. 

KENNFOI , allant  à sa  rencontre.  O reine!  on  nous  foule  aux 
pieds;  la  tyrannie  et  la  cruauté  n’ont  plus  de  limites;  chaque 
jour  amasse  de  nouvelles  souffrances  et  de  nouveaux  affronts 
sur  votre  tête  couronnée. 

marie.  Calme-toi,  et  dis-moi  ce  qui  s'est  passe  de  nouveau. 

KFprsF.ni.  Voyez  : votre  armoire  a été  brisée  ; vos  papiers, 
ce  dernier  trésor  que  nous  avions  sauvé  avec  peine , cl  le  der- 
nier reste  de  votre  parure  nationale  de  France , sont  entre  ses 
mains.  Vous  êtes  maintenant  dépouillée  de  tout";  il  ne  vous 
reste  rien  de  votre  royauté. 

marie.  Tranquillise-toi , Anna;  ce  ne  sont  point  ces  parures 
qui  font  de  moi  une  reine.  On  peut  nous  traiter  bassement , 
mais  non  pas  nous  abaisser.  J’ai  appris  à souffrir  en  Angle- 
terre , je  puis  encore  endurer  cela.  Sir  Paulet , vous  vous  êles 
emparé  par  la  violence  de  ce  que  je  voulais  vous  remettre 
aujourd’hui.  Il  y a parmi  ces  papiers  une  lettre  destinée  à ma 
sœur  la  reine  d’Angleterre;  donnez-moi  votre  parole  que  vous 
la  lui  remettrez  fidèlement  à elle-même,  et  non  pas  au  per- 
fide Burleigh. 

pâli. et.  Je  réfléchirai  à ce  que  je  dois  faire. 

marie.  Je  puis  vous  en  faire  connaître  le  contenu,  sir  Pau- 
let. Je  demande  dans  celte  lettre  une  grande  faveur,  une  en- 
trevue avec  la  reine  elle-même,  que  mes  yeux  n’ont  jamais 
vue.  On  m’a  traduite  devant  un  tribunal  d’hommes  que  je  ne 
reconnais  point  pour  mes  paire  et  auxquels  je  ne  puis  accordér 
aucune  confiance.  Élisabeth  est  de  ma  famille,  de  mon  rang, 
de  mon  sexe.  Comme  so’ur,  comme  reine,  comme  femme, 
c’est  à elle  seule  que  je  puis  me  confier. 

pallet.  Madame,  vous  avez  très-souvent  confié  votre  des- 
tinée et  votre  honneur  à des  hommes  qui  étaient  moins  dignes 
de  votre  estime. 

44* 
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marie.  Je  demande  encore  une  seconde  faveur;  il  sérail 
inhumain  de  me  la  refuser.  Depuis  longtemps  je  suis  privée 
dans  celle  prison  des  consolations  de  l’Eglise,  du  bienfait  des 
sacrements.  Celle  qui  m'a  ravi  la  couronne  et  la  liberté,  celle 
qui  menace  ma  vie  même  ne  pourra  pas  me  fermer  les  portes 
du  ciel. 

paulet.  Le  chapelain  du  château  se  rendra  à vos  vœux. 

marie  l'interrompt  vivement.  Je  ne  veux  point  de  ce  chape- 
lain. Je  demande  un  prêtre  de  ma  religion.  Je  voudrais  aussi 
avoir  un  greftier,  uu  notaire  pour  recevoir  mes  dernières  vo- 
lontés. Le  chagrin  , la  souffrance  prolongée  de  ma  captivité , 
minent  ma  vie.  Mes  jours  sont  comptés,  et  je  me  regarde 
déjà  comme  une  mourante. 

pari. et.  Vous  faites  bien , ce  sont  là  des  idées  conformes  à 
votre  situation. 

marie.  Sais-je  si  une  main  rapide  ne  viendra  pas  accélérer 
l’effet  prolongé  du  chagrin?  Je  veux  faire  mon  testament,  je 
veux  disposer  de  ce  qui  m’appartient. 

PACI.ET.  Vous  pouvez  le  faire;  la  reine  d’Angleterre  ne  veut 
pas  s'enrichir  de  vos  dépouilles. 

marie.  On  m’a  séparéede  mes  femmes  et  de  mes  serviteurs... 
Où  sont-ils?  quel  est  leur  sort?  Je  puis  me  passer  de  leurs 
services,  mais,  pour  être  tranquille,  il  faut  que  je  sache  que 
mes  fidèles  serviteurs  ne  sont  ni  dans  la  souffrance  ni  dans 
lo  dénûment. 

paijlet.  On  a pris  soin  d’eux,  (fl  veut  sortir.) 

marie.  Vous  vous  retirez,  sir  Paulet;  vous  me  quittez  de 
nouveau  sans  soulager  mon  cœur,  inquiet  et  craintif,  des  tour- 
ments de  l’incertitude.  Je  suis,  grâce  à la  surveillance  de  vos 
espions  , séparée  du  monde  entier;  aucune  nouvelle  n’arrive 
jusqu’à  moi  à travers  les  murs  de  ma  prison  ; mon  sort  est 
entre  les  mains  de  mes  ennemis.  Un  long  et  pénible  mois  est 
passé  depuis  que  quarante  commissaires  sont  venus  me  sur- 
prendre dans  ce  château  et  y ont  érigé,  avec  une  inconve- 
nante précipitation , un  tribunal  où , sans  être  préparée,  sans 
le  secours  d’un  avocat,  contre  toute  règle  de  justice,  j’ai 
été  appelée  à répondre  à de  sévères  et  artificieuses  accusations, 
au  milieu  de  ma  surprise  et  de  mon  trouble , sans  avoir  le 
temps  de  recueillir  mes  souvenirs.  Us  entrèrent  ici  comme  des 
fautâmes  et  disparurent  de  même.  Depuis  ce  jour,  tout  est 
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ïtuicl  pour  moi  ; je  cherche  en  vain  à lire  dans  vos  regards  si 
c’est  mon  innocence  et  le  zèle  de  mes  amis  qui  ont  prévalu  , 
ou  les  méchants  conseils  de  mes  ennemis.  Rompez  enlin  votre 
silence,  apprenez-moi  ce  que  je  dois  craindre,  ce  que  je  puis 
espérer. 

paclet,  après  un  moment  de  silence.  Réglez  vos  comptes 
avec  le  ciel. 

marie.  J’ai  foi  dans  sa  miséricorde , et  je  compte  encore  sur 
la  rigoureuse  justice  de  mes  juges  terrestres. 

paclet.  Justice  vous  sera  rendue,  n’en  doutez  pas. 

marie.  Mon  procès  est-il  décidé? 

paelet.  Je  ne  sais. 

marie.  Suis-je  condamnée? 

paclet.  Je  ne  sais  rien,  madame. 

marie.  On  aime  à agir  rapidement  ici.  Serai-je  surprise  par 
les  bourreaux  comme  par  les  juges? 

paclet.  Pensez  toujours  qu'il  én  est  ainsi , et  ils  vous  trou- 
veront dans  une  meilleure  disposition. 

marie.  Rien  ne  peut  m’étonner;  je  sais  quelle  sentence  le 
tribunal  de  Westminster,  gouverné  par  la  haine  de  Burleigh 
et  les  efforts  de  Halton  , oserait  rendre.  Je  sais  aussi  ce  que  la 
reine  d’Angleterre  est  capable  de  faire. 

paclet.  Les  souverains  d’Angleterre  n’ont  égard  qu’à  leur 
conscience  et  à leur  parlement.  Ce  que  la  justice  a prononcé, 
le  pouvoir  l’exécutera , sans  crainte,  à la  face  du  monde. 

SCÈNE  III. 

Les  précédents;  MORTIMER,  neveu  de  Paulet , entre , et,  sans 
faire  attention  à la  reine,  s'approche  de  Paulet. 

mortimer.  Mon  oncle,  on  vous  demande.  (Il  s'éloigne  de  la 
même  manière  ; la  reine  le  regarde  avec  mécontentement , et 
s'adresse  à Paulet  qui  veut  le  suivre .) 

marie.  Sir  Paulet , encore  une  prière.  Quand  vous  aurez 
quelque  chose  à me  dire...  de  vous,  je  puis  supporter  beau- 
coup , je  respecte  votre  âge  ; mais  je  ne  saurais  souffrir  l’in- 
solence de  ce  jeune  homme  : épargnez-moi  l’aspect  de  ses  ma- 
nières brutales. 
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paulet.  Ce  qui  vous  le  rend  désagréable  me  le  rend  plus 
cher;  ce  n’est  pas  un  de  ces  faibles  insensés  qui  s’attendris- 
sent aux  larmes  menteuses  d’une  femme.  11  a voyagé;  il  ar- 
rive de  Paris  et  de  Reims , mais  il  rapporte  un  cœur  fidèle 
à la  vieille  Angleterre.  Tout  votre  art,  madame,  sera  perdu 
près  de  lui. 

Jl  sort. 

SCÈNE  IV.  . 

MARIE,  KENNEDI. 

kennedi.  Cet  homme  grossier  ose-t-il  bien  nous  parier  ainsi 
en  face?  Oh  ! cela  est  cruel  ! 

marie,  plongée  dans  ses  réflexions.  Dans  les  jours  de  notre 
splendeur,  nous  avons  prêté  une  oreille  trop  complaisante  à la 
llallerie;  il  est  juste,  ma  bonne  Kennedi,  que  nous  suppor- 
tions à présent  l’austère  accent  du  blâme. 

kennedi.  Quoi!  madame , si  humble,  si  résignée!  Vous 
étiez  auparavant  si  gaie,  vous  aviez  coutume  de  me  consoler, 
et  j’avais  à vous  reprocher  plutôt  votre  insouciance  que  votre 
abattement. 

marie.  Je  la  reconnais,  c'est  l’ombre  sanglante  de  Darnley 
qui  sort  en  colère  de  sa  tombe  pour  troubler  sans  cesse  mon 
repos,  jusqu’à  ce  que  la  mesure  de  mes  douleurs  soit  comblée. 

kennedi.  Quelles  pensées  !... 

marie.  Tu  l'as  oublié,  Anna;  mais  moi  j'ai  une  mémoire 
fidèle.  C’est  aujourd’hui  l’anniversaire  de  cette  fatale  actiou  ; ' 
je  la  solennise  par  le  jeûne  et  le  repentir. 

kennedi.  Laissez  en  paix  cette  ombre  funeste.  Vous  avez 
expié  ce  fait  par  des  années  de  repentir,  par  les  épreuves  du 
malheur.  L’Église,  qui  a pour  chaque  faute  une  absolution , 
et  le  ciel  vous  ont  pardonné. 

marie.  Cette  faute  pardonnée  depuis  longtemps  surgit 
encore  de  la  tombe  entr'ouvertc  avec  les  taches  d’un  sang 
nouvellement  versé.  Ni  le  son  de  la  cloche  qui  retentit  à la 
messe,  ni  la  main  puissante  du  prêtre  ne  peuvent  faire  re- 
descendre daus  son  caveau  l'ombre  d’un  époux  qui  demande 
vengeance. 

kennedi.  Ce  n’est  pas  vous  qui  l’avez  tué.  D’autres  sont 
coupables  de  ce  meurtre. 
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ma  ni  K-  Mais  moi  je  le  savais.  Je  laissai  le  crime  s’accom- 
plir, je  l'attirai  par  des  paroles  flatteuses  dans  les  pièges  de  la 
mort. 

kennedi.  Votre  jeunesse  excuse  votre  faute.  Vous  étiez 
encore  dans  un  âge  si  tendre. 

marie.  Si  tendre!  El  je  chargeai  d’un  tel  crime  une  vie  qui 
commençait  à peine! 

kennedi.  Vous  étiez  poussée  à bout  par  les  offenses  san- 
glantes et  l’insolence  d'un  homme  que  votre  amour  avait , 
comme  une  main  divine,  tiré  de  l’obscurité,  que  vous  aviez 
conduit  dans  votre  chambre  nuptiale  et  sur  votre  trône,  à qui 
vous  aviez  fait  don  de  vos  charmes  et  de  votre  couronne. 
Pouvait-il  oublier  que- son  sort  brillant  était  l’œuvre  de  votre 
généreux  amour?  El  pourtant  il  l'a  oublié,  l'indigne!  Il 
vous  outragea  par  d’injurieux  soupçons , il  blessa  votre  déli- 
catesse par  ses  rudes  manières,  et  il  devint  insupportable  à 
vos  yeux.  Le  charme  qui  avait  trompé  vos  regards  disparut. 
On  vous  vit  fuir,  dans  votre  colère,  les  embrassements  de  cet 
infilme  et  le  livrerai!  mépris...  Et  lui,  essaya-t-il  de  recon- 
quérir votre  faveur?  Demanda-t-il  sa  grâce?  Se  jeta-l-il  avec 
repentir  a vos  pieds  , promettant  de  se  conduire  mieux?  Non, 
le  cruel!  il  vous  brava.  Lui , qui  était  votre  créature,  voulut 
paraître  votre  souverain.  Il  fil  tuer  sous  vos  yeux  votre  favori, 
le  beau  chanteur  Iticcio.  Vous  avez  vengé  par  le  sang  un  crime 
sanglant. 

marie.  Et  il  sera  vengé  par  une  condamnation  sanglante. 
Tu  prononces  ma  sentence , quand  lu  veux  ine  consoler. 

kennedi.  Quand  cet  événement  arriva,  vous  n’étiez  plus 
à vous-même,  vous  ne  vous  apparteniez  plus  vous-même.  Le 
délire  d’un  amour  aveugle  vous  avait  saisie,  et  vous  avait 
assujettie  à cet  affreux  séducteur,  à ce  malheureux  Bothwel. 
Son  arrogante  volonté  régnait  sur  vous  par  la  terreur;  il 
avait  égaré  votre  esprit  par  des  filtres  magiques , par  des  ruses 
infernales. 

marie.  Il  n’y  eut  pas  d’autre  magie  que  sa  forte  volonté  et 
ma  faiblesse. 

kennedi.  Non  , vous  dis-je,  il  avait  appelé  à son  aide  tous 
les  esprits  de  perdition , pour  enlacer  dans  leurs  liens  votre 
âme  innocente.  Votre  oreille  ne  reconnaissait  plus  les  avis  de 
l’amitié,  vos  yeux  ne  distinguaient  plus  les  convenances. 
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Vous  aviez  abjuré  votre  pudique  réserve;  sur  votre  visage, 
où  régnait  autrefois  une  chaste  et  modeste  rougeur,  on  voyait 
brûler  le  feu  des  passions.  Vous  rejetiez  loin  de  vous  le  feu  du 
mystère;  le  vice  impudent  d’un  homme  avait  vaincu  votre 
timidité,  et  d’un  front  hardi  vous  donniez  votre  honte  en 
spectacle.  Vous  laissiez  porter  au  milieu  des  rues  d’Edimbourg 
la  royale  épée  d’Ecosse  par  cet  homme , par  ce  meurtrier , 
que  le  peuple  suivait  avec  des  malédictions.  Votre  parlement 
fut  cerné  par  les  armes , et  là  , dans  le  temple  même  de  la 
justice,  vous  forçâtes,  par  une  impudente  comédie,  les  juges 
à absoudre  celui  qui  était  coupable  du  crime.  \ous  allâtes 
encore  plus  loin.  Dieu  !... 

marie.  Achève.  Je  lui  donnai  ma  main  devant  l’autel. 
kennedi.  Oh  ! laissez  celte  action  ensevelie  dans  un  éter- 
nel silence.  Elle  est  affreuse  , révoltante,  digne  d’une  femme 
perdue;  et  pourtant  vous  n’êles  pas  pervertie.  Je  vous  connais 
bien  , moi  qui  ai  élevé  votre  enfance.  Votre  cœur  est  faible  , 
mais  il  n’est  point  fermé  à la  pudeur.  La  légèreté  seule  est 
votre  crime.  Je  le  répète,  il  y a de  méchants  esprits  qui, 
trouvant  une  âme  sans  défense,  s’y  établissent  pour  un 
instant , la  poussent  au  crime , puis  s’enfuient  aux  enfers  et 
lui  laissent  l’horreur  de  sa  souillure.  Depuis  celte  action  qui  a 
jeté  un  voile  sombre  sur  votre  vie,  vous  n’avez  rien  fait  de 
blâmable;  je  suis  témoin  de  votre  conversion.  Ainsi  donc, 
prenez  courage,  faites  la  paix  avec  vous-même.  Quelque 
remords  que  vous  ayez,  vous  n’êtes  point  coupable  en  Angle- 
terre; Elisabeth  et  son  parlement  ne  sont  point  vos  juges. 
C'est  la  violence  qui  vous  opprime.  Osez  paraître  devant  ce 
tribunal  illégal  avec  le  courage  de  l’innocence. 

marie.  Qui  vient?  ( Mortimer  se  montre  à la  porte.  ) 
kennedi.  C’est  le  neveu  de  notre  gardien.  Rentrez. 

SCÈNE  V. 

l.es  précédents.  MORTIMER,  s'avançant  avec  précaution. 

Mortimer,  à la  nourrice.  Eloignez-vous,  ht  veillez  à cette 
porte.  J’ai  à.  parler  à la  reine. 
marie,  nwc  fermeté.  Anna,  reste. 
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mortimer.  N’ayez  aucune  crainte,  madame  ; vous  appren- 
drez à me  connaître.  (Il  lui  présente  un  papier.  ) 

marie  regarde  le  papier,  et  recule  étonnée.  Ali  ! qu’est-ce 
donc? 

mortimer,  à la  nourrice.  Allez,  Kennedi;  prenez  garde 
que  mon  oncle  ne  nous  surprenne. 

marie,  ô la  nourrice  qui  hésite  et  regarde  la  reine.  Va  , va  , 
fais  ce  qu’il  le  dit.  (Anna  s’éloigne  en  montrant  son  éton- 
nement. ) 


SCÈNE  VI. 

MORTIMER , MARIE. 

marie.  Une  lettre  de  France,  de  mon  oncle  le  cardinal  de 
Lorraine!  (Elle  lit.  ) «Fiez-vous  à sir  Mortimer,  qui  vous 
remettra  cette  lettre,  car  vous  n’avez  pas  un  plus  fidèle  ami 
en  Angleterre.  # ( Elle  ragarde  Mortimer  avec  surprise.}  Est-il 
possible?  N’est-ce  pas  une  illusion  qui  me  trompe?  Je  me 
croyais  déjà  abandonnée  du  monde  entier,  et  je  trouve  un 
ami  si  près  de  moi,  un  ami  dans  le  neveu  de  mon  gardien , 
dans  celui  que  je  regardais  comme  mon  plus  cruel  ennemi. 

mortimer  se  jette  à ses  pieds.  Pardon  nez- moi,  madame, 
d’avoir  emprunté  ce  masque  odieux;  pour  m’y  résoudre,  j'ai 
eu  assez  de  combats  à soutenir.  Cependant  je  lui  rends  grâce, 
puisque  c’est  ainsi  que  j’ai  pu  m’approcher  de  vous  pour  vous 
apporter  le  secours  et  la  liberté. 

marie.  Levez-vous.  Vous  me  surprenez,  sir  Mortimer;  je 
ne  puis  passer  si  vite  de  l’abîme  de  la  douleur  à l’espérance. 
Parlez  : faites-moi  concevoir  ce  bonheur,  afin  que  j’y  croie. 

mortimer  se  lève.  Le  temps  fuit;  bientôt  mon  oncle  sera  ici 
accompagné  d’un  homme  odieux.  Avant  qu’ils  viennent 
vous  surprendre  par  leur  terrible  mission  , écoutez  comme 
le  ciel  a préparé  votre  délivrance. 
marie.  Je  la  devrai  à un  miracle  de  sa  toute-puissance. 
mortimer.  Permettez  que  je  commence  par  vous  parler 
de  moi. 

marie.  Parlez , sir  Mortimer. 

mortimer.  J’avais  vingt  ans,  madame;  j’avais  été  élevé 
dans  des  principes  sévères,  j’avais  sucé  la  haine  de  la  papauté, 
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lorsqu’un  désir  invincible  m’entraîna  sur  le  continent.  Je 
laissai  derrière  moi  les  sombres  prédications  des  puritains , 
et,  quittant  ma  patrie,  je  traversai  rapidement  la  France,  et 
je  courus  avec  ardeur  visiter  la  célèbre  Italie.  C’était  dans  le 
temps  d’une  grande  fêle  de  l'Église  ; les  roules  étaient  cou- 
vertes de  pèlerins,  et  toutes  les  saintes  images  couronnées 
de  (leurs  : on  eût  dit  que  dans  ce  pèlerinage  l'humanité  s’en 
allait  vers  le  ciel.  Le  torrent  de  celle  foule  fidèle  m’entraîna 
moi-même,  et  me  conduisit  à Rome.  Que  devins-je,  madame, 
quand  je  vis  s’élever  devant  moi  les  colonnes  et  les  arcs  de 
triomphe  pompeux?  Je  reconnus  avec  étonnement  la  magni- 
ficence de  cette  ville  grandiose,  et  l'imagination  m’emporla 
dans  une  région  riante,  dans  un  monde  merveilleux.  Je 
n’avais  jamais  éprouvé  le  pouvoir  des  ai  ls;  l’Eglise  où  j’avais 
été  élevé  les  hait  : elle  ne  tolère  rien  de  ce  qui  parle  aux  sens, 
aucune  image;  elle  n’aime  que  la  parole  sèche  et  nue.  Quelle 
fut  mon  émotion  lorsque  j’entrai  dans  l’intérieur  de  l'église, 
et  que  j’entendis  cette  musique  qui  semblait  descendre  du 
ciel,  lorsque  je  vis  sur  les  murailles  et  sur  les  voûtes  cette 
foule  d’images  qui  représentaient  le  Tout-Puissant,  le  Très- 
Haut,  et  qui  paraissaient  se  mouvoir  aux  regards  enchantés; 
lorsque  moi-même  je  contemplai  ces  tableaux  divins,  la 
Salutation  de  l’ange,  la  Naissance  de  notre  Sauveur,  la  sainte 
mère  de  Dieu,  la  divine  Trinité  et  l’éclatante  Transfigura- 
tion; lorsque  je  vis  le  pape  célébrer  le  saint  office  dans  toute 
sa  splendeur  et  bénir  le  peuple!  Ah!  qu’est- ce  que  l’or  et 
les  bijoux  dont  se  parent  les  rois  de  la  terre?  Lui  seul  est 
entouré  d’un  éclat  divin  ; son  palais  est  comme  le  royaume 
du  ciel,  car  ce  qu’on  y voit  n’est  pas  de  ce  monde. 

marie.  Oh!  ménagez-moi,  n’en  dites  pas  davantage.  Cessez 
de  dérouler  devant  moi  ce  riant  tableau  de  la  vie.  Je  suis  mal- 
heureuse et  prisonnière. 

mortimer.  Et  moi  j’étais  captif  aussi,  madame , et  ma  pri- 
son s’ouvrit , et  mon  esprit , affranchi  tout  d’un  coup,  rendit 
hommage  aux  charmes  de  la  vie.  Je  jurai  une  haine  profonde 
à l’étroite  et  sombre  interprétation  de  l’Écriture;  je  promis 
de  me  parer  la  tète  de  (leurs  et  de  m’associer  gaîment  aux 
hommes  joyeux.  Quelques  nobles  Ecossais  et  une  troupe  aima- 
ble de  Français  se  joignirent  à moi  ; ils  me  conduisirent  chez 
votre  noble  oncle  le  cardinal  de  Cuise.  Quel  homme  ! quelle 
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assurance  ! quelle  force  et  quel  éclat!  comme  il  semble  né 
pour  gouverner  les  esprits  ! Je  n’ai  jamais  vu  un  pareil  mo- 
dèle d’un  prêtre  royal , d’un  prince  de  l’Église. 

subie.  Vous  avez  vu  la  (igure  de  cet  homme  sublime , de 
cet  homme  chéri  qui  a été  le  guide  de  ma  tendre  jeunesse. 
Oh!  parlez-moi  de  lui.  Pense-t-il  encore  à moi?  le  bonheur 
lui  est-il  fidèle?  sa  vie  est-elle  toujours  riante?  est-il  toujours 
dans  son  éclat  un  appui  de  l'Église? 

Mortimer.  Cet  homme  excellent  daigna  descendre  des  hau- 
teurs de  la  doctrine  pour  dissiper  les  doutes  de  mou  cœur.  Il 
me  montra  comment  les  susceptibilités  de  la  raison  condui- 
sent toujours  l’homme  à l’erreur,  comment  ses  yeux  doivent 
voir  ce  que  son  cœur  doit  croire , comment  l’Eglise  a besoin 
d’un  chef  visible,  et  comment  l’esprit  de  vérité  a présidé  aux 
séances  des  conciles.  Les  folles  présomptions  de  mon  âme 
adolescente  s’évanouirent  devant  sa  raison  victorieuse  et  sa 
persuasion.  Je  rentrai  dans  le  sein  de  l’Église,  et  j’abjurai  mes 
erreurs  entre  ses  mains. 

marie.  Ainsi  vous  êtes  un  de  ces  milliers  d’hommes  que  la 
force  céleste  de  ses  paroles,  pareilles  au  sermon  sublime  sur 
la  montagne , a pénétrés  et  a conduits  au  salut  éternel? 

Mortimer.  Bientôt  après,  quand  les  devoirs  de  sa  charge  le 
rappelèrent  en  France,  il  m’envoya  à Heims,  où  la  société 
de  Jésus,  dans  son  zèle  pieux,  élève  des  prêtres  pour  l’Église 
d’Angleterre.  Je  trouvai  là  Morgan , le  vieil  Écossais , votre 
fidèle  I^esslcy,  le  savant  évêque  de  Ross;  tous  passent  sur  le 
sol  de  la  France  les  tristes  jours  de  l’exil.  Je  me  liai  étroite- 
ment avec  ces  hommes  vénérables,  et  je  m’affermis  tlans  la 
foi.  Un  jour  que,  dans  la  demeure  de  l’évêque  de  Ross,  je 
promenais  mes  regards  autour  de  moi,  je  fus  tout  à coup 
surpris  par  un  portrait  de  femme  d’une  expression  touchante 
et  d’un  charme  merveilleux.  Ce  tableau  s’empara  puissam- 
ment démon  âme,  et  je  le  conlcmplaissans  pouvoir  maîtriser 
mon  émotion.  Alors  l’évêque  me  dit  : « Vous  pouvez  bien  être 
touché  à l’aspect  de  cette  image;  la  plus  belle  des  femmes  est 
aussi  la  plus  malheureuse.  Elle  souffre  pour  notre  croyance, 
et  c’est  dans  votre  patrie  qu'elle  souffre.  » 

marie.  Cœur  loyal!  Non,  je  n’ai  pas  tout  perdu,  puisque 
dans  le  malheur  je  conserve  un  tel  ami. 

Hiortimer.  Alors  .il  commença  à me  peindre  dans  un  langage 
l.  45 
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touchant  votre  martyre  et  la  cruauté  sanguinaire  de  vos  cnne- 
mis;  il  me  montra  votre  généalogie,  votre  origine  qui  re- 
monte jusqu’à  l'illustre  maison  de  Tudor;  il  me  prouva  que 
vous  seule  étiez  appelée  par  la  naissance  à régner  en  Angle- 
terre, et  non  pas  celle  fausse  reine  enfantée  dans  un  amour 
adultère,  et  que  son  père  Henri  avait  lui  même  rejetée  comme 
illégitime.  Je  ne  voulais  pas  m’en  rapporter  à sou  unique 
témoignage;  je  consultai  les  hommes  de  loi,  j’étudiai  les  an- 
ciennes généalogies,  et  tous  les  documents  que  je  recueillis 
me  confirmèrent  la  justice  de  vos  droits.  Je  sais  aussi  que 
c’est  votre  bon  droit  qui  fait  tout  votre  crime  en  Angleterre, 
et  que  ce  royaume  où  vous  languissez  innocemment  en  prison 
devrait  vous  appartenir. 

marie.  Oh!  ce  malheureux  droit  à la  couronne,  c’est  ru- 
nique  source  de  toutes  mes  souffrances  ! 

moutimer.  J’appris  dans  le  même  temps  que  Vous  aviez  été 
transférée  du  château  de  Talbot , et  confiée  à la  garde  de  mon 
oncle.  Je  crus  reconnaître  dans  cette  occasion  le  bras  libérateur 
et  tout-puissant  de  la  Providence  ; il  me  semblait  que  la  voix 
éclatante  du  destin  m'appelait  à vous  délivrer.  Mes  amis  m’en- 
couragèrent dans  mon  dessein,  le  cardinal  me  donna  des 
conseils,  sa  bénédiction,  et  m'apprit  l’art  difficile  de  la  dissi- 
mulation. Mon  plan  fut  bientôt  fait  ; je  revins  dans  ma  patrie, 
où  , comme  vous  le  savez , je  suis  arrivé  depuis  dix  jours.  ( Il 
s’arrête.)  Je  vous  vis,  ô reine,  vous  même  et  non  pas  seule- 
ment votre  image.  Oh!  quel  trésor  renferme  ce  château!  ce 
n’est  pas  une  prison,  c’est  un  temple  plus  éclatant  que  la 
royale  cour  d’Angleterre.  Oh  ! heureux  celui  à qui  il  est  accordé 
de  respirer  le  même  air  que  vous!  Elle  a bien  raison  celle  qui 
vous  tient  ici  profondément  cachée  ; toute  la  jeunesse  d’An- 
gleterre se  soulèverait,  pas  une  épée  ne  resterait  oisive  dans 
le  fourreau,  et  la  révolte,  levant  sa  tête  gigantesque,  renver- 
serait la  paix  de  cette  île , si  les  Anglais  pouvaient  apercevoir 
leur  reine. 

marie.  Vous  pensez  ainsi  ; mais  tous  les  Anglais  la  ver- 
raient-ils avec  vos  yeux? 

MORTIMER.  Oui , s’ils  étaient  comme  moi  témoins  de  vos 
souffrances,  de  la  douceur  et  de  la  noble  fermeté  avec  laquelle 
vous  supportez  votre  sort  indigne.  Car  n’êtes-vous  pas  sortie 
comme  une  reine  de  toutes  ces  épreuves  de  la  souffrance?  la 
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honle  du  cachot  n’enlève  rien  à l'éclat  do  votre  beauté.  Vous 
manquez  de  tout  ce  qui  pare  la  vie,  et  votre  vie  est  toujours 
environnée  de  splendeur.  Jamais  je  n’ai  posé  le  pied  sur  ce 
seuil  sans  avoir  le  coeur  déchiré  par  vos  souffrances,  et  sans 
être  en  même  temps  ravi  par  le  plaisir  de  vous  contempler. 
Le  moment  décisif  et  terrible  s’approche,  le  danger  presse  et 
s’accroît  à chaque  instant;  je  n’ose  différer  plus  longtemps,  jo 
ne  puis  vous  cacher  cet  affreux... 

marie.  Mon  jugement  serait-il  prononcé?  dites-le-moi  fran- 
chement, je  puis  vous  entendre. 

mortimer.  Il  est  prononcé  : quarante-deux  juges  vous  ont 
déclarée  coupable.  La  chambre  des  lords,  celle  des  communes 
et  la  cité  de  lA>ndres  pressent  vivement  l’exécution  du  juge- 
ment. La  reine  larde  encore,  non  point  par  humanité  et  par 
clémence,  mais  par  une  ruse  cruelle,  afin  d’être  contrainte. 

marie,  avec  fermeté.  Sir  Mortimer,  vous  ne  me  surprenez 
pas,  vous  ne  m’effravez  pas;  je  suis  depuis  longtemps  affer- 
mie contre  une  telle  nouvelle.  Je  connais  mes  juges.  Après  les 
rigoureux  traitements  exercés  envers  moi , je  comprends  bien 
qu’on  ne  puisse  me  rendre  la  liberté.  Je  sais  où  l’on  en  veut 
venir.  On  veut  me  tenir  perpétuellement  enfermée , et  ense- 
velir dans  la  nuit  de  la  prison  mes  droits  et  ma  vengeance. 

mortimer.  Non,  reine,  oh!  non,  non.  Ils  ne  s’en  tiennent 
pas  là;  la  tyrannie  ne  veut  pas  faire  l’œuvre  à demi.  Aussi 
longtemps  que  vous  vivrez,  la  crainte  vivra  dans  le  cœur  de 
la  reme  d’Angleterre.  Nul  cachot  ne  peut  vous  tenir  assez  pro- 
fondément enfermée;  votre  mort  seule  peut  assurer  son  trône. 

marie.  Elle  oserait  faire  tomber  honteusement  sous  la  hache 
du  bourreau  une  tête  couronnée  ! 

mortimer.  Elle  l’osera , n’en  doutez  pas. 
marie.  Elle  pourrait  ainsi  jeter  dans  la  poussière  la  majesté 
de  tous  les  rois!  Ne  craint-elle  pas  la  vengeance  de  la  France? 

mortimer.  Elle  conclut  avec  la  France  un  traité  de  paix 
éternelle , elle  donne  au  duc  d’Anjou  son  trône  et  sa  main. 
marie.  Et  le  roi  d’Espagne  ne  prendra -t-il  pas  les  armes? 
mortimer.  Tant  qu’elle  sera  en  paix  avec  son  propre  peuple, 
elle  ne  craindra  pas  un  monde  entier. 

marie.  Voudrait-elle  donner  ce  spectacle  aux  Anglais? 
mortimer.  Ce  pays  a vu,  madame,  plus  d’une  fois,  dans  ces 
derniers  temps,  des  reines  descendre  du  trône  pour  monter 
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sur  l’écliafaud.  La  propre  mère  d’Elisabeth  a subi  elle-même 
ce  sort  ; et  Catherine  Howard  et  lady  Cray  étaient  des  tètes 
couronnées. 

marié,  après  un  moment  de  silence.  Non  , Mortimer , une 
vainc  crainte  vous  aveugle;  c’est  la  sollicitude  de  votre  cœur 
fidèle  qui  vous  inspire  celte  inutile  terreur.  Ce  n’est  pas  l'é- 
chafaud que  je  crains;  il  y a d’autres  moyens  plus  mystérieux 
que  la  reine  d’Angleterre  peut  employer  pour  ne  plus  avoir 
l’inquiétude  que  lui  donnent  mes  droits.  Avant  de  trouver  un 
bourreau  pour  moi , elle  pourrait  bien  soudoyer  un  assassin. 
Voilà  ce  qui  me  fait  trembler,  et  jamais  je  ne  porte  une  coupe 
à mes  lèvres  sans  éprouver  un  frisson  de  terreur,  sans  penser 
que  cette  boisson  peut  être  le  gage  de  l’affection  d’Elisabeth. 

Mortimer.  On  n’attentera  à votre  vie  ni  ouvertement  ni  en 
secret.  Soyez  sans  crainte,  tout  est  déjà  préparé.  Douze  jeunes 
gentilshommes  du  pays  ont  conclu  avec  moi  un  engagement  ; 
ce  malin  ils  ont  reçu  la  sainte  communion  et  promettent  de 
vous  arracher  courageusement  de  ce  château.  Le  comte  de 
l’Aubespine,  l’ambassadeur  de  France,  connaît  notre  conjura- 
tion et  la  seconde  lui-même.  C’est  dans  son  palais  que  nous 
nous  réunissons. 

marie.  Vous  me  faites  trembler,  sir  Mortimer,  mais  ce  n’est 
pas  de  joie;  un  pressentiment  sinistre  traverse  mon  cœur.  Que 
voulez-vous  entreprendre?  y songez-vous?  N’ètes-vous  pas 
effrayé  par  les  têtes  sanglantes  de  Babington  et  de  Tichburn, 
exposées  sur  le  pont  de  Londres  comme  un  avertissement, 
par  la  perle  de  tant  d’infortunés  qui  ont  trouvé  la  mort  dans 
des  entreprises  semblables,  et  qui  n’ont  fait  qu’augmenter  le 
poids  de  mes  chaînes?  Jeune  homme  malheureux,  égaré, 
fuyez  ! fuyez  ! s’il  en  est  temps  encore , si  le  défiant  Burleigh 
ne  connaît  déjà  pas  vos  projets , s’il  n’a  déjà  pas  jeté  un  traître 
parmi  vous.  Fuyez  promptement  de  ce  royaume;  aucun  de 
ceux  qui  ont  voulu  protéger  Marie  Stuart  n’a  été  heureux. 

mortimer.  Je  ne  suis  point  effrayé  par  les  têtes  sanglantes 
de  Babington  et  de  Tichburn  exposées  sur  le  pont  de  Londres 
comme  un  avertissement,  ni  par  la  perte  de  tant  de  malheu 
reux  qui  ont  trouvé  la  mort  dans  de  pareilles  entreprises. 
N’ont-ils  pas  trouvé  là  aussi  une  gloire  immortelle  , et  n’est-ce 
pas  un  bonheur  que  de  mourir  pour  vous  délivrer? 

marie.  C’est  inutile;  ni  la  force  ni  la  ruse  ne  me  délivre- 
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ront.  Mes  ennemis  sont  vigilants  et  le  pouvoir  est  entre  leurs 
mains.  Ce  n’est  pas  Paulet  ni  une  troupe  de  geôliers,  e’est 
l’Angleterre  entière  qui  garde  la  porte  de  mon  cachot.  La 
volonté  d'Elisabeth  peut  seule  me  l'ouvrir. 
mortimer.  Oh!  ne  l’espérez  jamais. 
marie,  il  n’y  a qu'un  homme  qui  puisse  l'ouvrir. 
mortimer.  Oh!  nommez-moi  cet  homme! 
marie.  Iæ  comte  Ijcicester. 

mortimer  recule  étonné.  Leicester  ! le  comte  Leicester!  le 
plus  cruel  de  vos  persécuteurs,  le  favori  d’Élisabeth  1 C’est  de 
lui... 

marie.  Si  je  dois  être  délivrée  , ce  n’est  que  par  lui...  Allez 
le  trouver;  ouvrez-vous  franchement  à lui , cl,  pour  preuve 
que  vous  êtes  envoyé  par  moi,  portez-lui  cet  écrit,  il  ren- 
ferme mon  portrait.  ( Elle  tire  un  papier  de  son  sein  ; Morti- 
mer recule  et  hésite  à le  prendre.)  Prenez-le,  je  le  porte  depuis 
longtemps  sur  moi;  la  rigoureuse  surveillance  de  votre  oncle 
ne  me  laissait  aucun  moyen  de  communiquer  avec  lui.  Mon 
bon  ange  vous  a envoyé  ici. 

mortimer.  Madame...  celte  énigme. . . oipliquez-moi... 
marie.  Le  comte  leicester  vous  l’expliquera  lui-même; 
tiez-vous  à lui , il  se  liera  à vous.  Qui  vient? 

KENNEDi  entre  précipitamment.  Sir  Paulet  s'approche  avec 
un  des  seigneurs  de  la  cour. 

mortimer.  C’est  lord  Burlcigh.  Uemetlez-vous,  madame, 
et  écoutez  avec  fermeté  ce  qu’il  vient  nous  annoncer. 

Il  sort  par  une  porte  de  côté,  Kenncdi  le  suit. 


SCENE  VIL 

MARIE,  1.0RI)  BUKLEICtl  , ijrarul  trésorier  d' Angleterre  , 
LE  CHEVALIER  PAULET. 

paulet.  Vous  désiriez  aujourd’hui  connaître  avec  certitude 
votre  sort,  sa  seigneurie  lord  Burlcigh  vient  vous  eu  instruire; 
supportez-lc  avec  résignation. 

marie.  Avec  la  dignité,  j’espère,  qui  convient  à l’inno- 
cence. 

45* 
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burleigh.  Je  viens  ici  comme  député  du  tribunal. 

marie.  Lord  Burleigh  aura  volontiers  consenti  à être  l'or 
gane  d’un  tribunal  qu’il  a déjà  animé  de  son  esprit. 

paulet.  Vous  parlez  comme  si  vous  connaissiez  déjà  la  sen- 
tence. 

marie.  Puisque  c'est  lord  Burleigh  qui  l’apporte , je  la  con- 
nais... Au  fait,  sir. .. 

burleigh.  Vous  vous  êtes  soumise,  madame,  au  jugement 
des  quarante-deux? 

marie.  Pardonnez,  milord,  si  je  vous  interromps  dès- le 
commencement  de  votre  discours.  Je  me  suis  soumise,  dites- 
vous,  à la  sentence  des  quarante-deux?  Non,  je  ne  m’y  suis 
aucunement  soumise.  Comment  eussé-je  pu  en  venir  là,  ou- 
blier à ce  point  mon  rang , la  dignité  de  mon  peuple , de  mon 
fils  et  de  tous  les  princes  ? Les  lois  anglaises  ordonnent  que 
chaque  accusé  sera  jugé  par  ses  pairs.  Qui  est  mon  pair  dans 
ce  comité?  Les  rois  seuls  sont  mes  pairs. 

burleigr.  Vous  avez  entendu  l’acte  d’accusation , vous  y 
avez  répondu  devant  le  tribunal... 

marie.  Oui , je  me  suis  laissée  égarer  par  les  ruses  de  Hal- 
ton.  Par  un  sentiment  d’honneur,  et  me  confiant  dans  la  force 
victorieuse  de  mes  preuves,  j’ai  prêté  l’oreille  à chaque  accu- 
sation et  démontré  sa  nullité.  J’agissais  ainsi  par  considéra- 
tion pour  la  noble  personne  des  lords,  et  non  pas  pour  leur 
juridiction  que  je  récuse. 

burleigü.  Que  vous  la  reconnaissiez  ou  non,  madame , c’est 
une  vaine  formalité  qui  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  justice. 
Vous  respirez  l’air  de  l’Angleterre,  vous  jouissez  de  la  protection 
et  du  bienfait  des  lois,  et  vous  êtes  soumise  à leur  puissance. 

marie.  Je  respire  l’air  dans  une  prison  d’Angleterre.  Cela 
s’appelle-t-il  vivre  en  Angleterre  et  jouir  du  bienfait  des  lois? 
Je  les  connais  à peine,  jamais  je  n’ai  consenti  à les  observer. 
Je  ne  suis  pas  de  ce  royaume  je  suis  une  libre  reine  d’un 
pays  étranger. 

BimLEtGn.  Et  pensez-vous  qu'un  titre  royal  'puisse  donner 
le  droit  de  semer  impunément  la  discorde  sanglante  dans  une 
terre  étrangère?  Où  serait  la  sûreté  des  États , si  le  juste  glaive 
de  Thémis  ne  pouvait  pas  atteindre  la  tête  coupable  d’un  hôte 
royal  aussi  bien  que  celle  du  mendiant? 
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marie.  Je  ne  prétends  pas  me  soustraire  à la  justice  ; ce  que 
je  récuse  seulement,  ce  sont  les  juges. 

nuRi.Eir.n.  Les  juges!  Comment,  madame?  Ces  juges  sont- 
ils  donc  par  hasard  des  misérables  sortis  de  la  populace,  ou 
d’indignes  faussaires  qui  vendent  la  justice  et  la  vérité , qui 
consentent  à être  les  organes  de  l'oppression.  Ne  sonl-ce  pas 
les  premiers  hommes  du  royaume,  assez  indépendants  pour 
oser  être  vrais,  pour  s’élever  au-dessus  de  l'influence  des 
princes  et  d’une  vile  corruption?  Ne  sonl-cé  pas  ces  memes 
hommes  qui  gouvernent  un  noble  peuple  avec  justice  et  li- 
berté, et  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  réduire  au 
silence  chaque  doute  et  chaque  soupçon?  A leur  tète  siègent 
le  pasteur  du  peuple,  le  pieux  archevêque  de  Canlorbéry,  le 
sage  Talbot,  qui  garde  les  sceaux  de  l'État,  et  Howard , qui 
conduit  les  flottes  du  royaume.  Dites,  la  reine  d’Angleterre 
pouvait-elle  faire  plus  que  de  choisir  pour  juges  dans  ce  royal 
procès  les  plus  nobles  hommes  de  la  monarchie?  Ët  si  l'on 
pouvait  croire  qu’un  seul  d’entre  eux  se  fût  laissé  aller  à l’es- 
prit de  parti,  quarante  hommes  ainsi  choisis  pourraient-ils 
porter  la  même  sentence  par  une  même  passion  ? 

marie,  après  un  moment  de  silence.  Jeeoute  avec  surprise 
le  langage  éloquent  de  celle  bouche  qui  me  fut  toujours  si 
funeste.  Comment  me  mesurer,  pauvre  femme  ignorante , 
avec  un  orateur  si  habile?  Oui , si  ces  lords  étaient  tels  que 
vous  les  dépeignez,  je  devrais  garder  le  silence,  et,  du  mo- 
ment où  ils  m’auraient  déclarée  coupable  , ma  cause  serait 
définitivement  perdue.  Mais  ces  hommes  que  vous  nommez 
avec  éloge,  et  dont  l’autorité  doit  me  terrasser,  on  les  a vus, 
milord  , jouer  un  tout  autre  rôle  dans  les  événements  de  cette 
contrée.  Je  vois  cette  haute  noblesse  d’Angleterre,  les  mem- 
bres de  ce  majestueux  sénat  du  royaume,  flatter,  comme  des 
esclaves  du  sérail , les  caprices  tyranniques  de  mon  grand  oncle 
Henri  VIII.  Je  vois  celle  noble  chambre  des  lords,  aussi  vénale 
que  la  vénale  chambre  des  communes , formuler,  puis  abroger 
les  lois,  rompre  et  nouer  les  mariages  suivant  l’ordre  du 
maitre , déshériter  aujourd'hui  et  flétrir  du  nom  de  bâtarde 
une  fille  du  roi  d’Angleterre,  puis  la  couronner  demain 
comme  reine.  Je  vois  ces  dignes  pairs , avec  une  persuasion 
facile,  changer  sous  quatre  règnes  quatre  fois  de  croyance. 

riri.eigii.  Vous  vous  disiez  étrangère  aux  lois  de  l'Angle- 
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terre;  vous  connaissez  du  moins  fort  bien  ses  malheurs. 

marie.  El  voilà  mes  juges!  Lord  trésorier,  je  veux  être  juste 
envers  vous...  soyez-le  envers  moi.  On  dit  que  vos  intentions 
sont  bonnes,  que  dans  le  service  de  l'Étal  et  do  la  reine  vous 
êtes  incorruptible,  vigilant,  infatigable...  Je  veux  le  croire. 
Ce  n’est  pas  l’intérêt  personnel  qui  vous  gouverne  , c’est  celui 
du  souverain  et  de  la  patrie.  Mais  en  ce  cas  craignez,  noble 
lord , do  prendre  le  bien  de  l’État  pour  la  justice.  Parmi  mes 
juges,  de  nobles  hommes  encore  , je  n’en  doute  pas  , siègent 
près  de  vous;  mais  ils  sont  protestants,  pleins  de  zèle  pour 
les  intérêts  de  l’ Angleterre  ; et  ils  doivent  méjuger,  moi  reine 
d’Écosse  et  catholique?  L’Anglais,  dit  un  vieux  proverbe,  ne 
peut  être  juste  envers  l’Écossais.  Ainsi,  d’après  une  coutume 
observée  par  nos  ancêtres  depuis  les  temps  anciens,  un  Anglais 
ne  peut  témoigner  devant  le  tribunal  contre  un  Écossais,  ni 
un  Écossais  contre  un  Anglais.  La  force  dos  choses  a produit 
cette  loi  irrégulière;  il  va  dans  les  anciens  usages  un  sens 
profond  , nous  devons  les  respecter,  milord.  La  nature  a jeté 
ces  deux  nations  ardentes  au  milieu  de  l’Océan,  sur  un  sol 
divisé  inégalement  entre  elles , et  les  a appelées  à se  le  disputer. 
Le  lit  étroit  de  la  Twede  sépare  ces  peuples  irritables,  et  le 
sang  des  combattants  s'est  souvent  mêlé  à ses  eaux.  Depuis 
mille  ans,  la  main  sur  l’épée,  ils  se  regardent  et  se  menacent 
d’une  des  rives  à l’autre.  Aucun  ennemi  n’a  attaqué  l’Angle- 
terre sans  avoir  pour  auxiliaire  l'Écosse.  Aucune  guerre  civile 
n’a  enflammé  les  cités  de  l’Écosse  sans  que  l’Angleterre  y 
portât  le  brandon  , et  cette  haine  ne  pourra  s’éteindre  que 
lorsqu’un  parlement  réunira  fraternellement  ces  deux  peuples, 
lorsque  l’île  entière  sera  gouvernée  par  un  seul  sceptre. 

biirleigh.  Et  c’est  une  Stuart  qui  devrait  assurer  ce  bonheur 
au  royaume? 

marie.  Pourquoi  le  nierais-je?  Oui,  je  l’avoue,  j’ai  nourri 
l’espérance  de  réunir  librement,  heureusement,  deux  nobles 
nations  sous  les  rameaux  de  l’olivier.  Je  ne  croyais  pas  deve- 
nir la  victime  de  leur  haine  nationale  ; j’espérais  éteindre  à ja- 
mais ce  foyer  malheureux  de  discorde,  cette  longue  rivalité, 
et  de  même  que  mon  aïeul  Hichemond  réunit  après  des  com- 
bats sanglants  les  deux  Roses , j’espérais  réunir  paisiblement 
les  couronnes  d’Angleterre  el  d’Écosse. 

uiRLEicii.  Vous  avez  pris  pour  arriver  à ce  but  une  mau- 
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'aise  voie  ; en  embrasant  le  royaume,  vous  vouliez  monter 
sur  le  trône  à travers  les  flammes  de  la  guerre  civile. 

marie.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  , par  le  Dieu 
tout-puissant!  Quand  ai-je  eu  cette  pensée?  Où  en  sont  les 
preuves? 

niRi.Eir.ii.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  soutenir  cette  con- 
testation; votre  cause  n’est  plus  soumise  à aucun  débat.  Il  a 
été  reconnu  , par  quarante  voix  contre  deux  , que  vous  aviez 
violé  le  bill  de  l’année  passée , et  encouru  les  peines  portées 
par  la  loi.  il  fut  décidé,  l’année  dernière  : « Que  s’il  s’élevait 
dans  le  royaume  un  tumulte  au  nom  et  à l’avantage  d’une  per- 
sonne qui  prétendrait  avoir  des  droits  à la  couronne,  celte 
personne  serait  poursuivie  judiciairement  comme  coupable 
d’un  crime  capital.  » Et  comme  il  est  démontré... 

marie.  Milord  Burleigh , je  ne  doute  pas  qu’une  loi  faite 
exprès  pour  moi  dans  le  but  de  me  perdre  ne  puisse  être  em- 
ployée contre  moi.  Malheur  a la  pauvre  victime,  quand  la 
même  bouche  qui  formule  la  loi  prononce  aussi  la  sentence  ! 
Pouvez-vous  nier,  milord  , que  ce  bill  ail  été  fait  pour  me 
perdre? 

biiri.eigii.  Il  devait  vous  servir  d’avertissement,  vous  en 
avez  fait  vous-même  un  piège.  Vous  avez  vu  l’abîme  qui  s’ou- 
vrait devant  vous,  et  vous  vous  y êtes  précipitée , quoique  loya- 
lement avertie.  Vous  étiez  d'accord  avec  le  traître  Babingtou 
et  les  meurtriers,  ses  complices;  vous  saviez  tout  ce  qui  se  pas- 
sait, et  du  fond  de  votre  prison  vous  dirigiez  selon  vos  plans 
le  complot. 

marie.  Quand  aurais-je  fait  cela?  Qu’on  me  montre  les 
preuves. 

îuiRLEiGii.  On  vous  les  a montrées  récemment  devant  le 
tribunal. 

marie.  Des  copies  écrites  par  une  main  étrangère.  Mais 
prouvez-moi  donc  que  j’ai  moi-même  dicté  ces  lettres , que  je 
les  ai  dictées  telles,  absolument  telles  qu'on  les  a lues. 

hcrleigh.  Babingtou  a.  reconu u avant  de  mourir  que 
c’étaient  celles  qu’il  avait  refîtes. 

marie.  Et  pourquoi , pendant  qu’il  vivait , ne  l’a-l-on  pas 
amené  de.vant  moi?  Pourquoi  s’est-on  si  vite  hâté  de  le  faire 
mourir  avant  de  le  confronter  avec  moi? 
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buri.eigii.  Vos  secrétaires  Kurl  et  Nau  affirment  aussi  par 
serment  que  ce  sont  là  les  lettres  dictées  par  vous-même. 

marie.  Et  l’on  me  condamne  sur  le  témoignage  de  mes 
gens!  On  s’en  rapporte  avec  confiance  à eux  qui  me  trahis- 
sent, moi  leur  reine!  .'qui  violent,  en  rendant  témoignage 
contre  moi , leur  devoir  de  fidélité! 

BDRI.EIGH.  Vous  avez  vous-même  autrefois  reconnu  l’Écos- 
sais Kurl  pour  un  homme  honnête  et  vertueux. 

marie.  Je  l’ai  connu  tel,  mais  l’heure  du  péril  est  la  seule 
épreuve  de  la  vertu  de  l’homme.  Les  tortures  ont  pu  l’épou- 
vanter au  point  de  lui  faire  dire  et  avouer  ce  qu’il  ne  savait 
pas;  il  a cru  se  sauver  par  un  faux  témoignage,  sans  nuire 
beaucoup  à sa  reine. 

bcrleigii.  Il  a attesté  le  fait  par  un  libre  serment. 
marie.  Mais  non  pas  devant  moi.  Comment,  milord,  voilà 
deux  témoins  qui  vivent  encore  ; qu’on  les  amène  eu  ma  pré- 
sence, qu’on  leur  fasse  répéter  leur  témoignage  devant  mes 
yeux.  Pourquoi  me  refuser  une  grâce,  un  droit  qu’on  ne 
refuse  pas  a un  assassin  ? Je  liens  de  la  bouche  de  Talbot , mon 
précédent  gardien , que,  sous  le  gouvernement  actuel,  il  a été 
rendu  une  loi  qui  ordonne  de  faire  comparaître  l’accusateur 
devant  l’accusé.  En  est-il  ainsi?  ou  ai-je  mal  entendu?  Sir 
Paulet,  je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un  honnête 
homme,  donnez-m'en  une  preuve;  dites-moi , en  conscience, 
cela  n’est-il  pas  ainsi?  n’exisle-l-il  pas  une  telle  loi  en  Angle- 
terre ? « 

paclet.  Oui , il  en  est  ainsi , madame.  Cela  est  de  droit 
parmi  nous.  Je  dois  dire  ce  qui  est  vrai. 

marie.  Eh  bien,  milord,  puisqu’on  m’applique  si  rigou- 
reusement les  lois  anglaises  quand  ces  lois  sont  contre  moi , 
pourquoi  vouloir  me  soustraire  à ces  mêmes  lois  lorsqu’elles 
me  seraient  utiles?  Répondez.  Pourquoi  Babington  n’a-t-il  pas 
comparu  devant  moi,  comme  la  loi  l’ordonne?  Pourquoi  ne 
fait-on  pas  comparaître  mes  deuxsecrétairesqui  vivent  encore? 

burleïgii.  Ne  vous  emportez  pas,  madame;  votre  intel- 
ligence avec  Babington  n'est  pas  le  seul  motif..... 

marie.  C’est  le  seul  qui  puisse  m'assujettir  au  glaive  de  la 
loi,  le  seul  dont  j’aie  à me  justifier.  Milord  , restez  dans  la 
question , ne  vous  en  éloignez  pas. 
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bcrleigh.  U est  prouvé  que  vous  avez  eu  des  négociations 
avec  Mendoce,  l’ambassadeur  d’Espagne. 

marie,  vivement.  Restez  dans  la  question,  milord. 
rirleigii.  Que  vous  avez  formé  le  projet  de  renverser  la 
religion  du  royaume,  que  vous  avez  excité  tous  les  rois  de 
l'Europe  à déclarer  la  guerre  à l’Angleterre. 

marie.  Et  quand  je  l’aurais  fait?  Je  ne  l’ai  point  fait;  mais 
admettons  que  cela  soit,  milord , on  me  retient  ici  prisonnière 
contre  le  droit  des  gens.  Je  ne  suis  pas  venue  dans  ce  royaume 
les  armes  à la  main  ; j’y  suis  venue  en  suppliante  invoquer  les 
droits  sacrés  de  l’hospitalité  et  me  jeter  dans  les  bras  de  la 
reine,  ma  parente,  et  j’ai  été  en  proie  à la  violence,  et  l’on 
m’a  préparé  des  chaînes  aux  lieux  où  j’espérais  trouver  un 
appui.  Dites-moi,  ma  conscience  est-elle  engagée  envers  ce 
royaume?  ai-je  des  devoirs  à remplir  envers  l’Angleterre? 
J’use  du  droit  sacré  de  l’opprimé,  si  j’essaye  de  rompre  mes 
liens,  d’opposer  la  force  à la  force,  d’émouvoir  et  de  soulever 
en  ma  faveur  tous  les  États  de  l’Europe.  Tout  ce  qui  est  juste 
et  loyal  daus  une  guerre  légitime , je  puis  l’employer.  Seu- 
lement, ma  conscience  et  ma  fierté  m’interdisent  l’assassinat, 
les  complots  secrets  et  meurtriers.  Un  meurtre  me  flétrirait  et 
me  déshonorerait;  il  me  déshonorerait,  dis-je,  mais  il  ne 
pourrait  m’assujettir  à la  sentence  de  la  justice;  car  entre 
l’Angleterre  et  moi  il  n’est  plus  question  de  justice , mais  seu- 
lement de  violence. 

burlkigh.  N’en  appelez  pas,  madame,  au  droit  terrible  du 
plus  fort;  il  n'est  pas  favorable  aux  prisonniers. 

marie.  Je  suis  faible,  et  elle  est  puissante.  Eh  bien!  qu'elle 
emploie  la  force,  qu’elle  me  fasse  mourir,  qu’elle  me  sacrifie 
à sa  sécurité;  mais  qu’elle  avoue  alors  qu’elle  a fait  un  acte  de 
pouvoir  et  non  de  justice  ; qu’elle  n’emprunte  pas  le  glaive  des 
lois  pour  se  délivrer  de  son  ennemie;  qu’elle  ne  revête  pas 
d'une  sainte  apparence  la  force  brutale,  la  violence  sanglante; 
qu’elle  ne  trompe  point  le  monde  par  une  telle  jonglerie  ! Elle 
peut  me  faire  mourir,  mais  non  pas  me  juger.  Qu’elle  cesse  de 
vouloir  unir  les  fruits  du  crime  aux  dehors  sacrés  de  la  vertu , 
et  qu’elle  ose  paraître  ce  qu’elle  est. 

Elle  sort,’ 
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SCÈNE  VIII. 

BURLEIGH,  PAULET. 

niitJ.Kir.il.  Elle  nous  brave,  et  elle  nous  bravera,  chevalier 
Paulet,  jusque  sur  les  marches  <le  l’échafaud.  On  ne  peut 
abattre  la  fierté  de  son  cœur.  La  sentence  l’a-t-elle  étonnée? 
L’avez-vous  vue  répandre  une  seule  larme,  ou  changer  de 
couleur?  Ce  n’est  pas  notre  pitié  qu’elle  invoque;  elle  connaît 
bien  l’hésitation  de  la  reine  d’Angleterre , et  c’est  notre  crainte 
qui  fait  son  courage. 

PAULET.  Lord  grand  trésorier,  cette  vaine  arrogance  s’éva- 
nouira promptement  quand  on  lui  enlèvera  tout  prétexte.  S’il 
m’est  permis  de  le  dire , il  s’est  passé  dans  ce  procès  des  choses 
irrégulières.  On  aurait  dû  faire  comparaître  en  personne, 
devant  elle,  Rabinglou  , Tichburn  et  ses  deux  secrétaires. 

burleigh,  vivement.  Non,  non,  chevalier  Paulet,  on  ne 
pouvait  s’y  hasarder.  Elle  exerce  trop  d’empire  sur  les  esprits, 
et  ses  larmes  de  femme  ont  trop  de  puissance.  Si  son  secrétaire 
Kurl  était  amené  devant  elle,  oserait-il  prononcer  le  mot  d’où 
dépend  la  vie  de  sa  reine?  11  se  rétracterait  timidement,  il 
retirerait  son  témoignage. 

paulet.  Ainsi,  les  ennemis  de  l’Angleterre  rempliront  le 
monde  de  bruits  odieux,  et  l’éclat  solennel  de  ce  procès  pas- 
sera pour  un  crime  impudent? 

burleigh.  C’est  là  le  chagrin  de  notre  reine.  Oh  ! pourquoi 
celte  femme , auteur  de  tant  de  mal,  n’est-elie  pas  morte  avant 
de  poser  le  pied  sur  le  sol  de  l’Angleterre  ! 
paulet.  A cela  j’ajoute  : ainsi  soit-il  ! 
burleigh.  Que  ii’a-l-elle  succombé , en  prison,  à la  maladie! 
paulet.  Elle  eût  épargné  de  grands  malheurs  à ce  pays. 
burleigh.  Et  pourtant,  si  elle  était  enlevée  par  un  accident 
de  la  nature , on  nous  appellerait  des  meurtriers. 

paulet.  C’est  bien  vrai.  On  ne  peut  empêcher  les  hommes 
de  penser  ce  qu’ils  veulent. 

burleigh.  Le  fait  ne  pourrait  cependant  pas  être  démontré, 
et  il  exciterait  moins  de  rumeur. 

paulet.  Qu’importe  la  rumeur?  Ce  n’est  pas  l’éclat,  c’est  la 
justice  du  blàrne  qui  peut  blesser. 
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bubleich.  Ah!  la  justice  sacrée  elle-même  n’échappe  point 
au  hlâme.  L’opinion  se  range  du  côté  des  malheureux,  et 
l’envie  poursuit  sans  cesse  la  prospérité  victorieuse.  Le  glaive 
de  la  justice,  qui  honore  un  homme,  est  odieux  dans  la  main 
d’une  femme.  Le  monde  ne  croit  pas  à l’équité  d’une  femme 
dès  qu’une  autre  femme  devient  sa  victime.  En  vain,  nous 
autres  juges,  avons-nous  parlé  d’après  notre  conscience  ; la 
reine  a le  royal  privilège  de  faire  grâce,  il  faut  qu’elle  l’em- 
ploie. Ou  ne  supporte  pas  qu’elle  donne  un  libre  cours  à la 
rigueur  des  lois. 
paulet.  Et  ainsi... 

1UHLEIGII,  l'interrompant.  Ainsi  elle  vivrait.  Non,  elle  ne 
doit  pas  vivre...  jamais.  C’est  là  précisément  ce  qui  cause 
l’anxiété  de  la  reine,  c'est  là  ce  qui  chasse  le  sommeil  de  sa 
couche.  Je  lis  dans  ses  yeux  le  combat  de  son  âme  : sa  bouche 
n’ose  exprimer  aucun  souhait,  mais  son  regard  muet  et 
expressif  semble  demander  : N’est-il  aucun  de  mes  serviteurs 
qui  veuille  m’épargner  l’alternative  douloureuse  de  trembler 
perpétuellement  de  crainte  sur  mon  trône,  ou  do  livrer  à la 
hache  du  bourreau  la  reine  qui  est  ma  pareille? 

pae lut.  C’est  là  une  nécessité  <|ue  l’on  ne  peut  changer. 
buuleigii.  Elle  pourrait  changer,  à ce  que  pense  la  reine, 
si  elle  avait  seulement  des  serviteurs  plus  attentifs. 
paulet.  Attentifs! 

burleigii.  Qui  sussent  comprendre  un  ordre  tacite. 
paulet.  Un  ordre  tacite! 

nuitLEiGU.  Qui,  lorsqu’on  leur  donne  à garder  un  serpent 
venimeux , ne  conservassent  pas  comme  un  trésor  précieux  et 
sacré  l’ennemi  qui  leur  a été  confié. 

paulet,  d'un  air  significatif.  La  bonne  renommée,  la 
réputation  sans  tache  de  la  reine  est  un  trésor  précieux  qu’on 
ne  saurait  trop  bien  garder. 

buuleigii  Lorsqu’on  enleva  la  garde  de  la  reine  d’Ecosse  à 
Shrewsbury  pour  la  confier  au  chevalier  Paulet,  on  pensait 
que... 

paulet.  On  pensait,  j'espère,  milord,  qu’on  ne  pouvait 
remettre  une  fonction  plus  difficile  entre  des  mains  plus  pures. 
Par  le  ciel!  je  n’aurais  point  accepté  celle  charge  de  geôlier, 
si  je  n’avais  cru  qu’elle  dût  être  confiée  au  plus  Jionnêlc 
l.  4(! 
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homme  do  l’Angleterre.  Laissez-moi  penser  que  je  ne  la  dois 
qu’à  mon  inlègre  réputation. 

bukleich.  On  répandrait  le  bruit  qu’elle  s’affaiblit  ; elle 
devient  de  plus  en  plus  malade;  enfin,  elle  succombe,  elle 
meurt  dans  la  mémoire  des  hommes , et  votre  réputation  reste 

V. 

intacte. 

paueet.  Mais  non  pas  ma  conscience. 
ncRLEiGH.  Si  vous  ne  voulez  pas  prêter  votre  main,  vous 
n’einpêeherez  pas  une  main  étrangère... 

paelet,  l’interrompant.  Tant  que  Dieu  protégera  mon 
toit,  aucun  meurtrier  n’approchera  du  seuil  de  ma  porte.  Sa 
vie  m’est  sacrée , aussi  sacrée  que  la  tête  de  la  reine  d’Angle- 
terre. Vous  êtes  les  juges , jugez  , prononcez  l’arrêt  de  mort , 
et,  quand  il  en  sera  temps  , laissez  l’ouvrier  venir  ici  avec  la 
hache  et  la  scie  pour  dresser  l’échafaud.  La  porte  de  ce  châ- 
teau ne  s’ouvrira  que  pour  le  shériff  et  le  bourreau.  Mainte- 
nant elle  est  confiée  à ma  garde , et  soyez  sûr  qu’elle  sera 
gardée  de  telle  sorte  qu’elle  ne  pourra  ni  faire  ni  éprouver 
le  moindre  mal. 

Ils  sortent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Le  palais  de  Westminster. 

SCÈNE  I. 

LE  COMTE  DE  KENT  et  SIR  GUILLAUME  DAVISON 
se  rencontrent . 

davison.  Est-ce  vous,  milord?  déjà  de  retour  du  tournoi? 
La  fête  est-elle  donc  finie? 

rent.  Comment  ! n’éliez-vous  pas  à celle  joute? 
davison.  Mes  fonctions  m’ont  retenu. 
rent.  Vous  avez  perdu,  milord,  le  plus  beau  spectacle; 
il  ne  pouvait  être  conçu  avec  plus  de  goût,  ni  conduit  avec 
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plus  de  dignité.  On  représentait  la  chaste  forteresse  de  la 
Beauté  assiégée  par  les  Désirs.  Milord  maréchal , le  grand 
juge,  le  sénéchal  et  dix  autres  chevaliers  de  la  reine  défen- 
daient la  forteresse,  et  les  chevaliers  français  l'attaquaient. 
D’abord  est  venu  un  héraut  d’armes  qui , par  un  madrigal , 
a sommé  le  château  de  se  rendre  ; le  chancelier  a répondu 
du  haut  des  remparts,  et  l’artillerie  a commencé  à tirer:  les 
canons  étaient  charmants;  ils  lançaient  des  essences  précieu- 
ses et  embaumées,  et  des  bouquets  de  fleurs;  mais  en  vain; 
tous  les  assauts  ont  été  repoussés , et  les  Désirs  forcés  de  so 
retirer, 

davison.  Comte,  c’est  d’un  mauvais  augure  pour  les  négo- 
ciations de  mariage  entamées  par  la  France. 

ke>t.  Ah  ! c’était  une  plaisanterie,  et  je  crois  sérieusement 
que  la  forteresse  finira  par  se  rendre. 

davison.  Le  croyez-vous?  Pour  moi,  je  pense  que  cela 
n'arrivera  jamais. 

kent.  I^*s  articles  les  plus  difficiles  ont  déjà  été  accordés  par 
la  France  : Monsieur  se  contente  d’exercer  son  culte  dans  une 
chapelle  particulière,  et  il  s'engage  à honorer  publiquement 
et  à partager  la  religion  du  royaume.  Que  n’avez-vous  vu  la 
joie  du  peuple,  quand  on  a appris  cette  nouvelle!  car  la 
crainte  perpétuelle  du  pays  était  de  voir  la  reine  mourir  sans 
postérité,  l’Eeossaise  monter  sur  le  trône,  et  le  royaume  re- 
tomber dans  les  chaînes  de  la  papauté. 

davison.  On  peut  abdiquer  cette  crainte  : quand  Elisabeth 
marchera  à l’autel,  Marie  marchera  à l’échafaud. 

Tient.  Voici  la  reine. 


SCÈNE  II. 

Les  précédents  ; ÉLISABETH  , conduite  par  LEICF.STER;  LE 
COMTE  DE  L’AUBESPINE , BELLIÈVUE,  LECOMTE 
1)E  SIIBEWSBUKY , LORD  BURLE1GH  ef  plusieurs  autres 
seigneurs  français  et  anglais. 

Elisabeth,  « l'Aubespine.  Comte  , je  plains  ces  nobles  sei- 
gneurs qui , dans  leur  zèle  galant,  ont  traversé  la  mer  pour 
venir  ici.  Ils  ont  quitté  les  magnificences  de  la  cour  de  Saint- 
Germain  , el  je  ne  puis  inventer  des  fêtes  aussi  ravissantes 
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que  la  reine  mère.  Un  peuple  honnête  et  joyeux  qui , dès  que 
je  me  montre  en  public,  se  presse  autour  de  ma  litière  en 
me  bénissant,  c’est  là  le  spectacle  que  je  puis  montrer  avec 
quelque  orgueil  aux  yeux  des  étrangers.  L’éclat  des  nobles 
dames  qui  apparaissent  comme  des  (leurs  dans  le  jardin 
de  Beauté  de  Catherine  m’éclipserait,  moi  et  mou  obscur 
mérite. 

l’avbespine.  La  cour  de  Westminster  n’offre  aux  etrangers 
qu’une  femme,  mais  elle  réunit  en  elle  tous  les  attraits  séduc- 
teurs de  son  sexe. 

rellièvre.  La  reine  d’Angleterre  daignera-t-elle  noos  per- 
mettre de  prendre  congé  d’elle  pour  porter  à Monsieur,  notre 
royal  maître,  la  nouvelle  désirée  qui  le  comblera  de  joie? 
L’ardente  impatience  de  son  cœur  ne  lui  a pas  permis  de 
rester  à Paris  : il  attend  à Amiens  les  messagère  de  son  bon- 
heur, et  tout  est  disposé  jusqu’à  Calais  pour  que  le  consente- 
ment prononcé  par  votre  bouche  parvienne  avec  la  dernière 
rapidité  à son  âme  enivrée. 

Élisabeth.  Comte  de  Bcllièvre,  ne  me  pressez  pas  davan- 
tage. Ce  n'est  pas  le  temps , je  vous  le  répète , d'allumer  les 
joyeux  flambeaux  de  l’hymen.  Un  ciel  noir  pèse  sur  celte 
contrée;  il  me  conviendrait  mieux  de  prendre  un  crêpe  que 
des  vêlements  de  noces,  car  un  coup  déplorable  menace  d’at- 
teindre mon  cœur  et  ma  maison. 

bellievre.  Donnez-nous  votre  promesse , madame:  elle 
s’accomplira  dans  des  jours  plus  heureux. 

Élisabeth.  Les  rois  ne  sont  que  les  esclaves  de  leur  con- 
dition; ils  ne  peuvent  suivre  l’impulsion  de  leur  propre 
cœur.  Mon  désir  a toujours  été  de  mourir  sans  être  mariée , 
et  j’aurais  mis  ma  gloire  à ce  qu’on  lût  sur  mon  tombeau  : 
Ici  repose  une  reine  vierge;  mais  mes  sujets  ne  le  veulent 
pas  : ils  pensent  déjà  au  temps  où  je  ne  serai  plus.  Ce  n’est 
pas  assez  que  la  prospérité  règne  à présent  dans  ce  pays;  il 
faut  que  je  me  sacrifie  à leur  bonheur  futur,  que  je  renonce 
pour  mon  peuple  à ma  liberté  virginale,  à mon  bien  le  plus 
précieux,  et  qu’un  maître  me  soit  donné.  Le  peuple  nie 
prouve  par  là  que  je  ne  suis  pour  lui  qu'une  femme,  et  je 
croyais  pourtant  avoir  régné  comme  un  homme,  comme  un 
roi.  Je  sais  bien  que  de  manquer  à l'ordre  de  la  nature,  ce 
n’est  pas  servir  Dieu,  et  ccox  qui  ont  régné  avant  moi  méri- 
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tout  des  louantes  pour  avoir  ouvert  les  cloîtres  et  rendu  au* 
devoirs  de  la  nature  des  milliers  de  personnes  victimes  d’une 
piété  mal  entendue.  Mais  une  reine  qui  ne  dissipe  point  ses 
jours  dans  une  oisive  et  inutile  contemplation,  qui  exerce 
sans  relâche  et  sans  découragement  les  devoirs  les  plus  dilTI- 
ciles,  devrait  être  exemple  de  celle  loi  de  la  nature  qui  assu- 
jeltit  une  moitié  de  la  race  humaine  à l’autre  moitié. 

l’aubespine.  Vous  avez  fait  briller,  madame,  toutes  les 
vertus  sur  le  trône;  il  ne  vous  reste  plus  qu’à  donner  à votre 
sexe,  dont  vous  êtes  la  gloire,  un  exemple  éclatant  doses 
propres  devoirs.  Il  n’y  a*  vrai  ment  sur  la  terre  aucun  homme 
digne  d'obtenir  le  sacrifice  de  votre  liberté  ; cependant  si  la 
naissance,  l’élévation,  l’héroïque  vertu  et  la  mâle  beauté  peu- 
vent rendre  un  homme  digne  de  cet  honneur... 

Élisabeth.  Sans  doute,  monsieur  l’ambassadeur,  une  al- 
liance avec  un  royal  fils  de  France  m'honore.  Oui , je  l’avoue 
sans  détour,  si  cela  doit  être,  si  je  ne  puis  faire  autrement 
que  de  céder  aux  instances  de  mon  peuple,  si  elles  sont, 
comme  je  le  crains,  plus  fortes  que  moi,  je  ne  connais  en 
Europe  aucun  prince  auquel  je  sacrifice  avec  moins  de  regret 
mon  bien  le  plus  précieux,  ma  liberté.  Contentez-vous  de  cet 
aveu. 

bellièvre.  C’est  la  plus  belle  des  espérances;  mais  ce 
n’est  pourtant  qu*une  espérance , et  mon  maître  désire  davan- 
tage. 

Élisabeth.  Que  désire-t-il?  [Elle  tire  un  anneau  de  son 
doigt,  et  le  regarde  en  réfléchissant.)  Une  reine  n’a  donc 
aucune  prérogative  sur  une  simple  bourgeoise?  Le  même 
signe  exprime  les  mêmes  devoirs  et  la  même  servitude.  L’an- 
neau conclut  le  mariage,  et  ce  sont  les  anneaux  qui  forment 
les  chaînes.  Portez  ce  don  à son  altesse.  Ce  n’est  pas  encore 
un  lien  qui  m’enchaîne,  mais  il  peut  en  résulter  un  qui  m’en- 
chaînerait tout  à fait. 

bellièvre  s'agenouille  et  reçoit  l'anneau.  Grande  reine, 
je  reçois  à genoux  en  son  nom  ce  présent,  et  je  dépose  en 
signe  d’hommage  ce  baiser  sur  la  main  de  ma  princesse. 

Élisabeth,  un  comte  Leicester  qu’elle  a regardé  attentive- 
ment en  prononçant  ces  derniers  mots.  Permettez,  milord. 
(Elle prend  son  cordon  bleu  et  le  suspend  au  cou  de  Bellièvre.) 
Remettez  à son  altesse  cette  décoration  que  je  viens  de  vous 
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donner  en  vous  imposant  les  devoirs  de  mon*  ordre:  Honni 
soit  qui  mal  y pense  ! Que  tout  soupçon  disparaisse  entre  les 
deux  nations,  et  que  les  liens  de  la' confiance  unissent  désor- 
mais les  couronnes  de  France  et  d’Angleterre. 

l’aubespine.  Grande  reine,  ce  jour  est  un  jour  de  joie; 
puisse-t-elle  s’étendre  à tout  le  monde,  puisse  aucun  malheu- 
reux ne  gémir  dans  cette  île!  La  bonté  brille  sur  votre  visage. 
Oh!  puisse  un  rayon  de  celle  clarté  sereine  tomber  sur  une 
malheureuse  princesse  qui  appartient  également  à la  France  et 
à l’Angleterre! 

Ér.isABETif.  N’allez  pas  plus  loin , 'comte  ; ne  mêlons  poiut 
deux  affaires  complètement  différentes.  Si  la  Fiance  désire 
sérieusement  mon  alliance,  elle  doit  partager  mes  inquiétudes 
et  ne  pas  être  l’amie  de  mes  ennemis. 

l’aubespine.  La  France  commettrait  une  indignité  à vos 
propres  yeux  , si , en  formant  celle  alliance , elle  oubliait  cette 
infortunée , unie  à elle  par  la  religion,  et  veuve  de  son  roi. 
L’honneur  et  l’humanité  exigent... 

Élisabeth.  En  ce  sens , je  sais  apprécier  comme  il  convient 
son  intercession  La  France  remplit  un  devoir  d’amitié,  c’est 
à moi  à remplir  mon  devoir  de  reine.  (Elle  salue  les  seigneurs 
français , qui  se  retirent  respectueusement  avec  les  lords.) 

SCÈNE  III. 

ELISABETH,  LEICESTER , BURLEIGH , TALBOT. 

La  reine  s'asseoit. 

BdiLEiGH.  Glorieuse  reine , vous  accomplissez  -aujourd'hui 
les  voeux  ardents  de  votre  peuple;  maintenant,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  nous  réjouissons  sans  réserve  des  jours  de 
bénédictions  que  vous  nous  donnez,  car  nous  ne  craignons 
plus  de  voir  un  avenir  orageux  Une  seule  inquiétude  atlligc 
encore  ce  pays  ; il  y a une  victime  que  toutes  les  voix  deman- 
dent. Cédez  encore  à ce  désir,  et  ce  jour  fonde  à jamais  le 
bonheur  de  l’Angleterre. 

Élisabeth.  Que  désire  encore  mon  peuple?  Parlez,  milord. 

BimLEiGii.  Il  demande  la  tête  de  Marie  Stuart.  Si  vous  vou- 
lez assurer  à votre  peuple  le  trésor  précieux  de  la  liberté  et 
la  lumière  de  la  vérité  si  chèrement  acquise , il  faut  que  Marie 
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n'existe  plus.  Si  nous  ne  devons  pas  sans  cesse  trembler  pour 
voire  vie  chérie,  il  faut  que  votre  ennemie  meure.  Vous  savez 
que  tous  h-s  Anglais  n’ont  pas  la  même  croyance;  il  y a en- 
core dans  celte  île  beaucoup  de  sectateurs  secrets  de  l’idolâtrie 
romaine.  Tous  nourrissent  des  pensées  hostiles;  leur  coeur  so 
tourne  vers  celte  Stuart,  ils  ont  des  intelligences  avec  leurs 
frères  de  Lorraine,  ces  irréconciliables  ennemis  de  votre  nom. 
Ce  parti  furieux  vous  a juré  une  guerre  d’exterminatioit  ,.et 
il  combat  avec  les  perfides  armes  de  l’enfer.  La  maison  du 
cardinal  archevêque  de  Heims  est  l’arsenal  où  ils  forgent  leuis 
traits , l’école  où  l’on  enseigne  le  régicide;  c'est  de  là  qu’on 
envoie  dans  cette  île  des  émissaires  enthousiastes,  résolus,  qui 
prennent  toute  sorte  de  déguisements.  Voici  déjà  le  troisième 
assassin  sorti  de  là , cl  ce  gouffre  vomira  perpétuellement  des 
ennemis  secrets.  C’est  dans  le  château  de  Fotheringay  qu’ha- 
bite celle  qui  provoque  cette  guerre  éternelle  , celle  qui  em- 
brase ce  royaume  avec  le  flambeau  de  l’amour,  celle  qui, 
par  les  espérances  flatteuses  qu’elle  donne  à chacun  , entraîne 
la  jeunesse  à une  mort  certaine.  La  délivrer  est  le  prétexte  de 
ces  complots,  la  placer  sur  votre  trône  est  leur  but.  Car  cette 
famille  de  lorraine  ne  reconnaît  pas  vos  droits  saerés; 
vous  n’êles  pour  eux  qu’une  usurpatrice  du  trône  couronnée 
par  la  fortune.  Ce  sont  eux  qui  ont  persuadé  à cette  insensée 
de  prendre  le  titre  de  reine  d’Angleterre.  Il  n’y  a poftit  de  paix 
à espérer  avec  cette  femme  et  avec  sa  race.  Vous  devez  ou 
frapper  ce  coup,  ou  le  subir.  Sa  vie  est  votre  mort,  et  sa  mort 
votre  vie. 

Élisabeth.  Milord,  vous  remplissez  une  pénible  fonction. 
Je  connais  la  pureté  de  votre  zèle,  je  sais  qu’une  sagesse  na- 
turelle parle  par  votre  bouche;  mais  celte  sagesse  quijdemandc 
du  sang  , je  la  déteste  au  fond  du  cœur.  Pensez  à un  conseil 
moins  rigoureux.  Milord  Shrevvsbury,  dites-uous  votre  opi- 
nion. 

TALBOT.  Vous  donnez  de  justes  éloges  au  zèle  qui  anime  le 
cœur  fidèle  de  Burlcigh.  Quoique  je  n'aie  pas  autant  «l’élo- 
quence, un  cœur  non  moins  fidèle  bal  dans  ma  poitrine. 
Puissiez-vous  vivre  longtemps,  reine,  être  la  joie  de  ce  peu- 
ple , et  prolonger  dans  ex?  royaume  le  itonheiir  de  la  paix! 
Depuis  qu’elle  est  régie  par  ses  rois,  celle  île  n’a  pas  encore 
vu  d'aussi  beaux  jours.  Mais  qu’elle  n’achète  pas  son  boubeur 
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aux  dépens  do  sa  gloire,  ou  puissent  les  yeux  de  Talbot  se 
fermer  avant  qu’elle  en  vienne  làl 

Élisabeth.  Que  Dieu  nous  garde  de  souiller  notre  gloire  ! 

tai.bot.  Alors , songez  à un  autre  moyen  de  sauver  le  royau- 
me , car  l’exécution  de  Marie  Stuart  est  un  moyen  injuste  : car 
vous  ne  pouvez  prononcer  la  sentence  de  celle  qui  n’est  pas 
votre  sujette. 

.Élisabeth.  Ainsi  mou  conseil  d’Etat  et  mon  parlement  sont 
dans  l'erreur,  et  toutes  les  cours  de  justice  du  royaume  sont 
dans  l’erreur,  quand  elles  me  reconnaissent  ce  droit? 

talbot.  La  pluralité  des  voix  n’est  pas  une  preuve  de  justice. 
L’Angleterre  n’est  pas  le  monde , et  votre  parlement  n’est  pas 
l’assemblée  des  races  humaines.  L’Angleterre  d’aujourd’hui 
n’est  pas  l’Angleterre  de  l’avenir  et  n’est  plus  celle  des  temps 
passés.  Selon  que  les  affections  changent,  les  flots  mobiles  de 
l’opinion  s’élèvent  et  s’abaissent.  Ne  dites  pas  que  vous  devez 
obéir  à la  nécessité  et  aux  instances  de  votre  peuple.  Dés  que 
vous  le  voudrez,  à chaque  instant  vous  pourrez  reconnaître 
que  votre  volonté  est  libre.  Essayez.  Déclarez  que  vous  avez 
horreur  du  sang , que  vous  voulez  sauver  la  vie  de  votre  sœur; 
montrez  à ceux  qui  vous  ont  donné  d’autres  conseils  une  véri- 
table indignation;  vous  verrez  bientôt  cette  nécessité  s’éva- 
nouir et  cette  justice  devenir  une  injustice.  Vous-même  vous 
devez  juger,  vous  seule.  Vous  ne  pouvez  vous  appuyer  sur  ce 
roseau  mobile  et  incertain.  Abandonnez-vous  a votre  propre 
bonté.  Dieu  n’a  pas  mis  la  sévérité  dans  le  cœur  délicat  de  la 
femme,  et  les  fondateurs  de  ce  royaume,  en  permettant  que 
les  rênes  du  gouvernement  fussent  remises  à une  femme, 
ont  prouvé  par  là  que  la  sévérité  ne  doit  pas  être  dans  ce  pays 
la  vertu  des  rois. 

Élisabeth.  Le  comte  de  Shrevvsbury  est  un  ardent  avocat  de 
l’ennemie  de  mon  royaume  et  de  moi.  Je  préfère  les  conseil- 
lers dévoués  à mes  intérêts. 

talbot.  Ah!  qu’on  ne  lui  envie  pas  un  défenseur  ! personne 
n’ira  parler  en  sa  faveur  et  s’exposer  à votre  colère.  Permet- 
tez donc  à un  vieillard  qui,  sur  le  bord  de  la  tombe,  ne  peut 
se  laisser  égarer  par  aucune  espérance  terrestre,  de  soutenir 
celle  qui  est  abandonnée.  Qu’on  no  dise  pas  que  dans  votre 
conseil  d’Etat  la  passion  et  l’intérêt  personnel  ont  seuls  élevé 
la  voix  et  que  la  commisération  s’est  tue.  Tout  s'est  conjuré 
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contre  cite.  Vous-même  n’avez  jamais  vu  son  visage,  et  rien 
dans  votre  cœur  ne  parle  en  faveur  de  l’étrangère.  Je  ne  prends 
' pas  la  parole  pour  la  justitier  de  ses  fautes.  On  dit  qu’elle  a 
fait  égorger  son  époux;  il  est  vrai  qu’elle  a épousé  le  meur- 
trier. C’est  un  grand  crime;  mais  cela  se  passait  dans  un 
temps  de  douleur  et  de  calamité , au  milieu  des  angoisses  de 
la  guerre  civile.  Elle  était  là,  dans  sa  faiblesse,  entourée  de 
vassaux  exigeants  ; elle  s’est  jetée  dans  les  bras  du  plus  fort 
et  du  plus  résolu.  Qui  sait  par  quels  artiiiees  il  a triomphé 
d’elle!  La  femme  est  un  être  fragile. 

Élisabeth.  La  femme  n’est  pas  faible.  Il  y a dans  nolre.sexe 
des  âmes  fortes;  je  ne  veux  pas  qu’en  ma  présence  on  parle 
de  la  faiblesse  des  femmes. 

talbot.  Le  malheur  a été  pour  vous  un  école  sévère.  La  vie 
ne  vous  apparut  pas  d’abord  sous  un  aspect  riant;  vous  n’a- 
viez pas  un  trône  en  perspective,  vous  ne  voyiez  qu’un  tom- 
beau à vos  pieds.  C’est  à Woodstock,  dans  les  ombres  d’une 
prison , que  Dieu,  protecteur  de  ce  royaume,  vous  prépara 
par  la  douleur  à vos  grands  devoirs;  là  nul  llalleur  n’allait 
vous  rechercher.  Éloignée  des  vaines  rumeurs  du  monde, 
votre  âme  apprit  de  bonne  heure  à se  recueillir,  à rentrer  eu 
elle-même , à estimer  les  véritables  biens  de  celte  vie.  Dieu  n’a 
pas  servi  ainsi  cette  infortunée.  Encore  enfant,  elle  fut  con- 
duite à la  cour  de  France , séjour  de  la  légèreté  et  des  plaisirs 
frivoles.  Là,  dans  l’ivresse  continuelle  des  fêtes , elle  n’en- 
tendit jamais  la  voix  austère  de  la  vérité;  elle  fut  éblouie  par 
des  vices  brillants  et  entraînée  par  le  torrent  du  désordre.  Le 
vain  don  de  la  beauté  était  son  partage;  par  ses  attraits  elle 
éclipsait  toutes  les  femmes,  et  ses  charmes  uou  moins  que  sa 
naissance... 

Élisabeth.  Revenez  à vous,  milord  de  Shrewsbury;  songez 
que  nous  tenons  ici  un  conseil  grave.  Les  charmes  qui  en- 
flamment ainsi  un  vieillard  doivent  être  sans  pareils.  Milord 
Leicester,  vous  seul  gardez  le  silence  ; ce  qui  anime  l’éloquence 
de  milord  Shrewsbury  vous  fermerait-il  la  bouche? 

leicester.  Je  reste  muet  de  surprise,  madame , en  voyant 
de  quelles  terreurs  on  vous  entretient , en  voyant  les  fables 
qui  inquiètent  dans  les  rues  de  Londres  le  peuple  crédule , 
troubler  la  sérénité  de  votre  conseil  d’Etat  et  occuper  sérieu- 
sement des  hommes  sages.  Je  suis  étonné,  je  l’avoue,  que  la 
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reine  d’Ecosse , dépouillée  de  ses  domaines  , celle  qui  u’a  pas 
su  conserver  son  petit  trône , qui  est  le  jouet  de  ses  propres 
vassaux  et  qui  a été  chassée  de  son  royaume,  puisse  tout  à 
coup  vous  effrayer  du  fond  de  sa  prison.  Au  nom  du  ciel!  qui 
peut  la  rendre  redoutable  a vos  yeux?  Est-ce  la  prétention 
qu’elle  a sur  ce  royaume?  est-ce  parce  que  les  Guises  refusent 
de  vous  reconnaître  pour  reine?  Cette  opposition  des  Guises 
peut-elle  annuler  les  droits  que  la  naissance  vous  a donnés  et 
que  le  parlement  a confirmés?  N’a-t-cllc  pas  été  tacitement 
exclue  par  les  dernières  volontés  de  Henri,  et  l’Angleterre, 
qui  jouit  si  heureusement  de  la  nouvelle  religion , vaudra- 
t-elle  se  jeter  dans  les  bras  d’une  papiste?  Vous  abandonnera- 
t-elle  , vous  , sa  reine  adorée , pour  courir  vers  la  meurtrière 
de  Darnley?  Que  veulent  ces  hommes  inquiets  qui,  pendant 
que  vous  vivez , vous  tourmentent  avec  ce  mol  d’héritier,  qui 
ne  peuvent  vous  marier  assez  vile  pour  sauver  l’État  et  l'E- 
glise? N’êtes-vous  donc  pas  encore  dans  la  lleur  et  la  force  de 
la  jeunesse,  tandis  qu’elle,  chaque  jour  la  flétrit  et  l’entraîne 
vers  le  tombeau?  Par  le  ciel  ! vous  passerez  encore  bien  des 
années  sur  son  tombeau  sans  que  vous  ayez  eu  besoin  de  l’y 
précipiter  vous-même. 

borleigh.  Lord  Loicester  n’a  pas  toujours  pensé  ainsi. 

i.eccester.  Il  est  vrai;  j’ai  voté  pour  sa  mort  au  tribunal. 
Hans  le  conseil  d’Etat  mon  langage  n’est  pas  le  même.  Ici  il 
n’est  plus  question  de  ce  qui  est  juste  , mais  avantageux.  Est- 
ce  le  moment  de  la  regarder  comme  dangereuse,  quami  la 
France,  son  unique  appui,  l'abandonne?  quand  vous  allez  ac- 
corder votre  maiu  au  fils  de  ses  rois,  quand  l’espoir  d'une 
nouvelle  race  rejouit  cette  contrée,  pourquoi  donc  lui  donner 
la  mort?  Elle  est  morte;  le  mépris  est  la  véritable  mort.  Pre- 
nez garde  que  la  compassion  ne  la  fasse  revivre.  Mon  avis  est 
donc  qu’on  laisse  subsister  dans  toute  sa  force  la  sentence 
prononcée  contre  elle.  Qu’elle  vive,  mais  qu’elle  vive  sous  la 
hache  du  bourreau;  et  si  un  seul  bras  s’arme  pour  elle, 
qu'a  ussi  tôt  sa  tète  tombe.  ' . 

Élisabeth  .te  lève.  Milords,  j’ai  écoulé  vos  avis  et  je  vous  re- 
mercie de  votre  zèle.  Avec  l’aide  de  Dieu,  qui  éclaire  les  rois, 
j’examinerai  vos  motifs,  et  je  choisirai  le  parti  qui  me  sem- 
blera le  plus  sage. 
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SCENE  IV. 

Les  précédents.  LE  CHEVALIER  PÀULET  avec  MORTIMER. 

Elisabeth.  Voici  Amias  Paulet.  Sir  Paulet,  que  venez-vous 
nous  annoncer? 

paci.et.  Glorieuse  reine,  mon  neveu,  qui  est  récemment 
revenu  d’un  voyage  lointain  , se  jette  à vos  pieds  et  vous  pré- 
sente l'Iiommage  de  sa  jeunesse.  Recevez-le  avec  bonté,  et 
laissez  tomber  sur  lui  un  rayon  de  votre  faveur. 

mortimer  met  un  genou  en  terre.  Puisse  ma  noble  souve- 
raine vivre  longtemps,  et  puissent  le  bonheur  cl  la  gloire  cou- 
ronner son  front  ! 

Élisabeth.  I.evez-vous,  soyez  le  bienvenu  enAn  glelerre. 
Sir  Mortimer,  vous  avez  fait  un  grand  voyage,  vous  avez  visité 
la  France  et  Home,  et  vous  vous  êtes  arrêté  à Reims.  Dites 
moi  donc  ce  que  trament  nos  ennemis? 

mortimer.  Que  Dieu  les  confonde  et  tourne  contre  leurs 
propres  cœurs  les  traits  qu'ils  veulent  lancer  contre  une 
reine  ! 

Élisabeth.  Avez-vous  vu  Morgan  et  l’évêque  de  Ross , ce 
grand  intrigant? 

mortimer.  J’ai  connu  tous  les  Écossais  exilés  qui  forgent  h 
Reims  des  complots  contre  notre  pays.  Je  me  suis  insinué 
dans  leur  confiance , afin  de  découvrir  quelque  chose  de  leurs 
trames. 

paulet.  On  lui  a confié  des  lettres  mystérieuses  et  chiffrées 
pour  la  reine  d’Ecosse,  et  d’une  main  fidèle  il  nous  les  a 
remises. 

Élisabeth.  Dites,  quels  sont  leurs  derniers  projets? 

mortimer.  Ils  ont  été  frappés  comme  d’un  coup  de  foudre 
en  voyant  la  France  les  abandonner  et  conclure  une  étroite 
alliance  avec  l’Angleterre;  à présent  leur  espoir  se  tourne  du 
côté  de  l’Espagne. 

Élisabeth.  Walsingham  me  l’écrit  ainsi. 

mortimer.  Au  moment  où  j’allais  quitter  Reims , on  rece- 
vait dans  cette  ville  une  bulle  que  le  pape  Sixte-Quint  a lancée 
du  Vatican  contre  vous.  Le  premier  navire  l’apportera  dans 
cette  île. 
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leicester.  L’Angleterre  ne  redoute  plus  de  pareilles  armes. 
burleich.  Elles  deviennent  redoutables  dans  la  inain  d’un 
enthousiaste. 

Élisabeth,  regardant  Mortimer  avec  pénétration.  On  vous» 
accusé  d’avoir  fréquenté  les  écoles  de  Reims  et  abjuré  votre 
croyance. 

mortimer.  J’en  ai  fait  le  semblant,  je  ne  le  nie  pas,  tant 
je  désirais  vous  servir. 

Élisabeth,  à Paulet , qui  tire  un  papier.  Que  tenez- vous  là? 
paulet.  C’est  un  écrit  que  la  reine  d’Ecosse  vous  envoie. 
burleich  le  saisit  avec  empressement.  Donnez- moi  cette 
lettre. 

paulet  donne  le  papier  à la  reine.  Pardonnez,  lord  trésorier; 
elle  m’a  ordonné  de  remettre  celle  lettre  dans  les  inains 
mômes  de  la  reine.  Elle  dit  toujours  que  je  suis  son  ennemi  : 
je  suis  seulement  l’ennemi  de  ses  fautes;  tout  ce  qui  s’accorde 
avec  mon  devoir,  je  le  fais  volontiers  pour  elle.  (La  reine  a 
pris  la  lettre;  pendant  qu’elle  la  lit . Mortimer  et  Leicester  par- 
lent à voix  basse  entre  eux.) 

BinLEiGH,  à Paulet.  Que  peut  contenir  cette  lettre?  de 
vaines  plaintes  que  l’on  devrait  épargner  au  cœur  sensible 
de  la  reine. 

paulet.  Elle  ne  m’a  point  caché  le  contenu  de  cet  écrit. 
Elle  sollicite  la  faveur  de  voir  la  reine. 
buhleigh  , virement  Jamais. 

talbot.  Pourquoi  pas?  elle  ne  demande  rien  d'injuste. 
burleich.  Elle  ne  mérite  pas  de  voir  l’auguste  visage  de  la 
reine , celle  qui  a organisé  le  meurtre  et  qui  avait  soif  de  son 
sang.  Quiconque  a de  loyales  intentions  envers  sa  souveraine 
11e  doit  pas  lui  donner  ce  mauvais , ce  perlide  conseil. 

talbot.  Si  la  reine  veut  lui  accorder  celte  faveur,  voulez- 
vous  arrêter  ce  mouvement  généreux  de  clémence? 

burleich.  Elle  est  jugée , sa  tête  est  sous  la  hache.  C'est 
une  chose  indigne  de  voir  celle  qui  est  dévouée  à la  mort.  La 
sentence  ne  peut  plus  être  exécutée  si  elle  s’approche  de  la 
reine,  car  la  présence  royale  porte  grâce. 

Élisabeth  , essuyant  ses  larmes  après  avoir  lu  la  lettre. 
Qu’est-ce  que  l’honneur  ? qu’esUe  que  le  bonheur  sur  celte 
terre?  Où  en  est  venue  celte  reine  qui  commença  sa  carrière 
avec  des  espérances  si  élevées,  qui,  après  avoir  été  appelée 
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sur  le  plus  ancien  trône  de  la  chrétienté , croyait  déjà  réunir 
trois  couronnes  sur  sa  tête?  Que  son  langage  aujourd’hui  est 
différent  de  celui  qu'elle  tenait  quand  elle  prit  l’écusson 
d’Angleterre,  quand  elle  se  laissait  appeler  par  les  llalteurs 
de  sa  cour  reine  des  Iles-Britanniques  ! Pardonnez,  milords  I 
mon  cœur  est  déchiré , mou  âme  saigne  de  douleur  quand  je 
vois  la  mobilité  des  choses,  terrestres  et  la  terrible  destinée 
humaine  passer  si  près  de  ma  tête. 

t ai. bot.  O reine!  Dieu  a touché  votre  cœur,  obéissez  à cette 
émotion  céleste;  elle  a expié  cruellement  ses  cruelles  fautes. 
Tendez  la  main  à celle  qui  est  tombée  si  bas;  descendez  comme 
un  ange  de  lumière  dans  lu  nuit  de  sa  prison. 

burleigii  . Soyez  ferme,  grande  reine;  ne  vous  laissez  pas 
égarer  par  un  louable  sentiment  d’humanité , ne  vous  enlevez 
pas  à vous-même  la  liberté  de  faire  ce  qui  est  nécessaire.  Vous 
ne  pouvez  ni  lui  aecorder  sa  grâce  ni  la  sauver;  ne  vous 
exposez  poiut  à l'odieux  blâme  d'avoir,  avec  une  joie  railleuse 
et  cruelle,  rassasié  vos  regards  de  l’aspect  de  votre  victime. 

leic.ester.  Demeurons  dans  nos  limites,  milords;  la  reine 
est  sage , elle  n’a  pas  besoin  de  nos  conseils  pour  choisir  le 
meilleur  parti;  l’entretien  des  deux  reines  n’a  rien  de  com- 
mun avec  le  cours  de  la  justice;  les  lois  d'Angleterre  et  non 
pas  la  volonté  de  notre  souveraine  ont  condamné  Marie.  Il 
est  digne  de  la  grande  âme  d’Élisabeth  de  suivre  ses  nobles 
impulsions,  tandis  que  la  loi  garde  son  rigoureux  empire. 

Élisabeth.  Allez,  milords,  nous  trouverons  un  moyen 
d’unir  convenablement  la  clémence  à la  nécessité.  Mainte- 
nant, retirez-vous.  (Les  lords  sortent;  elle  rappelle  Mortimer.) 
Sir  Mortimer,  un  mot. 


SCÈNE  V. 

ÉLISABETH , MORTIMER. 

Élisabeth,  après  avoir  quelques  instants  fixé  sur  lui  un  re- 
yard pénétrant.  Vous  avez  montré  une  résolution  hardie  et 
un  empire  sur  vous-même  bien  rare  à votre  âge.  Celui  qui  a 
su  pratiquer  sitôt  l’art  difficile  de  la  dissimulation  mérite  une 
récompense  avant  le  temps  et  abrège  ses  années  d’épreuve.  Le 
destin  vous  appelle  à suivre  une  grande  carrière,  je  vous  le 
i.  47 
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prédis;  et  je  puis,  pour  votre  bonheur,  accomplir  moi-même 
ma  prédiction. 

mortimer.  Grande  reine,  ce  que  je  sais,  ce  que  je  puis 
faire  , tout  est  dévoué  à votre  service. 

Élisabeth.  Vous  avez  appris  à connaître  les  ennemis  de 
l’Angleterre;  la  haine  qu'ils  ont  contre  moi  est  implacable, 
et  leurs  projets  de  sang  n’ont  point  de  terme.  Jusqu’à  ce  jour, 
il  est  vrai,  le  Tout-Puissant  m’a  protégée  ; mais  la  couronne 
vacillera  sur  ma  tête  tant  que  durera  le  vie  de  celle  qui  sert 
de  prétexte  à leur  zèle  enthousiaste  et  qui  entretient  leurs  es- 
pérances. 

mortimer.  Disque  vous  l’ordonnerez,  elle  ne  vivra  plus. 

Élisabeth.  Hélas  ! sir , je  me  croyais  déjà  parvenue  au  but, 
et  je  ne  suis  pas  plus  avancée  que  le  premier  jour.  Je  voulais 
laisser  agir  les  lois  et  conserver  ma  main  pure  de  sang.  La 
sentence  est  prononcée,  qu’ai-je  gagné  à cela?  11  faut  qu’elle 
s’exécute,  Mortimer,  et  c’est  moi  qui  dois  donner  l’ordre  de 
celte  exécution.  C’est  sur  moi  que  retombe  toujours  l’odieux 
du  fait.  Je  suis  contrainte  de  donner  mon  consentement,  et  je 
ne  puis  sauver  l'apparence.  Voilà  ce  qu’il  y a de  plus  triste. 

mortimer.  Que  vous  importe  une  fâcheuse  apparence  dans 
une  cause  juste? 

Élisabeth.  Vous  ne  connaissez  pas  le  monde,  chevalier; 
chacun  vous  juge  sur  votre  apparence,  personne  sur  votre 
état  réel.  Je  ne  puis  convaincre  personne  de  mes  droits;  ainsi 
je  dois  faire  en  sorte  que  la  part  que  j’aurai  prise  à sa  mort 
reste  dans  un  doute  éternel.  Dans  les  affaires  de  cette  nature 
qui  se  présentent  sous  une  double  face , le  seul  refuge  est  dans 
l’obscurité;  ce  qu'il  y a de  pire,  c’est  d’avouer.  Tant  qu'on  ne 
cède  rien , on  n’a  pas  perdu. 

mortimer  , avec  un  regard  pénétrant.  Ainsi , le  mieux  se- 
rait... 

Élisabeth  , virement.  Sans  doute , ce  serait  le  mieux.  Ab! 
mon  bon  ange  parle  par  votre  bouche.  Poursuivez,  achevez, 
cher  Mortimer.  Votre  esprit  est  sérieux;  vous  pénétrez  au 
fond  des  choses , vous  êtes  un  tout  autre  homme  que  votre 
oncle. 

mortimer,  surpris.  Avez-vous  découvert  votre  désir  au  che- 
valier Paulet? 

Élisabeth.  Je  regrette  de  l’avoir  fait. 
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MORTIMER.  Excusez  ee  vieillard , les  années  l’ont  rendu  scru- 
puleux.  Ces  coups  hasardeux  exigent  le  courage  résolu  de  la 
jeu  nesse. 

ÉLISABETH.  Pllis-jc  compter  SUT  VOUS? 

mortimer.  Je  vous  prêterai  mon  bras.  Sauvez  comme  vous 
pourrez  votre  nom. 

Elisabeth.  AI»!  Mortimer,  si  un  malin  vous  veniez  m'é- 
veiller avec  cette  nouvelle  : Marie  Stuart,  notre  mortelle  en- 
nemie, est  morte  cette  nuit... 

mortimer.  Comptez  sur  moi. 

Élisabeth.  Quand  pourrai-je  dormir  d’un  sommeil  paisi- 
ble? 

MORTiMEn.  A la  prochaine  lune  vos  craintes  cesseront. 

Élisabeth.  Adieu , sir  Mortimer.  Ne  vous  inquiétez  pas  si 
ma  reconnaissance  doit  emprunter  le  voile  de  la  nuit.  Le  si- 
lence est  le  dieu  des  heureux.  Les  liens  les  plus  étroits  et  les 
plus  tendres  sont  ceux  qui  sont  fondés  sur  le  mystère. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VI. 

mortimer,  seul.  Va,  reine  fausse  et  hypocrite;  je  le  trompe 
comme  lu  trompes  le  monde.  C’est  une  chose  juste,  c’est  une 
bonne  action  que  de  le  trahir.  Ai-je  .donc  l’air  d’un  assassin? 
As-tu  lu  sur  mon  front  l’habileté  du  crime?  Fie-toi  à mon  bras, 
et  relire  le  tien  ; donne-toi  aux  yeux  du  monde  la  pieuse  et  fausse 
apparence  de  la  clémence.  Tandis  que  lu  comptes  en  secret 
sur  le  secours  de  mon  meurtre,  nous  gagnons  du  temps  pour 
la  délivrer.  Tu  veux  m’élever;  tu  me  montres  de  loin  une  ré- 
compense précieuse;  et  quand  tu  serais  loi-même  avec  tes  fa- 
veurs de  femme  cette  récompense,  qui  es-tu , pauvre  créature, 
et  que  peux-tu  donner?  Le  désir  d’une  vaine  gloire  ne  me 
séduit  pas.  C’est  pris  d’elle  seulement  qu'est  le  charme  de  la 
vie.  Autour  d’elle  planent  sans  cesse  en  chœur  joyeux  les 
dieux  de  la  grâce  et  du  bonheur  de  la  jeunesse.  Iji  félicité  du 
ciel  est  sur  son  sein  , et  toi  lu  11e  peux  donner  que  des  plaisirs 
glacés.  Jamais  tu  n’as  connu  le  plus  grand  bonheur  qui  puisse 
charmer  la  vie,  le  bonheur  d’une  âme  qui,  entraînée,  entraî- 
nante, se  donne  à une  autre  âme  dans  un  doux  oubli.  Jamais 
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tu  n’as  possédé  la  vraie  couronne  de  la  femme , jamais  lu  n’as 
rendu  un  homme  heureux-  de  ton  amour.  II  faut  que  j'attende 
ce  lord  pour  lui  donner  une  lettre.  Odieuse  commission!  Je 
ne  me  sens  nul  penchant  pour  ce  courtisan.  Moi-même  je 
puis  la  délivrer , moi  seul  ; à moi  le  péril , la  gloire  et  la  ré- 
compense ! (Au  moment  où  il  veut  sortir,  il  rencontre  Paulet.  ) 

SCÈNE  VII. 

MORTIMER,  PAULET. 

paulet.  Que  l’a  dit  la  reine? 
mortimer.  Rien,  sir  Paulet,  rien  d’important. 
paulet  le  regarde  d’un  air  sévère.  Écoute,  Mortimer,  tu 
poses  le  pied  sur  un  sol  glissant  et  trompeur.  La  faveur  de& 
rois  est  attrayante,  et  la  jeunesse  est  avide  d’honneur.  Ne  te 
laisse  pas  égarer  par  l’ambition. 

mortimer.  N’est-ce  pas  vous-même  qui  m’avez  amené  à la 
cour? 

paulet.  Je  voudrais  ne  l’avoir  pas  fait.  Ce  n’est  pas  à la 
cour  que  notre  maison  a gagné  son  honneur.  Sois  ferme,  mon 
neveu,  n’achète  pas  la  faveur  trop  cher.  Ne  blesse  pas  ta  con- 
science. 

mortimer.  Quelle  idée  avez-vous?  quels  soucis? 
paulet.  Quelque  rang,élevé  que  la  reine  te  promette , ne  le 
lie  point  à ses  paroles  (laiteuses.  Elle  te  reniera  quand  tu  auras 
obéi  ; elle  vouilra  maintenir  sans  tache  son  nom,  et  vengera  le 
meurtre  qu’elle  aura  elle-même  ordonné. 
mortimer.  Le  meurtre,  dites-vous! 

paulet.  Point  de  dissimulation.  Je  sais  ce  que  la  reine  t’a 
suggéré.  Elle  espère  que  ton  ambitieuse  jeunesse  sera  plus 
complaisante  que  mon  vieil  âge  inflexible.  Lui  as-tu  promis  ? 
As-tu...? 

mortimer.  Mon  oncle!... 

paulet.  Si  tu  l’as  fait,  je  te  maudis  et  je  te  rejette... 
leicester  entre.  Permettez-moi , sir  Paulet,  de  dire  un  mot 
à votre  neveu.  La  reine  est  très-favorablement  disposée  pour 
lui.  Elle  veut  qu’on  lui  abandonne  entièrement  la  garde  de 
Marie  Stuart  ; elle  se  fie  à sa  fidélité. 
paulet  Elle  se  fie?...  Bien. 
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leicester.  Que  dites-vous,  chevalier  Paulet? 

Pau i. et.  La  reine  se  lie  à lui;  el  moi , milord,  je  compte 
sur  moi  et  j’ai  les  yeux  ouverts. 

Il  sort. 


SCÈNE  VIII. 

LEICESTER,  MORTIMER. 

leicester,  étonné.  Quelle  idée  occupe  le  chevalier? 

MORTIMER.  Je  ne  sais.  La  confiance  inattendue  que  la  reine 
m’accorde... 

leicester,  le  regardant  d’un  air  pénétrant.  Méritez-vous, 
chevalier,  qu'on  ait  confiance  en  vous? 

mortimer.  Je  vous  ferai  la  même  question,  milord  Lei- 
cester. 

leicester.  Vous  avez  quelque  chose  à me  dire  en  secret  ? 

mortimer.  Assurez-moi  que  je  puis  l’oser. 

leicester.  Qui  me  donnera  cette  assurance  pour  vous?  Que 
ma  méfiance  ne  vous  offense  pas.  Je  vous  vois  montrera  celle 
cour  un  double  visage.  L’un  d’eux  est  nécessairement  faux  , 
mais  lequel  est  le  vrai? 

mortimer.  Vous  m'appa laissez  de  même , comte  Leicester. 

leicester.  Lequel  doit  le  premier  montrer  de  la  confiance? 

mortimer.  Celui  qui  a le  moins  à risquer. 

LEICESTER.  Alors  c’est  VOUS. 

mortimer.  C’est  vous.  Le  témoignage  d'un  lord  puissant 
et  considérable  peut  me  perdre,  tandis  que  le  mien  serait  im- 
puissant contre  votre  rang  et  votre  faveur. 

leicester.  Vous  vous  trompez,  sir;  dans  toute  autre  chose 
j’ai  du  jiouvoir  ici , mais  dans  celte  tendre  question,  que  je 
dois  confier  à votre  bonne  foi,  je  suis  à cette  cour  l’homme 
le  moins  fort,  et  un  misérable  témoignage  pourrait  me 
perdre. 

mortimer.  Puisque  le  tout-puissant  lord  Leicester  s’abaisse 
devant  moi  jusqu'à  me  faire  un  tel  aveu  , il  faut  bien  que  j’aie 
plus  de  hardiesse  et  que  je  lui  donne  un  exemple  de  grandeur 
d’âme. 

leicester.  Moutrez-moi  de  la  confiance,  et  je  vous  imi- 
terai. 

\r 
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mortimer,  présentant  la  lettre.  Voilà  ce  que  vous  envoie  la 
reine  d'Ecosse. 

leicester,  effrayé,  saisit  la  lettre  précipitamment.  Parlez 
bas,  sir;  que  vois-je?  Hélas!  c’est  son  portrait.  ( Il  le  baise  et 
le  regarde  avec  admiration .) 

MüitTlMER,  qui  pendant  ce  temps  l'a  observé.  Maintenant, 
milord  , je  me  lie  à vous. 

LEiCESTr.n , après  avoir  lu  la  lettre.  Sir  Mortimer,  vous  con- 
naissez le  contenu  dc  cette  lettre? 

mortimer.  Je  ne  sais  rien. 

leicester.  Elle  vous  a sans  doute  confié... 

mortimer.  Elle  ne  m’a  rien  confié.  Vous  devez,  a-t-elle  dit, 
m’expliquer  cette  énigme.  C’est  une  énigme  pour  moi  de  voir 
le  comte  de  Leicester , le  favori  d’Élisabeth,  l’ennemi  déclaré 
et  l'un  des  juges  de  Marie,  être  l’homme  de  qui  la  reine  at- 
tend sa  délivrance.  Cependant  il  doit  en  être  ainsi,  car  vos 
yeux  expriment  trop  clairement  ce  que  vous  éprouvez  pour 
elle. 

leicester.  Expliquez-moi  d’abord  comment  il  se  fait  que 
vous  preniez  un  intérêt  si  vif  à son  sort , et  comment  vous  avez 
gagné  sa  confiance? 

mortimer.  Milord , je  puis  vous  l’expliquer  en  peu  de  mots. 
J’ai  abjuré  ma  croyance  à Home,  et  je  suis  attaché  aux  Guises. 
Une  lettre  de  l’archevêque  de  Reims  m’a  accrédité  auprès  de 
la  reine  d’Ecosse. 

leicester.  Je  sais  votre  changement  de  religion;  c’est  là 
ce  qui  a éveillé  ma  confiance  envers  vous.  Donnez- moi  la 
main,  pardonnez-moi  mes  doutes.  Je  ne  puis  employer  trop 
de  précaution , car  Walsin’gham  et  Ihirleigh  me  haïssent.  Je 
sais  qu’ils  me  tendent  adroitement  des  pièges;  vous  pouviez 
être  leur  créature  et  leur  instrument  pour  m’attirer  dans 
leurs  filets. 

mortimer.  Ah!  qu’un  si  grand  seigneur  marche  à petits 
pas  dans  cette  cour!  Comle,  je  vous  plains. 

leicester.  Je  me  jette  avec  joie  dans  les  bras  d’un  ami  fi- 
dèle, pour  me  délivrer  enfin  d’une  longue  contrainte.  Vous 
êtes  étonné,  sir,  que  mon  coeur  ail  si  vile  changé  à l 'égard  de 
Marie;  jamais  dans  le  fait  je  ne  l’ai  haïe.  La  nécessité  des  cir- 
conslances  m’a  rendu  son  adversaire,  il  y a , comme  vous  le 
savez , de  longues  aimées  qu'elle  m’était  destinée  avant  qu’elle 
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•îûl  donné  sa  main  à Darnley  , lorsque  l’éclat  de  la  grandeur 
l'environnait  encore.  Je  repoussai  alors  froidement  ce  bon- 
heur, et  maintenant  qu’elle  est  en  prison,  h la  porte  du  tom- 
beau, je  voudrais  l’obtenir  au  péril  de  ma  vie. 
mortimer.  Voilà  une  conduite  généreuse. 
lei ('.ester.  Depuis  ce  temps,  sir,  la  face  des  choses  a bien 
changé.  C’était  mon  ambition  qui  me  rendait  insensible  à la 
jeunesse  et  à la  beauté.  Alors  le  mariage  avec  Marie  était  un 
bonheur  trop  petit  pour  moi  ; j’espérais  posséder  la  reine  d’An- 
gleterre. 

mortimer.  On  sait  qu’elle  vous  préférait  à tous  les  autres 
hommes. 

eeicester.  Cela  semblait  ainsi,  Mortimer,  et  maintenant , 
après  dix  années  d’une  cour  infatigable,  d’une  contrainte 
odieuse...  0 sir  Mortimer!  mon  cœur  s’ouvre,  il  faut  que  je 
me  soulage  d’un  long  ennui.  On  me  croit  heureux!...  Si  l’on 
savait  ce  que  sont  ces  chaînes  que  l’on  m’envie!...  Après 
avoir  sacrifié  dix  années  amères  et  interminables  aux  idoles 
de  sa  vanité,  après  avoir  supporté  avec  une  résignation  d’es- 
clave tous  ses  caprices  de  sultane,  après  m’être  fait  le  jouet 
de  toutes  ses  petites  bizarreries,  tantôt  caressé  par  sa  ten- 
dresse, tantôt  repoussé  avec  une  orgueilleuse  pruderie,  éga- 
lement tourmenté  par  sa  faveur  ou  par  sa  sévérité,  gardé 
comme  un  captif  par  l’œil  inquiet  de  la  jalousie,  interrogé  sur 
mes  actions  comme  un  enfant,  injurié  comme  un  valet...  oh  ! 
nulle  langue  ne  peut  exprimer , ne  peut  peindre  un  tel  enfer. 
mortimer.  Je  vous  plains,  comte. 

eeicester.  Arrivé  au  but , la  récompense  m’échappe.  Un 
autre  \ienl  m’enlever  les  fruits  d'une  constance  pénible.  Un 
jeune  et  brillant  époux  me  fait  perdre  -dos  droits  que  je  possé- 
dais depuis  longtemps.  Il  faut  que  je  descende  de  ce  théâtre  où 
j'ai  longtemps  brillé  au  premier  rang.  Ce  n’est  pas  sa  main 
seule,  c’est  sa  faveur  que  ce  nouveau  venu  menace  de  m’en- 
lever. Elle  est  femme,  et  il  est  aimable. 

mortimer.  C’est  le  fils  de  Catherine;  il  a appris  à une 
bonne  école  l’art  de  la  (laiterie. 

eeicester.  Toutes  mes  espérances  sont  donc  renversées. 
Dans  ce  naufrage  de  mon  bonheur,  je  cherche  une  planche  de 
salut,  et  mes  regards  se  tournent  vers  mes  premières,  vers 
mes  belles  espérances.  L’image  de  Marie  dans  tout  l’éclat  de 
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ses  charmes  s’est  de  nouveau  offerte  à moi.  La  jeunesse  et  la 
beauté  ont  repris  tous  leurs  droits.  Ce  n’est  plus  une  froide 
ambition  , c’est  le  cœur  qui  compare  , et  je  sens  quel  trésor 
j'ai  perdu.  Je  la  %ois  précipitée  dans  l'abîme  du  malheur,  et 
précipitée  par  ma  faute.  Alors  je  sens  s’éveiller  dans  mon  cœur 
l’espoir  de  la  délivrer  et  de  la  sauver.  J’ai  pu  par  une  main 
fidèle  lui  faire  connaître  le  changement  de  mon  cœur,  et  celte 
lettre  que  vous  m’apportez  m’assure  qu’elle  me  pardonne , et 
que  si  je  la  délivre  elle  se  donnera  à moi  pour  récompense. 

mortimer.  Mais  vous  n’avez  rien  fait  pour  la  délivrer.  Vous 
l’avez  laissée  condamner,  vous  avez  vous-même  voté  pour  sa 
mort!  Il  a fallu  un  miracle,  il  a fallu  que  la  lumière  de  la 
vérité  touchât  le  neveu  de  son  gardien , que  le  ciel  lui  pré- 
parât un  libérateur  inattendu  au  Vatican;  autrement  elle  ne 
trouvait  pas  de  chemin  pour  arriver  à vous. 

leicester.  Hélas!  sir  Mortimer,  j'en  ai  assez  souffert.  Vers 
ce  temps-là  , elle  fut  transportée  du  château  de  Talbot  à Fo- 
theringay  et  confiée  à la  garde  sévère  de  votre  oncle.  Tout 
moyen  d’arriver  à elle  me  fut  interdit;  il  me  fallut  continuer 
aux  yeux  du  monde  à la  persécuter.  Mais  ne  pensez  pas  que 
j'aurais  jamais  pu  la  laisser  aller  à la  mort.  Non;  j’espérais  et 
j’espère  encore  arrêter  celte  catastrophe  jusqu'à  ce  qu’un 
moyen  se  présente  de  la  délivrer. 

mortimer.  Le  moyen  est  trouvé.  Leicester,  votre  noble  con- 
fiance mérite  que  j’y  réponde  : je  veux  la  délivrer,  c’est  pour 
cela  que  je  suis  ici  ; les  préparatifs  sont  déjà  faits,  votre  puis- 
sante assistance  nous  assure  un  heureux  résultat. 

leicester.  Que  dites-vous  ? Vous  m’effrayez  ! Comment  ! 
vous  voudriez... 

mortimer.  L’arracher  par  la  force  de  sa  prison.  J’ai  des 
auxiliaires;  tout  est  prêt. 

leicester.  Vous  avez  des  confidents*  et  des  complices  ! 
Malheur  à moi  ! Dans  quel  projet  hasardeux  vous  m’entraînez  ! 
Ils  savent  aussi  mon  secret? 

mortimer.  Soyez  sans  inquiétude,  le  complot  a été  formé 
sans  vous,  et  il  serait  accompli  sans  vous,  si  elle  ne  voulait 
vous  devoir  sa  délivrance. 

leicester.  Ainsi  vous  pouvez  me  donner  l’assurance  cer- 
taine que  mon  nom  u’a  pas  été  prononcé  dans  votre  conju- 
ration? 
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mortimer.  Soyez-en  sur.  Mais , quoi  ! tant  d’inquiétude  en 
apprenant  une  nouvelle  qui  vous  est  favorable  ! Vous  voulez 
délivrer  Marie  et  la  posséder,  vous  trouvez  tout  à coup  des 
amis  inattendus,  il  vous  tombe  du  ciel  un  moyen  expéditif, 
et  vous  montrez  plus  d’embarras  que  de  joie! 

leicester.  Il  ne  faut  point  de  violence;  cette  entreprise  est 
dangereuse. 

Mortimer.  Le  retard  l'est  aussi. 

leicester.  Je  vous  le  dis , chevalier,  cela  ne  peut  être 
tenté. 

mortimer,  avec  amertume.  Non  pas  par  vous  qui  voulez  la 
posséder;  mais  nous  qui  ne  pensons  qu’à  la  délivrer,  nous 
n’hésitons  pas  tant. 

leicester.  Jeune  homme,  vous  allez  bien  vite  dans  une 
affaire  épineuse  et  pleine  de  danger. 

mortimer.  Et  vous,  vous  êtes  bien  prudent  dans  une  affaire 
d'honneur. 

leicester.  Je  vois  les  filels  qui  de  toute  part  nous  envi- 
ronnent. 

mortimer.  Je  me  sens  le  courage  de  les  rompre  tous. 
leicester.  Ce  courage  est  de  la  témérité , de  la  folie. 
mortimer.  Cette  prudence , milord , n'est  pas  de  la  bra- 
voure. 

leicester.  Avez-vous  envie  de  finir  comme  Babinglon  ? 
mortimer.  Ne  voulez-vous  point  imiter  la  grandeur  d’âme 
de  Norfolk  ? 

leicester.  Norfolk  n’a  pas  conduit  Marie  à l’autel. 
mortimer.  H a montré  qu’il  en  était  digne. 
leicester  En  nous  perdant,  nous  ne  la  sauverons  pas. 
mortimer.  En  nous  ménageant , nous  ne  la  délivrerons 
pas. 

leicester.  Vous  ne  rélléchissez  pas,  vous  n’écoulez  pas; 
avec  votre  aveugle  impétuosité,  vous  détruirez  tout  ce  qui  était 
en  si  bon  chemin. 

mortimer.  Est-ce  le  bon  chemin  que  vous  avez  frayé?  Qu’a 
vez-vous  fait  pour  la  délivrer?  Eh  quoi!  si  j’étais  assez  misé- 
rable pour  l’assassiner  comme  la  reine  me  l’a.  ordonné  et 
comme,  à l’heure  même,  elle  espère  que  je  le  ferai , dilcs-moi 
donc  quelle  précaution  aviez-vous  prise  pour  lui  sauver  la 
vie? 
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leic.ester,  étonné.  La  reine  vous  a donné  eet  ordre  san- 
glant? 

mortimer.  Elle  s'est  méprise  sur  moi  comme  Marie  sur 
vous. 

leicester.  El  vous  avez  promis...  Vous  avez... 
mortimer.  Pour  qu’elle  ne  soudoyât  pas  un  autre  bras,  j’ai 
offert  le  mien. 

leic.ester . Vous  avez  bien  fait;  ceci  nous  met  à l’aise.  Elle 
se  repose  sur  votre  rervice,  l’arrêt  de  mort  ne  reçoit  pas  son 
exécution  , et  nous  gagnons  du  temps. 

mortimer,  avec  impatience.  Non,  nous  perdons  du  temps. 
leicester.  Puisqu'elle  compte  sur  vous,  elle  tiendra  d’au- 
tant plus  à se  donner  aux  yeux  du  monde  un  air  de  clémence. 
Peut-être  pourrai-je  lui  persuader  de  voir  sa  rivale,  et  cette 
démarche  lui  lie  les  mains.  Burleigh  a raison;  l’arrêt  ne  peut 
plus  être  exécuté  dès  qu’elle  l’aura  vue.  Oui,  je  veux  l’es- 
sayer, et  je  disposerai  tout  dans  ce  but. 

mortimer.  Et  qu’obliendrez-vous  par  là?  Si  elle  voit  qu’elle 
s’est  trompée  sur  moi,  si  Marié  continue  à vivre,  tout  ne 
redevient-il  pas  comme  auparavant?  Jamais  elle  ne  sera  libre. 
Ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  doux  , c’est  une  éternelle  cap- 
tivité. Il  faudrait  en  Unir  par  une  action  hardie;  pourquoi  ne 
pas  immédiatement  commencer  par  là?  Vous  avez  le  pouvoir 
entre  les  mains,  vous  pouvez  rassembler  une  armée;  quand 
vous  ne  feriez  que  donner  des  armes  à la  noblesse  de  vos 
domaines.  Marie  a encore  beaucoup  d’amis  secrets.  Les  nobles 
maisons  des  Howard  et  des  Percy,  quoique  leurs  chefs  soient 
tombés,  sont  encore  riches  en  héros.  Elles  attendent  seulement 
qu’un  lord  puissant  leur  donne  l’exemple.  Plus  de  dissimu- 
lation; marchons  ouvertement.  Défendez  comme  un  chevalier 
celle  que  vous  aimez , combattez  noblement  pour  elle.  Vous 
serez  maître  de  la  reine  d’Angleterre  quand  vous  voudrez. 
Attirez-la  dans  un  de  vos  châteaux.  Souvent  elle  vous  y a suivi. 
Là,  montrez-vous  homme;  parlez  en  maître.  Relenez-la  jus- 
qu’à ce  qu’clle  ait  rendu  la  liberté  à Marie  Stuart. 

leicester.  Je  suis  surpris  et  effrayé...  Où  vous  emporte  le 
délire?  Connaissez-vous  vous  ce  sol?  Savez-vous  ce  qui  se  passe 
à celle  cour?  dans  quels  liens  étroits  cet  empire  de  femme  en- 
chaîne les  esprits?  Cherchez  l’ardeur  héroïque  qui  jadis  ani- 
mait cet(e  contrée.  Tout  courage  est  abattu  sous  le  joug  d’une 
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femme,  et  tout  ressort  éuergique  est  comprimé.  Suivez  ma 
direction;  n’entreprenez  rien  sans  réflexion...  J’entends  venir. 
Allez. 

mortimer.  Marie  espère , et  je  retourne  vers  elle  avec  de 
vaines  consolations. 

leicester.  Portez-lui  les  serments  de  mon  éternel  amour. 

mortimer.  Porlez-les  vous-même.  Je  me  suis  offert  à être 
l’instrument  de  sa  délivrance,  mais  non  pas  le  messager  de 
votre  amour. 

SCÈNE  IX. 

ÉLISABETH,  LEICESTER. 

Élisabeth.  Qui  vient  de  vous  quitter?  J'ai  entendu  parler. 

leicester  se  retourne  rapidement  en  entendant  la  reine  et 
paraît  troublé.  C’était  sir  Mortimer. 

Élisabeth.  Qu’avez-vous,  milord?  Vous  êtes  bien  ému... 

leicester.  Votre  aspect  1...  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  si  char- 
mante ; je  suis  ébloui  de  votre  beauté...  Hélas  ! .. 

Élisabeth.  Pourquoi  soupirez-vous? 

leicester.  N’ai-je  pas  raison  de  soupirer?  La  contempla- 
tion de  ces  charmes  renouvelle  en  moi  la  douleur  inexpri- 
mable de  la  perte  qui  me  menace. 

Élisabeth.  Que  perdez-vous? 

leicester.  Je  perds  votre  cœur;  je  vous  perds  vous  si  digne 
d’être  aimée.  Bientôt  vous  vous  sentirez  heureuse  dans  les 
bras  d’uu  jeune  et  ardent  époux  , et  il  possédera  votre  cœur 
sans  partage.  Il  est  d’un  sang  royal  et  moi  je  u’en  suis  pas; 
mais  je  délie  le  monde  entier  de  trouver  sur  la  terre  un 
homme  qui  ait  pour  vous  une  plus  profonde  adoration  que 
moi.  Le  duc  d’Anjou  ne  vous  a jamais  vue,  il  ne  peut  aimer 
que  votre  gloire  et  votre  éclat.  Mais  moi,  c’est  vous  que  j’aime. 
Quand  vous  seriez  la  plus  pauvre  bergère  et  moi  le  plus  grand 
prince  du  monde , je  descendrais  jusqu’à  vous  pour  déposer 
mon  diadème  à vos  pieds. 

Élisabeth.  Plaignez-moi , Dudley,  et  ne  me  faites  pas  de 
reproches...  Je  n’ose  interroger  mon  cœur...  Hélas!  il  aurait 
autrement  choisi.  Ah  ! que  j’envie  les  autres  femmes  qui  peu- 
vent élever  celui  qu’elles  aiment!  Moi  je  ne  suis  pas  assez 
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heureuse  pour  pouvoir  placer  la  couronne  sur  la  tête  de 
l’homme  qui  m’est  cher  par-dessus  tout.  H a été  accordé  à 
Marie  Stuart  de  donner  sa  main  selon  son  penchant  ; elle 
s’est  tout  permis,  elle  a savouré  la  coupe  de  toutes  les  joies. 

leicester.  Maintenant  elle  boit  la  coupe  amère  de  la  dou- 
leur. 

Élisabeth.  Elle  n’a  tenu  aucun  compte  de  l’opinion  des 
hommes.  La  vie  lui  était  légère , jamais  elle  ne  s’est  imposé 
le  joug  auquel  je  inc  suis  assujettie.  J’aurais  pu  prétendre  aussi 
à jouir  de  la  vie,  à respirer  librement;  mais  j’ai  préféré  les 
devoirs  austères  delà  royauté.  Pourtant  elle  a gagné  la  faveur 
de  tous  les  hommes,  parce  qu’elle  n’a  pas  cherché  à être  plus 
qu’une  femme , et  la  jeunesse  et  les  vieillards  lui  rendent 
hommage.  Ainsi  sont  les  hommes,  tous  avides  de  plaisir.  Ils 
courent  avec  empressement  aux  amusements  joyeux  et  fri- 
voles, et  n’estiment  rien  de  ce  qu’ils  devraient  respecter.  Ce 
Talbot  lui-même  ne  s'est-il  pas  rajeuni  quand  il  en  est  venu 
à parler  des  attraits  de  celte  feihme? 

leicester.  Pardonnez-lui  ; il  a été  son  gardien,  et  l’artifi- 
cieuse Marie  l’a  séduit  par  ses  paroles  flatteuses. 

Élisabeth.  Est-il  donc  vrai  qu’elle  soit  si  belle?  J’ai  en- 
tendit si  souvent  célébrer  sa  figure,  que  je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  j’en  dois  penser.  Les  portraits  sont  flatteurs,  les  descrip- 
tions menteuses.  Je  ne  m’en  rapporterai  qu’à  mes  propres 
yeux.  Pourquoi  me  regardez-vous  de  cet  air  singulier? 

leicester.  Je  vous  place  dans  ma  pensée  à côté  de  Marie. 
Je  voudrais  avoir  la  joie , je  ne  le  cache  pas  , de  vous  voir , 
si  cela  se  pouvait  faire  secrètement,  en  présence  de  Marie; 
alors,  pour  la  première  fois,  vous  jouiriez  de  tout  votre 
triomphe.  Je  voudrais  voir  son  humiliation,  lorsque,  par  ses 
propres  yeux  , car  l’envie  a les  yeux  pénétrants , elle  verrait 
combien  vous  l’emportez  sur  elle  par  la  noblesse  de  vos 
traits,  aussi  bien  que  par  toutes  vos  autres  charmantes  qua- 
lités. 

élisa'beth.  Elle  est  la  plus  jeune. 

leicester.  La  plus  jeune  ! A la  voir,  on  ne  le  dirait  pas. 
Ses  douleurs,  il  est  vrai , ont  pu  la  vieillir  avant  le  temps.  Et 
ce  qui  rendrait  son  chagrin  plus  amer,  ce  serait  de  vous  voir 
fiancée.  Les  douces  espérances  de  la  vie  sont  maintenant 
derrière  elle,  et  elle  vous  verrait  marcher  vers  le  bonheur. 
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Elle  vous  verrait  fiancée  avec  un  royal  fils  de  France,  elle 
qui  jadis  était  si  (1ère  de  l'alliance  française,  et  qui  compte 
encore  maintenant  sur  l’appui  de  la  France. 

Élisabeth.  Ou  me  persécute  pour  que  je  la  voie. 
leicesteh.  Elle  demande  cela  comme  une  grâce,  accor- 
dez-le-lui  comme  une  punition.  Elle  souffrirait  moins  d’être 
conduite  par  vous  sur  l’échafaud  que  de  se  voir  éclipsée  par 
vos  charmes.  C’est  ainsi  que  vous  lui  donnez  le  coup  mortel , 
comme  elle  voulait  vous  le  donner.  Quand  elle  verra  votre 
beauté,  gardée  par  l’honneur,  illustrée  par  la  vertu,  par  une 
gloire  sans  tache,  cette  beauté  que  dans  sa  frivole  ardeur  elle 
a dédaignée,  quand  elle  la  verra  rehaussée  par  l’éclat  d’une 
couronne,  et  ornée  d’une  parure  de  fiancée,  alors  l’heure  de 
sa  ruine  sonnera.  Oui,  maintenant,  en  jetant  les  yeux  sur 
vous,  il  me  semble  que  vous  n’avez  jamais  été  plus  en  état 
de  remporter  le  prix  de  la  beauté.  Moi-même,  lorsque  vous 
êtes  entrée  dans  cette  chambre,  j’ai  été  fasciné  comme  par 
une  apparition  lumineuse.  Eh  bien  1 si  maintenant,  mainte- 
nant même,  telle  que  vous  voilà , vous  vous  montriez  à elle, 
vous  ne  pouvez  trouver  un  moment  plus  favorable. 

Élisabeth.  Maintenant.  Non,  uon,  pas  maintenant,  Lei- 

cesler.  Il  faut  d’abord  que  je  me  consulte,  et  que  Burleigh 

leicester , vivement.  Burleigh!  Il  ne  pense  qu’à  l’intérêt  de 
votre  royaume.  Mais  comme  femme,  vous  avez  aussi  vos 
droits.  Cette  question  délicate  est  de  votre  juridiction,  et  non 
pas  de  celle  de  l’homme  d’Etat.  La  politique  ne  demande-t-elle 
pas  aussi  que  vous  la  voyiez , que  vous  vous  conciliiez  l’opinion 
publique  par  une  action  généreuse?  Vous  pourrez  ensuite  vous 
défaire  de  cette  odieuse  ennemie  comme  il  vous  plaira. 

Élisabeth.  11  ne  serait  pas  convenable  que  je  visse  ma 
parente  dans  le  besoin  et  l’humiliation.  On  dit  qu'il  n’y  a plus 
autour  d’elle  rien  de  royal;  l’aspect  de  ce  déndment  serait  un 
reproche  pour  moi. 

leicester.  11  n’est  pas  nécessaire  que  vous  approchiez  de  sa 
demeure.  Ecoutez  mon  conseil;  le  hasard  nous  sert  à souhait. 
Aujourd’hui  il  y a une  grande  chasse  qui  vous  conduira  devant 
Fotheringay;  Marie  Stuart  peut  se  trouver  dans  le  parc,  vous 
entrez  là  comme  par  hasard.  Il  faut  que  rien  ne  semble  pré- 
pan;  d’avance;  et  si  vous  éprouvez  de  la  répugnance  à lui 
parler,  vous  ne  lui  parlerez  pas. 

i.  43 
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Élisabeth.  Si  je  fais  une  folie , c’est  votre  faute  et  non  pas  la 
mienne.  Je  ne  veux  repousser  aujourd’hui  aucun  de  vos  désirs, 
car  vous  êtes  de  mes  sujets  celui  que  j’ai  le  plus  affligé  au- 
jourd’hui. {Elle  le  regarde  tendrement.)  El  quand  ce  ne  serait 
qu’une  fantaisie  de  votre  part , c’est  une  preuve  d'affection  que 
d’accorder  librement  ce  qu’on  n’approuve  pas.  ( Leicester  se 
jette  à ses  pieds.  Le  rideau  tombe.) 


ACTE  TROISIÈME. 


I.a  scène  représente  un  parc  ; des  arbres  sont  sur  le  devant  ; 
au  fond  , une.  perspective  lointaine. 

SCÈNE  I. 

MARIE  marche  d'un  pas  rapide  à travers  les  arbres;  ANNA 
KENNEDl  la  suit  lentement „ 

kennedi.  Vous  courez  comme  si  vous  aviez  des  ailes,  je  ne 
puis  pas  vous  suivre.  Attendez  donc. 

marie.  Laisse-moi  jouir  de  ma  récente  liberté,  laisse-moi 
redevenir  enfant , et  sois-le  avec  moi.  Laisse-moi , sur  ce  vert 
gazon  de  la  prairie,  essayer  l’agilité  de  mon  pied.  Suis-je 
sortie  de  ma  prison  obscure?  Ce  triste  tombeau  ne  me  tient-il 
plus  renfermée?  Laisse-moi  respirer  à longs  traits  le  graud  air, 
l’air  du  ciel. 

kennedi.  O ma  chère  maîtresse!  votre  cachot  est  seulement 
un  peu  élargi.  Vous  ne  voyez  plus  les  murs  qui  nous  ren- 
ferment, parce  que  l’épais  feuillage  des  arbres  nous  les  dérobe. 

marie.  Ah  ! grâces , grâces  soient  rendues  à la  douce  ver- 
dure de  ces  arbres  qui  me  cachent  les  murs  de  ma  prison  ! Je 
veux  m’imaginer  que  je  suis  libre  et  heureuse;  pourquoi 
m’arracher  à mon  illusion?  La  voûte  du  ciel  ne  se  déploie- 
t-elle  pas  autour  de  moi?  Les  regards  libres  et  sans  entraves 
s’en  vont  à travers  un  immense  espace.  Là  où  s’élèvent  ces 
montagnes  grises  et  nuageuses , là  commencent  les  frontières 
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de  mon  royaume;  et  ces  nuages  que  le  vent  chasse  vers  le  sud 
vont  chercher  la  mer  lointaine  et  la  France.  Nuages  rapides, 
vaisseaux  aériens,  ah!  qui  pourrait  voyager  et  voguer  avec 
vous  ! Saluez  tendrement  pour  moi  la  terre  de  ma  jeunesse.  Je 
suis  prisonnière,  je  suis  dans  les  chaînes!  hélas!  jo  n'ai  pas 
d'autres  envoyés;  vous  poursuivez  librement  votre  roule  dans 
les  airs,  vous  n’êtes  pas  soumis  à cette  reine. 

kennedi.  Hélas  ! madame , vous  êtes  hors  de  vous-même  I 
Celte  liberté  dont  vous  avez  été  si  longtemps  privée  vous 
égare. 

maiiie.  Là  un  pêcheur  conduit  sa  barque.  Cette  misérable 
nacelle  pourrait  me  sauver  et  me  conduire  rapidement  dans 
une  ville  étrangère.  Elle  ne  procure  qu'un  modique  entretien 
à ce  pauvre  homme;  moi , je  le  chargerais  de  trésors,  s’il  me 
prenait  avec  lui  dans,  ce  canot  : jamais  il  n’aurait  fait  une  si 
bonne  journée;  la  fortune  serait  dans  ses  filets. 

kennedi.  Voeux  inutiles!  Ne  voyez-vous  pas  que  de  loin  on 
épie  nos  démarches?  Un  ordre  sinistre  et  cruel  éloigne  de  nous 
toute  créature  compatissante. 

marie.  Non,  chère  Anna,  crois-moi,  ce  n’est  pas  en  vain 
que  la  porte  de  mon  cachot  a été  ouverte;  cette  légère  faveur 
m’annonce  un  bonheur  plus  grand.  Je  ne  me  trompe  pas,  c’est 
la  main  active  de  l’amour  que  je  dois  remercier.  Je  reconnais 
là  le  secours  puissant  de  lord  Leicester.  Peu  à peu  on  élargira 
ma  prison;  par  un  peu  de  liberté  on  m’habituera  à en  trouver 
une  plus  grande,  jusqu'à  ce  qu’enfin  je  voie  celui  qui  doit 
rompre  mes  liens  pour  toujours. 

kennedi.  Hélas!  je  ne  puis  m’expliquer  cette  contradiction. 
Hier  on  vous  annonçait  la  mort,  et  aujourd'hui  tout  à coup 
on  vous  donne  une  telle  liberté.  J’ai  entendu  dire  qu’on  (Mail 
les  chaînes  à ceux  qui  attendaient  l’éternelle  délivrance. 

marie.  Entends-tu  le  son  du  cor?  entends-tu  releijjir  ces 
clameurs  à travers  les  bois  et  les  champs?  Ah!  que  ne  puis-je 
aussi  m’élancer  sur  un  cheval  ardent  et  me  joindre  à cette 
troupe  joyeuse?  Ces  sons  que  je  connais  me  rappellent  des 
souvenirs  tristes  et  doux;  souvent  ils  frappèrent  gaîment  mon 
oreille,  quand  le  tumulte  de  la  chasse  retentissait  sur  les 
bruyères  des  montagnes  élevées. 
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SCÈNE  II. 

PAULET,  les  précédents. 

paulet.  Eh  bien!  madame,  ai-je  enfin  bien  agi?  ai-je 
mérité  vos  remercîmcnls? 

marie.  Comment,  chevalier,  c'est  vous  qui  m’avez  obtenu 
cette  fa\eur,  c’est  vous? 

paclet.  Pourquoi  pas  moi?  J’ai  été  à la  cour,  et  j’ai  remis 
votre  lettre. 

marie.  Vous  l’avez  remise  réellement?  Vous  avez  fait  cela?... 
Et  celle  liberté  dont  je  jouis  à présent  est  un  fruit  de  ma 
lettre? 

paulet.  Et  ce  n'est  pas  le  seul;  préparez-vous  à en  recevoir 
un  plus  grand. 

marie.  Un  plus  grand,  sire  Paulet!  Que  voulez-vous  dire? 

paulet.  Vous  avez  entendu  les  sons  du  cor... 

marie  recule  avec  un  pressentiment.  Vous  m’effrayez. 

paulet.  La  reine  chasse  dans  ce  parc. 

marie.  Quoi  ! 

paulet.  Dans  quelques  instants  elle  paraîtra  devant  vous. 

kennedi , courant  vers  Marie,  qui  tremble  et  parait  prête 
à s’évanouir.  Qu’avez-vous , ma  chère  maîtresse?  vous 
pâlissez. 

• paulet.  Eh  bien  ! ai-je  eu  tort?  Ne  m’avez-vous  pas  fait  cette 
prière?  Elle  a été  exaucée  plus  tôt  que  vous  ue  pensiez.  Vous 
dont  la  langue  se  meut  si  facilement , préparez  maintenant 
vos  discours;  voici  le  moment  de  parler. 

marie.  Ah!  pourquoi  n’ai-je  pas  su  cela  d’avance?  Main- 
tenant je  ne  suis  pas  disposée  a avoir  cette  entrevue , non , 
pas  maintenant.  Ce  que  j’ai  demandé  comme  la  plus  grande 
faveuf  me  parait  à présent  effrayant  et  terrible.  Viens,  Anna, 
reconduis-moi  dans  ma  demeure,  afin  que  je  me  remette  et 
que  je  me  recueille. 

paulet  Pestez;  vous  devez  l’attendre  ici.  Dieu  , bien  , vous 
devez  être  inquiète,  je  le  crois,  de  paraître  devant  votre  juge 
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SCÈNE  III. 

Les  précédents,  TALBOT. 


marie.  Ce  n’est  pas  pour  cela,  grand  Dieu!  J’ai  une  tout 
autre  pensée...  Ah  ! noble  Talbot,  vous  venez  à moi  comme 
un  ange  envoyé  du  ciel.  Je  ne  puis  la  voir,  préservez-inoi  de 
son  odieux  aspect. 

Talbot.  Revenez  à vous,  reine;  rappelez  votre  courage, 
voici  le  moment  décisif. 

marie.  Je  l’ai  attendu  longtemps,  je  m’y  suis  préparée 
pendant  de  longues  années;  je  me  suis  dit  et  j’ai  gravé  dans 
ma  mémoire  toutes  les  paroles  que  je  voulais  employer  pour 
la  toucher  et  l’émouvoir,  et  en  un  moment  tout  est  oublié 
et  effacé.  Il  n’y  a plus  en  moi  d’autre  sentiment  que  celui  de 
mes  pénibles  souffrances.  Tout  mon  cœur  se  soulève  avec  ma 
haine  sanglante  contre  elle,  toutes  mes  bonnes  pensées 
m’échappent,  et  les  furies  de  l’enfer  m’entourent  en  secouant 
les  vipères  qui  couvrent  leurs  têtes. 

talbot.  Réprimez  cette  farouche  agitation , renfermez 
l'amertume  de  votre  cœur.  Si  la  haine  se  rencontre  avec  la 
haine,  il  n’en  résulte  rien  de  bon.  Quelque  répugnance  que 
vous  éprouviez  intérieurement,  obéissez  à la  nécessité  des 
circonstances  : Élisabeth  a le  pouvoir...  humiliez-vous. 
marie.  Devant  elle?  je  ne  le  pourrai  jamais. 
talbot. "Il  le  faut  pourtant.  Parlez  avec  respect,  avec  ré- 
signation. Appelez-en  à sa  générosité,  ne  la  bravez  pas.  Qu'il 
ne  soit  point  question  de  vos  droits,  ce  n’est  pas  le  moment. 

marie.  Hélas!  c'est  ma  perle  que  j’ai  sollicitée,  et  ma 
prière  a été  exaucée  pour  mon  malheur.  Jamais  nous  n'aurions 
dû  nous  voir,  jamais;  il  n’en  peut  résulter  rien  de  bon,  rien. 
Le  feu  et  l’eau  s’accorderaient  plutôt  ensemble;  l’agneau  cares- 
serait plutôt  le  tigre.  Je  suis  trop  cruellement  outragée;  j’ai 
trop  souffert  par  elle...  Il  n’y  a point  de  réconciliation  possible 
entre  nous. 

talbot.  Voyez-la  seulement.  J’ai  bien  remarqué  comme 
elle  était  touchée  de  votre  lettre;  jses  yeux  se  sont  mouillés 
de  larmes.  Nou , elle  n’est  pas  dépourvue  de  sentiment;  ayez 
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plus  de  confiance  en  elle.  Je  l’ai  précédée  pour  vous  avertir 
et  vous  donner  de  l’assurance. 

marie,  tut  prenant  la  main.  Hélas!  Talbot,  vous  avez 
toujours  été  mon  ami.  Que  ne  suis-je  restée  sous  votre  garde 
bienfaisante!  J’ai  été  rudement  traitée,  Talbot. 

talbot.'  Oubliez  tout  à présent;  pensez  seulement  à la  re- 
cevoir avec  soumission. 

marie.  Burleigh,  mon  mauvais  génie,  est-il  avec  elle? 
talbot.  Il  n’y  a avec  elle  que  le  comte  de  Leicester. 
marie.  Lord  Leicester? 

talbot.  Ne  craignez  rien  de  lui;  il  ne  veut  point  votre 
perte;  et  si  la  reine  a consenti  à celte  entrevue,  c’est  son 
ouvrage. 

marie.  Âhl  je  le  savais  bien. 
talbot.  Que  dites-vous? 

paulet.  Voici  la  reine.  ( Tous  se  retirent  ; Marie  demeure 
seule  appuyée  sur  Kennedi.  ) 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents , ÉLISABETH  , LE  COMTE  DE  LEICESTER  , 

suite. 

Élisabeth,  à Leicester.  Comment  s’appelle  celle  habitation? 
leicester.  Le  château  de  Fotheringay. 

Élisabeth,  à Talbot.  Envoyez  notre 'suite  à Londres.  Le 
peuple  se  presse  trop  vivement  sur  ma  route;  nous  voulons 
chercher  le  repos  dans  ce  parc  paisible.  ( Talbot  fait  partir  la 
suite.  Elle  fixe  ses  yeux  sut  Marie,  et  continue  à parler  à 
Paulet.)  Mon  bon  peuple  m’aime  trop.  I.es  témoignages  de 
sa  joie  n’ont  point  de  bornes  et  ressemblent  à une  idolâtrie. 
C’est  ainsi  qu’on  honore  les  dieux , mais  non  pas  les  hommes. 

marie  , qui  pendant  ce  temps  est  restée  appuyée  sans  force  sur 
sa  nourrice,  se  relève  et  rencontre  le  regard  fixe  d’Élisabeth. 
Elle  tressaille  avec  effroi  et  se  rejette  dans  les  bras  de  sa  nourrice. 
O Dieu!  ses  traits  n’annoncent  point  de  cœur. 

Élisabeth.  Qui  est  cette  femme?  (Silence  général.  ) 
leicester.  Reine,  vous  êtes  à Fotheringay. 

Élisabeth  parait  surprise , et  jstte  sur  Leicester  un  regard 
sombre.  Qui  a fait  cela , lord  Leicester? 
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leicester.  La  chose  est  faite,  reine,  et  puisque  le  ciel  a 
conduit  ici  vos  pas,  laissez  la  grandeur  d'âme  et  la  pitié 
triompher. 

talbot.  Laissez-vous  fléchir , madame , tournez  vos  regards 
sur  celte  infortunée  qui  succombe  à votre  aspect.  (Ma rie 
rassemble  ses  forces  et  veut  s'approcher  d'Élisabeth,  mais  elle 
s’arrête  à moitié  chemin  ; ses  traits  expriment  la  plus  violente 
agitation.  ) 

Elisabeth.  Quoi , milords!  Qui  donc  m’avait  annoncé  une 
femme  si  soumise?  Je  trouve  une  orgueilleuse  que  le  malheur 
n’a  nullement  domptée. 

marie.  Soit , je  veux  encore  me  soumettre  à cette  douleur. 
Loin  de  moi,  impuissant  orgueil  d’une  âme  élevée;  je  veux 
oublier  qui  je  suis  et  ce  que  j’ai  souffert,  je  veux  me  prosterner 
devant  celle  qui  m'a  jetée  dans  cet  opprobre.  ( Elle  se  tourne 
vers  la  reine.  ) Le  ciel  a prononcé  en  votre  faveur,  ma  sœur; 
la  victoire  a couronné  votre  tête  heureuse.  J'adore  la  divinité 
qui  fait  votre  grandeur.  ( Elle  s'agenouille  devant  elle.  ) Mais 
soyez  maintenant  généreuse,  ma  sœur;  ne  me  laissez  pas 
plongée  dans  l’humiliation  ; tendez-moi  votre  royale  main 
pour  me  relever  de  ma  chute  profonde. 

Élisabeth,  reculant.  Vous  êtes  à votre  place,  lady  Marie;  et 
je  rends  grâce  à la  bonté  de  Dieu,  qui  n'a  pas  voulu  que  je 
fusse  à vos  pieds  comme  vous  êtes  à présent  aux  miens. 

marie,  arec  une  émotion  croissante.  Pensez  à la  vicissitude 
des  choses  humaines.  Il  y a des  dieux  qui  punissent  l'arro- 
gance; honorez,  craignez  ces  divinités  terribles  qui  me  jettent 
à vos  pieds  devant  ces  témoins  étrangers;  honorez-vous  vous- 
même  en  moi;  n’offensez  pas,  ne  profanez  pas  le  sang  des 
Tudor,  qui  coule  dans  mes  veines  comme  dans  les  vôtres. 
O Dieu  du  ciel!  ne  soyez  pas  rude  et  inaccible  comme  ces 
rocs  escarpés  que  le  naufragé  s’efforce  en  vain  de  saisir.  Tout 
mou  être,  ma  vie  , mon  sort  dépendent  de  mes  paroles  et  du 
pouvoir  de  mes  larmes  ; ouvrez  mon  cœur  afin  que  je  touche 
le  vôtre.  Si  vous  me  regardez  avec  ce  regard  de  glace,  mon  cœur 
tremblant  se  referme,  le  torrent  de  mes  larmes  s’arrête... 
et  une  froide  (erreur  enchaîne  les  supplications  dans  mon 
sein. 

Élisabeth  , d'un  air  froid  et  sévère.  Qu’avez- vous  à me  dire, 
lady  Stuart?  Vous  avez  voulu  me  parler.  J’oublie  que  je  suis 
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une  reine  cruellement  offensée,  pour  remplir  un  pieux  devoir 
de  sœur  et  vous  donner  la  consolation  de  me  voir.  Je  cède  à 
une  impulsion  généreuse,  et  je  m’expose  à un  juste  blâme  pour 
m’être  tant  abaissée...  car  vous  savez  que  vous  avez  voulu  me 
faire  périr. 

marie.  Par  où  dois-je  commencer,  et  comment  pourrai-je 
mettre  assez  de  prudence  dans  mes  paroles  pour  vous  lou- 
cher le  cœur  et  ne  pas  l’offenser?  O Dieu!  donne  de  la  force 
à mes  paroles  et  eiilève-lcur  tout  aiguillon  qui  pourrait  bles- 
ser. Je  ne  puis  parler  pour  moi  sans  vous  aceuser  grièvement , 
et  c’est  ce  que  je  ne  veux  pas.  Vous  avez  agi  d’une  façon  qui 
u’esl  pas  juste,  car  je  suis  reine  comme  vous,  et  vous  m’avez 
retenue  prisonnière.  Je  suis  venue  à vous  comme  une  sup- 
pliante, et  vous,  méprisant  en  moi  les  lois  sacrées  de  l’hospi- 
talité et  les  droits  des  peuples,  vous  m’avez  enfermée  dans 
les  murs  d’un  cachot.  Mes  amis,  mes  serviteurs  m’ont  été 
cruellement  enlevés,  et  j’ai  été  livrée  à un  indigne  dénùment. 
On  m'a  traduite  devant  un  tribunal  offensant;  mais  n’en 
parlons  plus.  Que  toutes  ces  cruautés  que  j’ai  souffertes 
soient  plongées  dans  un  éternel  oubli.  Voyez,  je  veux  attri- 
buer tout  cela  à la  destinée;  vous  n'étes  pas  coupable,  et  moi 
je  ne  le  suis  pas  non  plus.  Un  méchant  esprit  est  sorti  du 
fond  de  l’abîme  pour  jeter  dans  nos  cœurs  cette  haine  ardente 
qui  nous  a divisées  dès  notre  tendre  jeunesse.  Elle  a grandi 
avec  nous.  Des  hommes  mauvais  ont  attisé  et  soufflé  celte 
malheureuse  flamme.  Des  enthousiastes  insensés  ont  mis  le 
poignard  et  l’épée  dans  des  mains  dont  on  ne  réclamait  pas  le 
secours.  Tel  est  le  fatal  destin  des  rois.  Leurs  haines  déchi- 
rent le  monde , et  chacune  de  leurs  divisions  déchaîne  les 
furies.  Maintenant,  il  n’y  a plus  entre  nous  aucun  organe 
étranger.  ( Elle  s'approche  d'elle  avec  confiance  et  parle  d’un 
ton  caressant.)  Nous  voilà  l’une  en  face  de  l’autre;  mainte- 
nant parlez,  ma  sœur;  diles-moi  mes  fautes,  je  veux  vous 
donner  pleine  satisfaction.  Hélas!  que  n’avez-vous  consenti  à 
me  recevoir  quand  je  demandais  si  instamment  à vous  voir? 
Les  choses  ne  seraient  jamais  allées  si  loin,  et  maintenant 
nous  n’aurions  pas  cette  triste  rencontre  dans  ce  lieu  sinistre. 

Elisabeth.  Ma  bonne  étoile  in’a  préservée  alors  de  réchauf- 
fer le  serpent  dans  mon  sein  : n'accusez  pas  la  destinée,  mais 
la  noirceur  de  votre  âme  et  l'ambition  effrénée  de  votre  mai- 
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son.  Nulle  inimitié  n’avait  encore  éclaté  entre  nous,  lorsque 
votre  oncle,  ce  prêtre  arrogant  et  ambitieux  qui  porte  In  main 
sur  toutes  les  couronnes,  vous  donna  des  idées  de  guerre, 
vous  persuada  follement  de  prendre  mes  armes,  de  vous  ap- 
proprier mon  titre  royal  et  d’engager  un  combat  à mort  avec 
moi.  Que  n’a-t-il  pas  suscité  contre  moi?  la  langue  des  prê- 
tres, l'épée  des  peuples,  les  armes  redoutables  d’une  religieuse 
exaltation;  ici  même,  au  milieu  de  mon  royaume  paisible,  il 
a soufflé  te  feu  de  la  discorde  : mais  Dieu  est  avec  moi , et  cet 
orgueilleux  prêtre  n’a  pas  triomphé;  le  coup  fatal  menaçait 
ma  tête , et  c’est  la  vôtre  qui  tombe. 

marie.  Je  suis  dans  la  main  de  Dieu,  vous  n’abuserez  pas 
aussi  cruellement  de  votre  pouvoir. 

Élisabeth.  Qui  peut  m’en  empêcher?  Votre  oncle  a montré, 
par  son  exemple , à tous  les  rois  de  la  terre , comment  on  fait 
la  paix  avec  ses  ennemis.  Que  la  Saint-Barthélemy  me  serve 
de  leçon  ! Que  m’importent  les  liens  du  sang , les  droits  des 
peuples?  L’Eglise  rompt  tous  les  liens,  elle  consacre  le  par- 
jure et  le  régicide.  Je  ne  fais  que  mettre  en  pratique  ce  que 
vos  prêtres  enseignent.  Dites,  quel  gage  me  répondrait  de 
vous , si , dans  ma  générosité , je  détachais  vos  chaînes?  Y a- 
t-il , pour  garder  votre  fidélité,  un  château  que  la  clef  de 
saint  Pierre  ne  puisse  ouvrir?  La  force  seule  fait  ma  sécurité; 
point  d’alliance  avec  la  race  des  serpents! 

marie.  Oh  ! quel  soupçon  triste  et  cruel  ! Vous  m’avez  tou- 
jours regardée  comme  une  ennemie  et  une  étrangère.  Si  vous 
m’aviez  déclarée  votre  héritière,  suivant  les  droits  de  ma  nais- 
sance, la  reconnaissance  et  l’amour  vous  auraient  donné  en 
moi  une  fidèle  amie  et  une  fidèle  parente. 

Élisabeth.  Lady  Stuart,  votre  amitié  est  ailleurs;  votre 
famille,  c’est  le  papisme,  et  les  moines  sont  vos  frères.  Vous 
déclarer  mon  héritière  ! Piège  perfide  ! afin  que  de  mon  vivant 
vous  égariez  mon  peuple,  et  que,  trompeuse  Armide,  vous 
entraîniez  adroitement  dans  vos  filets  séducteurs  la  jeunesse 
de  mon  royaume  , afin  que  tous  les  regards  se  tournent  vers 
le  soleil  levant,  et  que  moi... 

marie.  Régnez  en  paix  ; je  renonce  à toute  prétention  à ce 
royaume.  Hélas!  l'essor  de  mon  esprit  est  paralysé,  la  gran- 
deur ne  m’attire  plus;  vous  avez  atteint  votre  but,  je  ne  suis 
plus  que  l’ombre  de  Marie.  Les  injures  de  la  captivité  ont  brisé 
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la  fierté  de  mon  cœur;  vous  m’avez  réduite  à la  dernière 
extrémité;  vous  m’avez  anéantie  à la  tleur  de  mon  âge;  main- 
tenant, finissez,  ma  sœur,  prononcez  le  mot  pour  lequel  vous 
êtes  venue  ici , car  je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  venue  loi 
pour  insulter  cruellement  votre  victime.  Prononcez  ce  mot  ; 
dites-moi  : Vous  êtes  libre,  Marie;  vous  avez  senti  ma  puis- 
sance, maintenant  apprenez  à honorer  ma  générosité.  Diles- 
le,  et  je  recevrai  la  vie,  la  liberté  comme  un  présent  de  votre 
main.  Un  mot  annule  tout  ce  qui  s’est  passé;  ah  ! ne  me  le 
faites  pas  attendre  trop  longtemps.  Malheur  à vous  si  vous  ne 
terminez  pas  tout  par  ce  mol  ! car  si  vous  ne  vous  séparez  pas 
de  moi,  ma  sœur,  comme  une  divinité  glorieuse  et  bienfai- 
sante, non,  pour  toute  cette  grande  et  riche  contrée,  pour 
tous  les  pays  que  la  mer  environne,  je  ne  voudrais  pas  appa- 
raître à vos  yeux  comme  vous  apparaissez  aux  miens. 

Élisabeth.  Vous  reconnaissez-vous  enfin  vaincue?  En  est-ce 
fait  de  vos  complots?  N’y  a-t-il  plus  de  meurtriers  en  roule? 
plus  d’aventuriers  qui  veuillent  encore  faire  pour  vous  un 
malheureux  acte  de  chevalerie?  Oui,  c’en  est  fait,  lady  Marie, 
vous  ne  séduirez  plus  personne;  le  monde  a d’autres  soins; 
personne  n’a  envie  de  devenir  votre  quatrième  mari,  car  vous 
tuez  vos  amants  comme  vos  maris. 

marie,  avec  emportement.  Ma  sœurl  ma  sœur!  0 Dieul  6 
Dieu!  donne-moi  la  modération. 

Élisabeth  la  regarde  longtemps  avec  un  orgueilleux  mépris. 
Lord  Leicester,  ce  sont  donc  là  les  charmes  que  nul  homme 
ne  regarde  impunément,  et  dont  nulle  femme  n’ose  braver 
la  comparaison?  En  vérité,  cette  renommée  a été  acquise  à 
lion  marché.  Pour  être  belle  aux  yeux  de  tous  , il  faut  seule- 
ment appartenir  à tous. 

marie.  C’en  est  trop  ! 

Élisabeth  , avec  un  rire  moqueur.  Montrez-nous  à présent 
votre  véritable  visage;  jusqu’ici  nous  n’avons  vu  que  le 
masque. 

marie  , enflammée  de  colère , mais  avec  une  noble  dignité. 
J’ai  fait  des  fautes;  la  jeunesse,  la  fragilité  humaine,  la  puis- 
sance m’ont  égarée;  mais  je  ne  me  suis  point  cachée  dans 
l’ombre  ; j’ai  dédaigné , avec  une  royale  fierté , les  fausses 
apparences.  Ce  que  j’ai  fait  de  plus  mauvais,  le  monde  le 
sais,  et  je  puis  dire  que  je  vaux  mieux  que  ma  renommée. 
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Malheur  à vous,  si  l'on  venait  à arracher  le  manteau  d'hon- 
neur que  votre  hypocrisie  a jeté  sur  l’ardeur  effrénée  de  vos 
plaisirs  secrets  ! Ce  n’est  pas  de  votre  mère  que  vous  aurez 
hérité  l’honneur.  On  sait  pour  quelle  vertu  Anne  de  Boleyn 
est  montée  sur  l'échafaud. 

Talbot  i’at’ancc  entre  les  deux  reines.  O Dieu  du  ciel  ! les 
choses  devaient  en  venir  là?  Est-ce  là  de  la  soumission  , de  la 
modération  ? 

marie.  De  la  modération!  j’ai  supporté  tout  ce  qu’un  être 
humain  peut  supporter.  Adieu,  cette  résignation  d’agneau! 
remonte  vers  le  ciel , douloureuse  patience  ! brise  enfin  tes 
liens,  sors  de  ta  retraite,  colère  trop  contenue,  et  toi  qui  don- 
nas au  basilic  irrité  un  regard  mortel , pose  sur  mes  lèvres  le 
dard  empoisonné! 

talbot.  Oh!  elle  est  hors  d’elle-mêine.  Pardonnez  à son 
emportement,  à sa  cruelle  irritation. 

Élisabeth , muette  de  colère , jette  sur  Marie  des  regards 
furieux . 

leicester  , dans  la  plus  violente  agitation,  cherche  à em- 
mener Élisabeth.  N'écoutez  pas  sa  fureur;  éloignez-vous , éloi- 
gnez-vous de  ce  lieu  fatal. 

marie.  Le  trône  d’Angleterre  est  profané  par  une  bâtarde; 
le  noble  peuple  de  l’Angleterre  est  trompé  par  une  fine  hypo- 
crite. Si  la  justice  l’eùt  emporté  sur  le  sort,  vous  seriez  main- 
tenant dans  la  poussière  devant  moi,  car  je  suis  votre  reine. 
(Élisabeth  s'éloigne  rapidement  ; les  lords  la  suivent  dans  le 
plus  grand  trouble.) 


SCÈNE  V. 

MARIE,  KENNEDI. 

kennedi.  Oh!  qu'avez-vous  fait?  Elle  s’éloigne  avec  fureur; 
maintenant  tout  est  perdu  , toute  espérance  s’évanouit. 

marie,  encore  hors  d'elle-même.  Elle  s’éloigne  en  fureur  et 
porte  la  mort  dans  le  cœur.  (Se  jetant  dans  les  bras  de  Ken- 
nedi.)  Ah!  que  je  me  sens  bien,  Anna!  Enfin,  après  des 
années  d’abaissement  et  de  douleur,  un  instant  de  vengeance 
et  de  triomphe!  Mon  cœur  est  soulagé  d’un  poids  énorme;  j’ai 
mis  le  poignard  dans  le  sein  de  mon  ennemie. 
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kennedi.  Malheureuse!  quel  délire  vous  égare!  Vous  avez 
blessé  cette  femme  implacable;  elle  tient  la  foudre,  elle  est 
reine.  Vous  l’avez  outragée  aux  yeux  de  son  amant. 

marie.  Je  l’ai  humiliée  aux  yeux  de  I.eicester.  Il  était  là  et 
attestait  mon  triomphe.  Quand  je  la  précipitai  de  sa  hauteur, 
il  était  là.  Sa  présence  me  donnait  de  la  force. 


SCÈNE  VI. 

Les  précédents MORTIMER. 

rennedi.  Ah!  sir  Mortimer,  quel  résultat!... 

MORTIMER.  J’ai  tout  entendu.  (Il  fait  signe  à la  nourrice  de 
se  placer  en  sentinelle,  et  il  s’approche  d'elle  Toute  sa  conte- 
nance exprime  un  état  violent  et  passionné.  ) Vous  l’avez 
vaincue;  vous  l’avez  jetée  dans  la  poussière;  vous  étiez  la 
reine r et  elle  la  coupable.  Je  suis  ravi  de  votre  courage,  je 
vous  adore;  vous  m’êtes  apparue  dans  ce  moment  comme  une 
grande  et  éclatante  divinité. 

marie.  Vous  avez  parlé  à Leiccster;  vous  lui  avez  remis  ma 
lettre  et  mon  portrait?  Répondez,  si  Mortimer. 

mortimer  , la  regardant  d’un  œil  enflammé.  Ah  ! quel  éclat 
vous  donnait  cette  noble  colère!  comme  vos  attraits  brillaient 
à mes  yeux  ! Vous  êtes  la  plus  belle  femme  du  monde! 

marie.  Je  vous  en  prie,  calmez  mon  impatience.  Qu'a  ré- 
pondu milord?  Oh  ! dites , que  puis-je  espérer? 

mortimer.  Qui,  lui?  C’est  un  lâche,  on  misérable.  N’es- 
pérez rien  de  lui,  méprisez-le,  oubliez-tc. 

marie.  Quedites-vous? 

mortimer.  Lui , vous  délivrer  et  vous  posséder!  lui  l qu’il 
l’ose  ! lui  ! il  faudrait  pour  cela  qu’il  combattît  avec  moi  à la 
vie  et  à la  mort. 

marie.  Vous  ne  lui  avez  pas  remis  ma  lettre?  Oh!  alors, 
c’en  est  fait. 

mortimer.  Le  lâche  tient  à la  vie.  Celui  qui  veut  vous 
délivrer  et  vous  obtenir,  celui-là  doit  embrasser  la  mort  avec 
courage. 

marie.  Il  ne  veut  rien  faire  pour  moi? 

mortimer.  Ne  parlons  plus  de  lui;  que  peut-il  faire  et 
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qu’avons-nous  besoin  de  lui?  Moi,  je  vous  délivrerai,  moi 
seul! 

marie.  Hélas!  que  pouve7.-vous? 

mortimer.  Ne  vous  abusez  plus,  comme  si  vous  étiez  en- 
core dans  la  même  situation  que  hier.  De  la  manière  dont  la 
reine  vient  de  vous  quitter,  et  dont  cette  entrevue  a fini,  tout 
est  perdu,  tout  recours  en  grâce  est  inutile.  Maintenant  il 
faut  de  l'action , l’audace  doit  décider.  Il  faut  tout  risquer 
pour  tout  sauver,  il  faut  que  vous  soyez  libre  avant  que  le 
jour  paraisse. 

marie.  Que  dites- vous?  Cette  nuit?  Comment  est-il  pos- 
sible? ' 

mortimer.  Écoutez  ce  qui  est  résolu  : j’ai  rassemblé  mes 
compagnons  dans  une  chapelle  secrète  ; un  prêtre  a entendu 
notre  confession , il  nous  a donné  l’absolution  de  toutes  les 
fautes  que  nous  avions  commises  et  de  toutes  celles  que  nous 
pouvons  encore  commettre.  Nous  avons  reçu  les  derniers 
sacrements , et  nous  sommes  prêts  pour  le  dernier  voyage. 
marie.  Oh  ! quels  terribles  préparatifs  ! 
mortimer.  Nous  montons  cette  nuit  au  château,  les  clefs 
sont  en  mon  pouvoir;  nous  égorgeons  les  gardiens,  nous 
vous  arrachons  de  votre  prison , et  pour  qu’il  ne  reste  après 
nous  personne  qui  puisse  révéler  cet  événement,  il  faut  que 
chaque  créature  vivante  meure  de  notre  main. 

marie.  Et  Drury  et  Paulet,  mes  maîtres  geôliers?  Ils  ver- 
seront plutôt  la  dernière  goutte  de  leur  sang. 
mortimer.  Ils  tomberont  les  premiers  sous  mon  poignard. 
marie.  Quoi!  votre  oncle,  votre  second  père?  ’ 
mortimer.  Il  mourra  de  ma  main;  je  l’égorgerai. 
marie.  O crime  sanglant  ! 

mortimer.  Je  suis  d’avance  absous  de  tous  mes  crimes;  je 
puis  tout  faire,  et  je  le  veux. 
marie.  Horrible!  horrible  1 

mortii*er.  Et  dussé-je  poignarder  aussi  !a  reine,  je  l'ai 
juré  sur  Choslie. 

marie.  Non,  Mortimer,  avant  que  de  voir  pour  moi  tant 
de  sang... 

mortimer.  Et  qu’est-ce  que  la  vie  de  tous  les  hommes  au- 
près de  vous  et  de  mon  amour?  Que  les  liens  du  monde  se 
rompent , qu’un  second  déluge  engloutisse  dans  ses  vagues 
i.  * 40 
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tout  ce  qui  respire!  Je  ne  respecte  plus  rien.  Que  le  dernier 
jour  de  l’univers  arrive  avant  que  je  renonce  à vous! 

MARIE , se  reculant  Dieu!  quel  langage , sir  Mortimer,  et 
quels  regards!  ils  me  troublent , ils  m’epouvanlent. 

mortimer  , avec  des  regards  égarés  et  l’expression  d'un  délire 
contenu.  La  vie  n’est  qu’un  instant,  la  mort  aussi  n’est  qu'un 
instant.  Qu’on  m’entraîne  à Tyburn!  qu’on  me  déchire  cha- 
que membre  avec  des  tenailles  brûlantes!  ( Il  s'élance  vers  elle 
les  bras  étendus.  ) Si  je  l’enlace  dans  mes  bras  , toi  que  j'aime 
avec  ardeur... 

marie,  se  retirant.  Arrêtez,  insensé... 

MORTIMER.  Sur  ce  sein,  sur  cette  bouche  qui  respire  l’a- 
mour... . , 

marie.  Au  nom  de  Dieu,  sir  Mortimer , laissez-moi  in  en 

aller. 

MORTIMER.  Celui-là  est  un  insensé  qui  ne  relieut  pas  dans 
un  embrassement  infini  le  bonheur  que  Dieu  place  sous  sa 
main.  Je  veux  te  sauver,  dût-il  m’en  coûter  mille  vies,  je  te 
sauverai,  je  le  veux;  mais,  aussi  vrai  que  Dieu  existe,  je  le 
jure  , je  veux  aussi  te  posséder. 

marie.  Oh!  nul  Dieu,  nul  ange  ne  me  protégera-t-il? 
Affreuse  destinée!  comme  tu  me  jettes  cruellemeut  d’une 
terreur  dans  une  autre.  Ke  suis-je  née  que  pour  exciter  la- 
fureur?  La  haine  et  l’amour  se  conjurent  pour  m'épouvanter. 

MORTIMER.  Oui , je  t’aime  avec  passion  , comme  ils  te  haïs- 
sent. Us  veulent  le  trancher  la  tête  ; ils  veulent  couper  avec 
la  hache  ce  cou  d'une  blancheur  éblouissante.  Ah!  consacre 
au  Dieu  de  la  vie  et  de  la  joie  ce  qu’il  te  faudrait  sacrifier  à la 
haine  sanglante.  Avec  ces  charmes  dévoués  à la  mort,  enchante 
ton  heureux  amant.  Que  ces  boucles  si  belles,  que  cette  che- 
velure soyeuse,  qui  appartiennent  déjà  aux  sombres  régions 
de  la  mort,  enlacent  à jamais  ton  esclave  ! 

marie.  01»  ! quelles  paroles  dois-je  entendre!  Sir  Mortimer, 
si  une  tête  couronnée  n'est  pas  sacrée  pour  vous,  mon  mal- 
heur, mes  souffrances  devraient  1 être. 

MORTIMER.  Ta  couronne  est  tombée.  Il  ne  tfe  reste  rien 
de  la  majesté  terrestre.  Essaye  de  commander,  tu  verras  si 
un  ami , si  un  libérateur  se  lève  à ton  ordre.  Tu  ne  possèdes 
plus  que  ta  physionomie  touchante  et  la  divine  puissance  de  la 
beauté.  C’est  elle  qui  me  fait  tout  risquer,  qui  me  rend  ca- 
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pable  de  tout.  C’est  elle  qui  me  jette  au-devant  de  la  liache  du 
bourreau. 

marie.  Oh!  qui  me  délivrera  de  sa  fureur? 

MORTIMER.  Un  service  audacieux  demande  une  audacieuse 

récompense.  Pourquoi  le  brave  verse-t-il  son  sang?  La  vie  est 
le  plus  précieux  des  biens.  Insensé  celui  qui  la  prodiguerait 
sans  motif!  Je  veux  d’abord  me  reposer  sur  ton  sein  ardent... 
(Il  la  presse  avec  force  dans  ses  bras.) 

marie.  Ah!  faut-il  donc  que  j’implore  du  secours  contre 

l’homme  qui  veut  être  mon  libérateur?  ^ 

MORTIMER.  Tu  n'es  pas  insensible;  le  monde  ne  t'accuse 
point  d’une  froide  rigueur.  L’ardente  prière  de  l’amour  peut 
te  toucher;  tu  as  rendu  heureux  le  chanteur  Kiccio,  et  Bo- 
thwell  a su  t’entraîner. 
marie.  Téméraire  1... 

MORTIMER.  Il  n’était  que  ton  tyran;  tu  tremblais  devant  lui 
lorsque  tu  l’aimais.  Si  la  terreur  seule  peut  te  subjuger  , par 
les  divinités  de  l'enfer!. .. 

marie.  Laissez-moi , vous  êtes  dans  le  délire. 
mortimer.  Tu  trembleras  aussi  devant  moi. 
kennedi,  accourant.  On  approche...  on  vient.  Le  jardin  est 
rempli  d’hommes  armés. 

mortimer,  tirant  son  épée.  Je  te  protégerai. 
marie.  O Anna , délivre-moi  de  ses  mains.  Malheureux  ! où 
trouverai-je  un  refuge?  à quel  saint  dois-je  avoir  recours?  Ici 
est  la  violence,  là  est  la  mort. 

Elle  fuit . Kennedi  la  suit.  ' 


SCÈNE  VII. 

MORTIMER,  PAULET  et  DftUKY  hors  d'eux-mêmes. 
Leur  suite  accourt. 

paulet.  Fermez  les  portes  ; levez  le  pont. 
mortimer.  Mon  oncle  , qu’y  a-t-il? 

paulet.  Où  est  celle  femme  criminelle?  Qu  on  la  renferme 
dans  la  prison  la  plus  sombre! 

mortimer.  Qu’y  a-t-il?  qu’est-il  arrivé? 
paulet.  La  reine!...  ô mains  maudites!...  audace  diabo- 
lique! 
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mortimer.  La  reine!  quelle  reine? 

paulet.  D’Angleterre.  Elle  a été  assassinée  sur  la  roule  de 
Londres. 

Il  rentre  précipitamment  au  château. 


SCÈNE  VIII. 

MORTIMER , ensuite  OKELLY. 

y 

mortimer.  Suis-je  dans  le  délire?  quelqu’un  ne  vient-il  pas 
de  crier  : La  reine  est  tuée?  Non,  non , ce  n’est  qu’un  rêve. 
Mon  ardeur  fiévreuse  présente  à mes  sens  comme  une  réalité 
ce  qui  occupe  mes  sombres  pensées.  Qui  vient?  C’est  Okelly... 
si  épouvanté!... 

okelly,  accourant  avec  précipitation.  Fuyez,  Mortimer, 
fuyez,  tout  est  perdu. 
mortimer.  Qu’y  a-t-il  de  perdu  ? 

okelly.  N’en  demandez  pas  davantage  ; pensez  à fuir 
promptement. 

mortimer.  Qu’y  a-t-il  donc? 
okelly.  Souvage  a fait  le  coup  , le  forcené! 
mortimer.  Est-ce  vrai? 
okelly.  Vrai,  vrai.  Oh!  sauvez-vous. 
mortimer.  Elle  est  tuée  , et  Marie  monte  sur  le  trône  d’An- 
gleterre. 

okelly.  Tuée!  qui  a dit  cela? 
mortimer.  Vous-même. 

okelly.  Elle  vit , et  vous  et  moi  nous  sommes  tous  dévoués 
à la  mort. 
mortimer.  Elle  vit? 

okelly.  Le  coup  n’a  pas  réussi;  il  n'a  percé  que  le  manteau, 
et  Talbot  a désarmé  le  meurtrier. 

« MORTIMER.  Elle  vit? 

okelly.  Elle  vit  pour  nous  perdre  tous.  Venez,  déjà  on 
cerne  le  parc. 

mortimer.  Qui  a fait  ce  coup  insensé? 
okelly.  C’est  ce  barnabile  de  Toulon  que  vous  avez  vu 
assis  pensif  dans  la  chapelle  quand  le  prêtre  prononçait 
l’anathème  que  le  pape  a lancé  avec  malédiction  contre  la 
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reine.  Il  voulait  saisir  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus 
expéditif  de  délivrer  par  un  coup  hardi  l’Eglise  de  Dieu  , 
et  de  gagner  la  couronne  du  matyre.  Il  n’a  confié  son 
dessein  qu'au  prêtre,  et  il  l’a  exécuté  sur  la  route  de 
Londres.- 

mortimer  , après  un  moment  de  silence.  Infortunée  ! un 
destin  cruel  et  implacable  te  poursuit.  Maintenant,  oui , main- 
tenant, il  faut  que  tu  meures.  Celui  qui  devait  te  sauver  hâte 
lui-même  ta  perte. 

okellv.  Dites  , où  dirigez-vous  votre  fuite?  Moi  je  vais  me 
cacher  dans  les  montagnes  du  Nord. 

mortimer.  Partez  et  que  Dieu  protège  votre  fuite.  Je  reste; 
j’essayerai  encore  de  la  délivrer,  et  si  je  ne  le  puis,  je  mourrai 
sur  son  cercueil. 

• Ils  sortent  de  différents  côtés. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Une  antichambre. 

SCÈNE  I. 

LE  COMTE  DE  L’AUBESPINE,  KENT,  LEICESTER. 

l’aebespine.  Comment  se  trouve  Sa  Majesté?  Milords, 
vous  me  voyez  encore  tout  bouleversé  de  terreur.  Com- 
ment cela  est-il  arrivé?  Comment  au  milieu  du  plus  fidèle 
peuple...? 

leicester.  Le  meurtrier  s’appartient  pas  à ce  peuple;  c’est 
un  sujet  de  votre  roi,  c’est  un  Français. 

l’acbespine.  Un  insensé  assurément. 

rent.  Un  papiste , comte  de  l’Aubespine. 
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SCÈNE  II. 

Les  précédents;  BURLEIGH  entre  en  causant  avec 
DAVISON. 

burleigu.  Qu’on  rédige  à l’instant  l'ordre  de  l’exécution 
et  qu’il  soit  revêtu  du  sceau  ; dès  qu’il  sera  prêt,  il  sera  pré- 
senté à la  signature  de  la  reine.  Allez;  il  n’y  a pas  de  temps  à 
perdre. 

davison.  Cela  sera  fait. 

Il  sort. 

l’aubespine  , allant  au-devant  de  Burleigh.  Milord , mon 
cœur  sincère  partage  la  légitime  joie  de  cette  île.  Grâces  soient 
rendues  au  ciel  qui  a préservé  du  coup  de  l’assassin  In  tête  de 
la  reine  ! 

burleigh.  Grâces  lui  soient  rendues  pour  avoir  confondu  la 
scélératesse  de  nos  ennemis  ! 

l’aubespine.  Que  Dieu  punisse  l’auteur  de  ce  maudit 
attentat! 

burleigh.  Son  auteur  et  son  indigne  instigateur! 
l’aubespine,  à Kent.  Plaît-il  à votre  seigneurie,  milord 
maréchal,  de  m’introduire  auprès  de  Sa  Majesté,  afin  que 
je  dépose  humblement  à ses  pieds  les  félicitations  du  roi  mon 
maître? 

burleigh.  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  comte  de  l’Au- 
bespine. 

l’aubespine,  avec  empressement.  Je  connais  mon  devoir, 
milord. 

burleigh.  Vous  ferez  bien  de  quitter  cette  île  au  plus  tôt. 
l’aubespine,  étonné.  Quoi!  qu’est-ce  que  cela  signifie? 
BURLEiGU.  Votre  caractère  sacré  vous  protège  encore  au- 
jourd’hui, mais  plus  demain. 

l’aubespine.  Et  quel  est  mon  crime? 
burleigh.  Si  je  le  signale , il  ne  peut  plus  être  pardonné. 
l’aubespine.  J’espère,  milord,  que  le  droit  des  ambassa- 
deurs... 

burleigh.  Ne  protège  pas  la  haute  trahison. 
leicesteu  et  kent.  Ah  ! qu’est-ce  donc? 
l’aubespine.  Milord  , songez- vous  bien...? 
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bekleigu.  Un  passe-port  signé  de  votre  maiu  a été  trouvé 
dans  la  poche  du  meurtrier. 
kest.  Est-il  possible? 

l’aubespine.  Je  signe  beaucoup  de  passe-ports;  je  ne  puis 
lire  dans  le  cœur  de  chacun 

burleigii.  Le  meurtrier  s’est  confessé  dans  votre  hôtel. 
l’agbespine.  Mon  hôtel  est  ouvert... 
buri.eigh,  A tous  les  ennemis  de  l’Angleterre. 
l’aubespine.  Je  demande  qu’on  fasse  une  enquête. 
burleigii.  Craignez-la. 

l’aübespine.  Mon  souverain  est  outragé  dans  ma  personne; 
il  rompra  l’alliance  qui  vient  d’être  contractée. 

buri.eigh.  La  reine  l’a  déjà  rompue.  Jamais  l’Angleterre 
ne  s’unira  avec  la  France.  Milord  Kent,  vous  vous  chargez  de 
conduire  en  sûreté  le  comte  jusqu’à  la  mer.  Le  peuple  en  fu- 
reur a envahi  son  hôtel,  on  y a trouvé  tout  un  arsenal  d’ar- 
mes. 11  menace  de  le  mettre  en  pièces  s’il  se  montre;  cachez- 
le  jusqu’à  ce  que  cette  colère  soit  apaisée.  Vous  répondez  de 
sa  vie. 

l’aubespine.  Je  pars;  j’abandonne  ce  royaume  où  l’on  foule 
aux  pieds  les  droits  des  peuples  et  où  l’on  se  joue  des  traités. 
Mais  mon  maitre  tirera  une  vengeance  sanglante... 
burleigh  . Qu’il  vienne  la  chercher! 

Kent  et  l'Aubespine  sortent. 

SCÈNE  III. 

LEICESTER  et  BURLEIGII. 

leicester.  Ainsi",  vous  dénouez  vous-même  les  liens  que 
vous  aviez  formés  avec  empressement,  sans  qu’on  vous  le  de- 
mandât. L’Angleterre  vous  en  aura  peu  d'obligation , et  vous 
auriez  pu  vous  épargner  cette  peine. 

burleigii.  Mon  but  était  bon;  Dieu  en  a décidé  autre- 
ment. Heureux  celui  qui  n'a  pas  de  faute  plus  grave  à se  re- 
procher ! 

leicester.  On  reconnaît  Cécil  à son  air  ténébreux  , quand 
il  est  à la  poursuite  d’un  crime  d’Etat.  Voici,  milord,  un  bon 
moment  pour  vous.  Un  grand  crime  a été  commis , et  ses  au- 
teurs sont  encore  enveloppés  dans  le  mystère.  Un  tribuual 
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d'inquisition  va  être  ouvert.  Les  paroles  et  les  regards  seront 
mis  dans  la  balance;  les  pensées  elles-mêmes  seront  soumises 
au  jugement.  Vous  voilà  l’homme  important,  l’Atlas  de  l'État. 
Toute  l’Angleterre  repose  sur  vos  épaules. 

burleigh.  Milord,  je  vous  reconnais  pour  mon  maître. 
Mon  éloquence  n’a  jamais  remporté  une  victoire  pareille  à 
celle  que  vous  avez  obtenue... 
leicester.  Que  voulez- vous  dire , milord? 
burleigh.  N’est-ce  pas  vous  qui , à mon  insu , avez  attiré 
la  reine  au  château  de  Fotheringay? 

leicester.  A votre  insu?  Quand  ai-je  craint  de  vous  mon- 
trer mes  actions? 

burleigh.  Vous  avez  conduit  la  reine  à Fotheringay.  Mais 
non  , vous  n’y  avez  pas  conduit  la  reine;  c’est  la  reine  elle- 
même  qui  a été  assez  complaisante  pour  vous  y mener. 
leicester.  Que  voulez-vous  dire  par  là  , milord? 
burleigh.  Le  noble  personnage  que  vous  avez  fait  là  jouer 
à la  reine  ! le  glorieux  triomphe  que  vous  lui  avez  préparé , à 
elle  qui  s'abandonnait  à vous  sans  méfiance!  Bonne  princesse! 
comme  on  s’est  honteusement  joué  de  toi!  comme  on  t’a  sa- 
crifiée sans  pitié!  Voilà  donc  la  grandeur  d'âme  et  la  douceur 
dont  vous  avez  subitement  parlé  dans  le  conseil  ! voilà  pour- 
quoi cette  Stuart  était  une  ennemie  si  faible  et  si  méprisable, 
que  ce  n’était  pas  la  peine  de  se  souiller  de  son  sangl  Un  plan 
adroit!  finement  conçu!  Par  malheur  le  trait  était  si  aiguisé 
que  la  pointe  s’est  brisée. 

leicester.  Misérable!  Suivez-moi  sur-le-champ;  venez  de- 
vant le  trône  de  la  reine  me  rendre  raison. 

burleigh.  Vous  m’y  trouverez,  et  tâchez,  milord,  que 
votre  éloquence  ne  soit  pas  en  défaut  quand  vous  serez  là. 

Il  sort. 


SCÈNE  IV. 

LEICESTER  seul,  ensuite  MORTIMER. 

leicester.  Je  suis  découvert  ; on  m’a  pénétré.  Comment 
ce  malheureux  est-il  arrivé  sur  mes  traces?  Malheur  à moi 
s’il  a des  preuves  ! Si  la  reine  apprend  qu’il  y a eu  des  intel- 
ligences entre  Marie  et  moi,  Dieu!  comme  je  serai  coupable 
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à ses  yeux!  Quelle  ruse,  quelle  trahison  ne  croira-t-on  pas 
voir  dans  mes  conseils,  dans  mes  efforts  pour  la  conduire  à 
Tolheringay  1 Elle  va  se  voir  cruellement  jouée  par  moi  et 
trahie  pour  une  odieuse  ennemie!  Oh!  jamais,  jamais  elle  ne 
me  le  pardonnerait.  Tout  lui  paraîtra  concerté  d’avance, 
même  la  tournure  amère  de  cet  entretien  , et  le  triomphe  de 
sa  rivale,  et  son  rire  moqueur;  et  même  cette  main  sanglante 
• d'assassin  qu’un  destin  terrible  et  inattendu  a jetée  dans  tout 
ceci , c’est  moi  qui  l’aurai  armée  ! Je  ne  vois  plus  de  salut , 
plus  nulle  part.  Ah!  qui  vient?... 

mortimer  arrive  dans  un  trouble  violent  et  regarde  autour 
de  lui.  Comte  Leicester,  est-ce  vous**  Sommes-nous  sans  té- 
moin ? 

leicester.  Malheureux!  éloignez-vous.  Que  cherchez-vous 
ici? 

mortimer.  On  est  sur  nos  traces,  sur  les  vôtres  aussi.  Pre- 
nez garde  ! 

leicester.  Retirez-vous,  retirez-vous. 
mortimer.  On  sait  qu’il  y a eu  chez  le  comte  de  l’Aubes- 
pine  un  rassemblement  secret. 
leicester.  Que  m’importe? 
mortimer.  Que  le  meurtrier  s’y  est  trouvé. 
leicester.  C’est  votre  affaire.  Malheureux!  pourquoi  me 
mêler  à vos  crimes  sanglants?  Défendez  vous-même  vos  mau- 
vaises actions. 

mortimer.  Écoutez-moi  donc  ! 

leicester,  dans  une  violente  colère.  Allez  au  diable t Pour- 
quoi vous  attacher  à mes  pas  comme  un  méchant  esprit?  Loin 
de  moil  Je  ne  vous  connais  pas , je  n’ai  rien  de  commun  avec 
des  assassins. 

mortimer.  Vous  ne  voulez  pas  m’entendre?  Je  viens  pour 
vous  avertir.  Vos  démarches  soûl  aussi  découvertes. 
leicester.  Ah! 

mortimer.  Le  grand  trésorier  a été  à Fotheringay  aussitôt 
après  ce  malheureux  événement.  La  chambre  de  la  reine  a été 
sévèrement  fouillée,  et  on  y a trouvé... 
leicester.  Quoi? 

mortimer.  Un  commencement  de  lettre  de  la  reine  pour 
vous. . . 

leicester.  Le  malheureux  ! 
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MORTIMER-  Où  elle  vous  somme  de  leuir  voire  parole,  vous 
renouvelle  la  promesse  de  sa  main  , el  vous  rappelle  le  don  du 
portrait... 

leicester.  Mort  et  damnation! 
morti  mer.  Lord  Burleigh  a la  lettre. 

i.eicester.  Je  suis  perdu!  (Il  se  promène  çà  et  là  avec  dés- 
espoir pendant  que  Mortimer  lui  parle.  ) 

Mortimer.  Saisissez  le  moment.  Prévenez-la.  Sauvez-vous  , • 
sauvez-la.  Jurez  que  vous  êtes  innocent , trouvez  des  excuses, 
détournez  le  plus  grand  malheur.  Moi-même,  je  ne  puis  plus 
rien;  mes  compagnons  sont  dispersés,  notre  conjuration  est 
dissoute.  Je  coure  en  Ecosse  pour  y rassembler  de  nouveaux 
amis.  C’est  à vous  à présenta  essayer  ce  que  peut  faire  votre 
crédit  cl  la  hardiesse  de  votre  maintien. 

leicester  s’arrête , puis , avec  une  pensée  soudaine.  C’est  ce 
que  je  veux  faire.  ( Il  va  vers  la  porte,  l'ouvre  el  s'écrie.  ) Holà  , 
gardes!  ( A l'officier  qui  entre  avec  des  hommes  d'armes . ) 
Emparez-vous  de  ce  criminel  d’Etat  et  gardez-le  bien.  Le  plus 
honteux  complot  vient  d’être  découvert,  et  je  vais  moi-même 
l’annoncer  à la  reine. 

Il  sort. 

mortimer,  d'abord  stupéfait  d’étonnement . se  remet  et  lance 
à Leicester  un  regard  du  plus  profond  mépris.  Ah!  infâme! 
Mais  voilà  ce  que  je  mérite.  Pourquoi  me  suis-je  lié  à ce  misé- 
rable? Il  me  foule  aux  pieds;  ma  chute  doit  être  son  moyeu  de 
salut.  Eh  bien  ! sauve-toi , ma  bouche  restera  fermée  ; je  ne 
veux  pas  t’entraîner  dans  ma  perle,  je  ne  veux  pas  de  ton 
alliance  même  dans  la  mort.  La  vie  est  l'unique  bien  des  mé- 
chants. (A  l'officier  qui  s’avance  pour  le  saisir .)  Que  veux-tu, 
lâche  esclave  de  la  tyrannie?  Je  me  moque  de  toi , je  suis  libre. 
(Il  tire  un  poignard.) 

l’officieii.  Il  est  armé;  arrachez-lui  son  poignard.  (Les 
soldats  l'entourent,  il  se  défend.  ) 

mortimer.  Au  dernier  moment , mon  cœur  sera  libre,  el  je 
parlerai  sans  contrainte!  Anéantissement  et  malédiction  sur 
vous  qui  trahissez  votre  Dieu  el  votre  véritable  reine,  qui  vous 
éloignez  de  la  Marie  de  ce  monde,  comme  de  celle  qui  est  au 
ciel,  pour  vous  vendre  à une  reine  bâtarde! 

. l'officier.  Entendez-vous  ces  blasphèmes?  Allez,  saisissez-le. 
mortimer.  Ma  bien-aiméc,  je  n’ai  pu  te  délivrer,  mais  je 
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veux  te  donner  un  exemple  de  courage.  Divine  Marie,  prie 
pour  moi  et  appelle-moi  à toi  dans  le  ciel  ! (Il  se  frappe  avec 
son  poignard  et  tombe  dans  les  bras  des  gardes.) 

SCENE  V. 

Appartement  de  la  reine. 

ÉLISABETH , une  lettre  à la  main . BURLEIGH. 

Élisabeth.  Me  conduire  là!  Se  jouer  ainsi  de  moi  ! Le  traître! 
M’amener  en  triomphe  devant  son  amante.  Oh!  jamais  femme, 
Burleigh,  ne  fut  trompée  ainsi. 

rurleigh.  Je  ne  puis  encore  concevoir  par  quelle  puissance, 
par  quels  moyens  il  est  parvenu  à surprendre  ainsi  la  pru- 
dence de  ma  reine. 

Élisabeth.  Oh!  j’en  meurs  de  honte!  Comme  il  devait  se 
railler  de  ma  faiblesse!  Je  croyais  qu’elle  serait  humiliée,  et 
j'ai  moi-même  etc  l'objet  de  ses  outrages! 

burleigh.  Vous  voyez  maintenant  combien  mes  conseils 
étaient  sincères. 

Élisabeth.  Oh  ! je  suis  cruellement  punie  de  m’être  écartée 
de  vos  sages  conseils;  mais  comment  ne  l’aurais-je  pas  cru? 
Où  vais-je  soupçonner  un  piège  dans  les  serments  les  plus 
tendres  de  l’amour?  A qui  puis-je  me  fier,  s’il  m’a  trahie?  Lui 
que  j’avais  fait  grand  parmi  les  grands!  lui  qui  a toujours  été 
le  plus  près  de  mon  cœur!  lui  que  j'avais  autorisé  à agir  à 
celle  cour  comme  un  maître,  comme  un  roi!... 

burleigh.  El  dans  le  même  temps,  il  vous  trahit  pour  celle 
fausse  reine. 

Élisabeth.  Oh!  elle  me  le  payera  de  son  sang!  Diles-moi, 
la  sentence  est-elle  rédigée? 

çuRLEiGn  Elle  est  prête  comme  vous  l’avez  ordonné. 

Élisabeth.  Il  faut  qu’elle  meure!  Qu’il  la  voie  tomber  et 
qu’il  tombe  après  elle!  Je  l’ai  banni  de  mon  coeur;  l’amour  a 
cessé  : je  ne  sens  plus  que  la  vengeance.  Que  sa  chute  soit 
aussi  profonde  et  aussi  honteuse  que  son  élévation  a été 
grande;  qu’il  devienne  un  monument  de  ma  sévérité,  après 
avoir  été  un  exemple  de  ma  faiblesse  Qu’on  le  conduise  à la 
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Tour  : je  nommerai  des  pairs  pour  le  juger.  Qu’il  soit  livré  à 
toute  la  rigueur  des  lois. 

burleigh.  11  va  pénétrer  jusqu'à  vous,  il  va  se  justifier. 

Élisabeth.  Comment  peut-il  se  justifier?  Celte  lettre  ne  le 
condamne-t-elle  pas?...  Oh!  son  crime  est  clair  comme  le 
jour. 

burleigh.  Mais  vous  êtes  bonne  et  clémente  : son  aspect,  le 
pouvoir  de  sa  présence... 

' Élisabeth.  Je  ne  veux  pas  le  voir  : non , jamais,  plus  jamais. 
Avez-vous  donné  l’ordre  de  le  renvoyer ,- s’il  vient? 

burleigh.  Cet  ordre  est  donné. 

UN  page  entre.  Milord  Leicesler! 

la  reine.  L’indigne!...  Je  ne  veux  pas  le  voir.  Dites-lui  que 
je  ne  veux  pas  le  voir. 

le  page.  Je  n’ose  dire  cela  à milord  : il  ne  voudrait  pas  me 
croire. 

la  reine.  Ainsi,  je  l’ai  élevé  si  haut,  que  mes  serviteurs 
tremblent  devant  lui  plus  que  devant  moi. 

burleigh,  au  page.  La  reine  lui  défend  d’approcher.  (Le 
page  se  retire  avec  hésitation.  ) 

la  reine,  après  un  moment  de  silence.  Si  cependant  il  était 
possible...  s’il  pouvait  se  justifier.  Dites-moi,  ne  serait-ce  pas 
un  piège  que  Marie  me  tend  pour  m’éloigner  de  mon  plus 
fidèle  ami?  C’est  une  rusée  scélérate.  Si  elle  n’avait  écrit  celte 
lettre  que  pour  me  jeter  dans  le  cœur  un  soupçon  empoisonné, 
pour  précipiter  dans  l'infortune  celui  qu’elle  hait. 

bcrleigh.  Mais,  madame,  songez... 

SCÈNE  VI. 

i 

Les  précédents,  LEICESTER. 

leicester  outre  la  porte  avec  violence , et  entre  d'un  ton  de 
maître.  Je  veux  voir  l’impertinent  qui  me  défend  la  porte  de 
la  reine. 

Élisabeth.  Ah!  téméraire! 

• leicester.  Aie  repousser!  Quand  elle  est  visible  pour  un 
Burleigh!  elle  l’est  aussi  pour  moi. 

bcrleigh.  Vous  êtes  bien  hardi,  milord,  d’entrer  ici  de 
force,  malgré  la  défense. 
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leicester.  Et  vous  bien  hardi , milord  , de  prendre  ici 
la  parole.  La  défense!...  Quoi!  11  n’y  a personne  à cette  cour 
de  qui  lord  Leicester  ait  à recevoir  une  permission  ou  une 
défense.  ( Il  t'approche  humblement  d'Élisabeth.  ) C’est  de  la 
bouche  même  de  ma  souveraine  que  je  veux... 

Élisabeth,  tans  le  regarder.  Retirez-vous  de  mes  yeux, 
indigne!.. . 

i.eicester.  A ces  dures  paroles,  je  ne  reconnais  point  ma 
gracieuse  souveraine,  mais  ce  lord,  mon  ennemi...  J’en  ap- 
pelle à Élisabeth.  Vous  avez  prêté  l'oreille  à ses  paroles,  je 
réclame  le  même  droit. 

Elisabeth.  Parlez,  infâme!...  augmentez  encore  votre 
crime. 

leicester.  Ordonnez  d’ahord  à cet  importun  de  s’éloigner... 
Retirez-vous,  milord;  ce  que  j’ai  à dire  à la  reine  n’exige 
point  de  témoins.  Allez. 

Élisabeth  , à Burleigh.  Restez , je  vous  l’ordonne. 

leicester.  Doit-il  y avoir  un  tiers  entre  vous  et  moi?...  J’ai 
à parler  à ma  reine  adorée  ; je  réclame  les  droits  de  ma  place  : 
ce  sont  des  droits  sacrés,  et  je  les  invoque  pour  que  milord 
s’éloigne. 

Élisabeth.  Il  vous  convient  bien  de  prendre  ce  langage 
orgueilleux  ! 

leicester.  Oui , ce  langage  me  convient,  car  je  suis  l’heu- 
reux mortel  auquel  vous  avez  accordé  l’heureux  privilège  de 
votre  faveur  : vous  m’avez  élevé  au-dessus  de  ce  lord  et  au- 
dessus  de  tous.  Votre  cœur  m’a  donné  ce  rang  glorieux , et  ce 
que  l’amour  m’a  donné,  par  le  ciel!  je  saurai  le  garder  au 
prix  de  ma  vie...  Qu’il  sorte!  je  n’ai  besoin  que  de  deux 
instants  pour  être  compris  de  vous. 

Élisabeth.  Vous  espérez  en  vain  me  tromper  par  vos  paroles 
adroites. 

leicester.  Ce  rhéteur  pourrait  vous  tromper,  mais  moi,  je 
veux  parler  à votre  cœur,  et  ce  que  j’ai  osé  faire , me  contiant 
en  votre  faveur,  je  ne  veux  le  justifier  que  devant  votre  cœur. 
Je  ne  reconnais  point  d’autre  tribunal  pour  moi  que  votre 
bienveillance. 

Élisabeth.  Imprudent!  c’est  cela  même  qui  vous  con- 
damne... Monlrez-lui  la  lettre,  milord. 

burleigh.  La  voici. 

I.  . 50 


Digitized  by  Google 


590  MARIE  STUART. 

leicester  parcourt  la  lettre  sans  changer  de  contenance. 
C’est  la  main  de  lady  Stuart. 

élisabetb.  Lisez,  et  soyez  confondu. 

leicester  , tranquillement , après  avoir  lu.  L’apparence  est 
contre  moi  ; mais  j’ose  espérer  que  je  ne  serai  pas  jugé  d’après 
l’apparence. 

Élisabeth.  Pouvez-vous  nier  que  vous  ayez  eu  des  relations 
secrètes  avec  Marie  Stuart,  que  vous  ayez  reçu  son  portrait, 
et  que  vous  lui  ayez  donné  l’espérance  de  la  délivrer? 

leicester.  Si  je  me  sentais  coupable , il  me  serait  facile  de 
repousser  le  témoignage  d'une  ennemie;  mais  ma  conscience 
est  tranquille,  et  j’avoue  qu’elle  n’a  écrit  que  la  vérité. 

Élisabeth.  Eli  bien  donc!  malheureux... 

nuRLEiGH.  Sa  propre  bouche  le  condamne. 

Élisabeth.  Retirez-vous  de  mes  yeux,  traître!  Qu’on  le 
conduise  dans  la  Tour. 

leicester.  Je  ne  suis  pas  un  traître.  J’ai  eu  tort  de  vous 
faire  un  secret  de  cette  démarche  ; mais  mes  iulentions  étaient 
loyales  : je  n’ai  agi  ainsi  que  pour  pénétrer  votre  ennemie, 
pour  la  perdre. 

Élisabeth.  Misérable  défaite! 

liLRLEiGii.  Comment,  milord?  vous  croyez... 

leicester.  J’ai  joué  un  jeu  dangereux,  je  le  sais,  elle 
comte  de  Leicester  pouvait  seul  risquer  une  telle  action.  Tout 
le  monde  sait  combien  je  hais  Marie  Stuart;  le  rang  que  j’oc- 
cupe, la  confiance  dont  la  reine  m’honore,  ne  peuvent  lais- 
ser aucun  doute  sur  la  fidélité  de  mes  sentiments.  L’homme 
que,  par  votre  faveur,  vous  avez  anobli  entre  tous,  pouvait 
bien  prendre  un  chemin  périlleux  pour  s'acquitter  de  son 
devoir. 

berleigh.  Mais  si  votre  dessein  était  bon,  pourquoi  gardiez- 
vous  le  silence? 

leicester.  Milord,  vous  avez  coutume  de  pérorer  avant 
d'agir;  vous  êtes  vous-même  la  trompette  de  vos  propres 
actions.  C’est  là  votre  méthode,  milord;  la  mienne  est  d'agir 
d’abord,  puis  de  parler. 

bgrleigh.  Vous  11e  parlez  ainsi  maintenant  que  parce  que 
vous  y êtes  forcé. 

leicester  le  mesure  d'un  regard  orgueilleux  et  méprisant. 
Et  vous  vantez-vous  d’avoir  conduit  une  grande  et  merveil- 
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leuse  affaire,  d’avoir  sauvé  voire  reine,  d’avoir  démasqué  la 
trahison?  Vous  savez  tout,  vous  croyez  que  rien  ne  peut 
échapper  à votre  regard  pénétrant.  Pauvre  fanfaron!  malgré 
votre  sagacité,  Marie  Stuart  était  libre  aujourd'hui,  si  je  ne 
l'eusse  empêché. 
burleigh.  Vous  auriez... 

leicester.  Oui,  milord,  la  reine  s’est  confiée  à Mortimer, 
et  lui  a ouvert  son  coeur;  elle  a été  jusqu'à  lui  donner  un 
ordre  sanglant  contre  Marie  , lorsque  Paulet  eut  refusé  avec 
horreur  une  telle  commission.  Dites,  cela  n’esl-il  pas  ainsi? 
( La  reine  et  Burleigh  se  regardent  étonnés.  ) 

burleigh.  Comment  êtes-vous  parvenu  à savoir...? 
leicester.  Cela  n’est-il  pas  ainsi?  Eh  bien!  milord,  com- 
ment avec  vos  regards  vigilants  n’avez-vous  pas  vu  que  ce 
Mortimer  vous  trompait , que  c’était  un  papiste  effréné,  un 
instrument  des  Cuises,  une  créature  de  Marie  Stuart,  un  en- 
thousiaste audacieux  et  résolu,  qui  était  venu  ici  pour  déli- 
vrer Marie  Stuart  et  égorger  la  reine? 

ELISABETH,  avec  le  plus  grand  étonnement.  Ce  Mortimer? 
leicester.  C’est  par  lui  que  Marie  entretenait  des  rapports 
avec  moi , et  c'est  ainsi  que  j'ai  appris  à le  connaître.  Elle 
devait  être  aujourd'hui  arrachée  à son  cachot  : c’est  ce  que 
Mortimer  vient  de  me  révéler  à l’instant.  Je  l’ai  fait  arrêter  , 
et,  dans  le  désespoir  de  voir  échouer  sou  entreprise  et  d’être 
démasqué,  il  s'est  lui-même  donné  la  mort. 

Élisabeth.  Ohl  j’ai  été  horriblement  trompée  !...  Ce  Mor- 
timer !... 

iilrleigii.  El  cela  vient  d'arriver  maintenant , depuis  que  je 
vous  ai  quitté? 

leicester.  Pour  mon  propre  compte  , je  regrette  qu’il  ait 
ainsi  terminé  son  sort;  s’il  vivait  encore,  son  témoignage  me 
disculperait  complètement;  voilà  pourquoi  je  voulais  le  livrer 
entre  les  mains  de  la  justice  : un  jugement  rigoureux,  formel, 
aurait  attesté  et  consacré  mon  innocence  aux  yeux  du  monde. 

burleigh.  Il  s’est  tué  lui-même , dites-vous , lui-même?  et 
ce  n'est  pas  vous?... 

leicester.  Indigne  soupçon  ! Qu'on  interroge  les  gardes  à 
qui  je  l’ai  livré.  ( Il  t a à la  porte  et  appelle  ; l'officier  des  gardes 
entre.  ) Dites  à Sa  Majesté  ce  qui  s’est  passé  avec  ce  Mortimer. 
l’officier.  J’étais  de  garde  dans  l’antichambre,  lorsque 
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milord  a ouvert  subitement  la  porte  et  m’a  ordonné  d’arrêter 
le  chevalier  Mortimer  comme  un  criminel  d’État.  Nous  l’a- 
vons vu  là-dessus  entrer  en  fureur,  tirer  son  poignard,  vomir 
des  imprécations  coutre  la  reine,  et,  avant  que  nous  puis- 
sions l’arrêter,  il  s’est  percé  le  cœur,  et  il  est  tombé  par 
terre. 

LEtcESTER.  C’est  bien.  Vous  pouvez  vous  retirer  : la  reine 
en  sait  assez. 

Élisabeth.  Oh  ! quel  abîme  d’horreur! 
leicester.  Et  maintenant,  madame,  qui  vous  a sauvée? 
Est-ce  milord'  Burleigh?  Connaissait-il  les  dangers  qui  vous 
environnaient?  Est-ce  lui  qui  les  a écartés  de  vous?  Votre 
fidèle  Leicester  a été  votre  bon  génie. 

burleigh.  Comte,  ce  Mortimer  est  mort  bien  à propos 
pour  vous. 

Elisabeth.  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  dire  : je  vous  crois  et  je 
ne  vous  crois  pas  ; je  pense  que  vous  êtes  innocent  et  que  vous 
ne  l’êtes  pas.  Oh!  femme  odieuse!  qui  me  causes  tous  ces 
tourments  ! 11  faut  qu’elle  meure. 

leicester.  Moi-tnême,  à présent,  je  demande  sa  mort.  Je 
vous  ai  conseillé  de  ne  pas  faire  exécuter  la- sentence  jusqu’à 
ce  qu’un  nouveau  bras  s’armât  pour  sa  défense  : cela  est  ar- 
rivé, et  c’est  une  raison  pour  moi  de  demander  que  son  juge- 
ment soit  exécuté  sans  délai. 

burleigii.  Vous  conseillez  cela  , vous? 
leicester.  Quoi  qu’il  m’en  coûte  d’en  venir  à de  telles 
extrémités,  je  reconnais  maintenant  et  je  crois  que  le  bien  do 
la  reine  exige  ce  sanglant  sacrifice.  Ainsi , je  propose  que 
l’ordre  d’exécution  soit  préparé  sur-le-champ. 

burleigh  , à la  reine.  Puisque  milord  a une  opinion  si 
ferme  et  si  sincère,  je  propose  que  l’exécution  de  la  sentence 
lui  soit  confiée. 
leicester.  A moi? 

burleigii.  A vous.  Le  meilleur  moyen  de  repousser  les 
soupçons  qui  pèsent  encore  sur  vous,  c’est  de  faire  vous-même 
trancher  la  tête  à celle  que  vous  êtes  accusé  d’avoir  aimée. 

Élisabeth,  fixant  Leicester.  Le  conseil  de  milord  est  bon. 
Qu’il  en  soit  ainsi , et  restons-on  là. 

leicester.  L'élévation  de  mon  rang  devrait  m’affranchir 
décollé  triste  commission , qui,  sous  tous  les  rapports,  con- 
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viendrait  beaucoup  mieux  à un  Burleigh.  Celui  qui  est  placé 
si  prés  de  la  reine  ne  devrait  pas  être  un  instrument  de  mal- 
heur... Cependant,  pour  vous  montrer  mon  zèle  et  satisfaire 
la  reine,  j’abdique  les  privilèges  de  ma  dignité,  et  j’accepte 
cet  odieux  devoir. 

Élisabeth.  Lord  Burleigh  le  partagera  avec  vous.  (A  Bur- 
leigh.) Prenez  soin  que  l'ordre  soit  préparé  sur-le-champ. 

( Burleigh  sort;  on  entend  du  tumulte  au  dehors.  ) 

SCÈNE  VII. 

Les  précédents , LE  COMTE  DE  KENT. 

éi.isabeth.  Qu’y  a-t-il,  milord  Kent?  Quel  tumulte  soulève 
la  ville?  Qu’esl-ce  donc? 

sent.  Heine,  c’est  le  peuple  qui  assiège  le  palais  et  demande 
instamment  à vous  voir. 

Élisabeth.  Que  veut  mon  peuple? 

kent.  La  terreur  est  répandue  dans  I-ondres;  on  craint  que 
votre  vie  ne  soit  menacée,  que  des  meurtriers  envoyés  par  le 
pape  ne  vous  entourent,  que  les  catholiques  ne  soient  conju- 
rés pour  arracher  de  vive  force  Marie  Stuart  de  sa  prison  et 
la  proclamer  reine.  le  peuple  le  croit  et  il  est  en  fureur.  On 
ne  peut  le  calmer  qu’en  faisant  tomber  aujourd'hui  même  la 
tête  de  Marie  Stuart. 

Élisabeth.  Comment!  on  voudrait  me  contraindre? 

kent.  Ils  sont  décidés  à ne  pas  se  retirer  que  vous  n’ayez 
signé  la  sentence. 


SCÈNE  VIII. 

BUHLE1GH  et  DAVISON,  arec  un  écrit  à la  main; 
les  précédents. 

Élisabeth.  Qu’apportez-vous,  Davison  ? 
davtson  s'approche  gravement.  Heine,  vous  avez  ordonné... 
Élisabeth.  Qu’est-ce?  ( Elle  veut  prendre  l'écrit , tressaille  et 
recule.  ) O ciel  ! 

burleigh.  Obéir  à la  voix  du  peuple,  c’est  obéir  a la  voix 
de  Dieu! 

50’ 
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éusabetu,  irrésolue  et  luttant  avec  elle-même.  Oh!  milord  > 
qui  peut  m’assurer  que  ce  soit  là  réellement  la  voix  de  tout 
mon  peuple,  la  voix  du  monde.  Ahl  si  j'obéis  maintenant 
aux  vœux  de  la  foule,  combien  je  crains  d’eulendre  une 
tout  autre  voix  , et  de  voir  ceux  qui  me  poussent  avec  vio- 
lence à celte  action , me  blâmer  vivement  quand  elle  sera 
accomplie. 

SCÈNE  IX. 

Les  précédents , LE  COMTE  TALBOT. 

talbot  entre  dans  une  vive  agitation.  On  veut  vous  faire 
prendre  une  résolution  précipitée,  reine;  ne  vous  laissez  pas 
ébranler,  soyez  ferme.  {II  aperçoit  Davison  avec  la  sentence.  ) 
Cela  est-il  déjà  fait?  réellement  fait?  J’aperç;ois  dans  celte 
main  un  malheureux  écrit  qui  ne  devrait  pas  être  maintenant 
placé  sous  les  yeux  de  la  reine. 

Élisabeth.  Noble  Talbot,  on  me  force. 
talbot.  Qui  peut  vous  forcer?  Vous  êtes  la  maîtresse;  il 
s’agit  ici  de  montrer  votre  pouvoir.  Imposez  silence  à ces  voix 
grossières  qui  osent  contraindre  la  volonté  royale  et  gouverner 
votre  jugement.  La  crainte,  l’illusion  aveugle  agitent  le 
peuple;  vous  êtes  vous-même  hors  de  vous,  vous  êtes  vive- 
ment irritée,  en  proie  à la  faiblesse  humaine,  vous  ne  pouvez 
maintenant  prononcer  un  jugement. 

BURLEiGii.  Tout  est  jugé  depuis  longtemps.  Il  11e  s'agit  plus 
de  prononcer  un  arrêt,  mais  de  l’exécuter. 

ke.nt  revient.  La  rumeur  augmente;  011  ne  peut  plus  con- 
tenir le  peuple. 

Élisabeth  , à Talbot.  Vous  voyez  comme  on  me  presse. 
talbot.  Je  11e  demande  qu’un  délai.  Ce  trait  de  plume  va 
décider  du  repos  et  du  bonheur  de  votre  vie.  Vous  y avez 
réfléchi  pendant  de  longues  années  ; un  moment  d’orage  doit- 
il  vous  entraîner?  Seulement  un  court  délai.  Recueillez  vos 
esprits,  attendez  une  heure  plus  calme. 

BDHLEiGii,  vivement.  Attendez,  hésitez,  différez,  jusqu’à  ce 
que  le  royaume  soit  en  feu  , jusqu'à  ce  que  votre  ennemie 
soit  enfin  parvenue  à accomplir  son  meurtre.  Trois  fois  Dieu 
a éloigné  de  vous  le  poignard.  Aujourd'hui  il  était  près  de 
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vous;  espérer  encore  un  miracle,  c’est  tenter  la  Providence.  ‘ 
talbot.  Le  Dieu  qui  vous  a quatre  fois  protégée  miracu- 
leusement, qui  a donné  aujourd’hui  au  faible  bras  du  vieil- 
lard la  force  de  désarmer  un  furieux,  ce  Dieu  mérite  qu’on 
ait  confiance  en  lui.  Je  ne  veux  point  faire  entendre  la  voix 
de  la  justice,  ce  n’est  pas  le  moment;  dans  ce  temps  d’orage 
vous  ne  l'écouteriez  pas.  Apprenez  seulement  une  chose  : 
vous  tremblez  devant  Marie  tandis  qu'elle  est  vivante.  Ce 
n’est  pas  lorsqu’elle  vit  que  vous  devez  la  craindre;  tremblez 
devant  elle  quand  elle  sera  morte,  décapitée.  Elle  surgira  de 
son  tombeau  comme  une  déesse  de  discorde,  comme  un  es- 
prit vengeur , pour  parcourir  votre  royaume  et  détourner  de 
vous  le  cœur  du  peuple.  Maintenant  l'Anglais  hait  celte 
femme  qu’il  craint,  il  la  vengera  quand  elle  ne  sera  plus;  il 
ne  verra  plus  en  elle  l’ennemie  de  sa  croyance,  mais  la  petite- 
fille  de  ses  rois,  la  victime  de  la  haine  et  de  la  jalousie.  Bien- 
tôt vous  connaîtrez  ce  changement.  Traversez  Londres  après 
celte  sanglante  exécution  , montrez-vous  au  peuple  qui  se 
pressait  jadis  autour  de  vous  avec  allégresse  , vous  verrez  une 
autre  Angleterre,  un  autre  peuple;  vous  ne  serez  plus  entou- 
rée de  cette  sublime  justice  qui  vous  avait  gagné  tous  les 
cours;  la  crainte,  celle  affreuse  compagne  de  la  tyrannie, 
marchera  devant  vous  et  rendra  diserte  chaque  rue  où  vous 
passerez;  vous  aurez  fait  la  dernière,  la  plus  terrible  action; 
quelle  tète  serait  en  sûreté  quand  cette  tète  sacrée  sera 
tombée? 

Elisabeth.  Hélas  ! Talbot,  vous  m'avez  aujourd’hui  sauvé  la 
vie,  vous  avez  détourné  de  mon  sein  le  poignard  du  meur- 
trier. Pourquoi  Pavez-vous  arrêté?  Toute  lutte  serait  finie,  et 
libre  de  tous  mes  doutes,  pure  de  toute  faute  , je  reposerais 
paisiblement  dans  mon  tombeau.  En  vérité  je  suis  lasse  de  la 
vie  et  de  la  royauté;  s’il  faut  qu’une  des  deux  reines  succombe 
pour  que  l’autre  vive , et  je  vois  bien  qu’il  ne  peut  en  être  au- 
trement, pourquoi  ne  serait-ce  pas  moi  qui  céderais  la  place? 
Mon  peuple  peut  choisir,  je  lui  rends  sa  puissance  Dieu 
m’est  témoin  que  je  n'ai  pas  vécu  pour  moi,  mais  pour  le  bien 
de  mon  peuple.  S’il  espère  que  celle  séduisante  Marie  Stuart, 
celte  jeune  reine,  lui  donnera  des  jours  plus  heureux,  je  des- 
cends volontiers  de  ce  trône,  et  je  retourne  dans  ma  paisible 
solitude  de  Woodstoek,  où  j’ai  passé  ma  modeste  jeunesse,  où, 
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loin  de  la  frivolité  des  grandira  de  la  terre , je  trouvais  en 
moi-méme  toute  ma  grandeur.  Je  ne  suis  pas  née  pour  être 
souveraine.  Le  souverain  doit  avoir  un  cœur  ferme , et  le 
mien  est  faible.  J’ai  gouverné  longtemps  cette  île  avec  bon- 
heur, parce  que  je  n'avais  que  des  bienfaits  à répandre.  Pour 
la  première  fois,  il  se  présente  un  devoir  de  rigueur,  et  je 
sens  mon  impuissance. 

nuiuÆiGfi.  Par  le  ciel!  quand  j’entends  sortir  de  la  bouche 
même  de  ma  reine  des  paroles  si  peu  royales,  je  trahirais  mon 
devoir,  je  trahirais  ma  patrie  si  je  gardais  plus  longtemps  le 
silence.  Vous  dites  que  vous  aimez  votre  peuple  plus  que 
vous-même;  prouvez-Ie  donc,  ne  cherchez  pas  le  repos  pour 
vous  en  livrant  le  royaume  aux  orages.  Pensez  à l’Église;  les 
vieilles  superstitions  reviendront-elles  avec  cette  Stuart?  Les 
moines  régneront-ils  ici  de  nouveau,  et  le  légat  de  Rome 
viendra-t-il  fermer  nos  temples  et  détrôner  nos  rois?  Je  vous 
rends  responsable  du  salut  de  vos  sujets.  Selon  le  parti  que 
vous  prendrez  à présent,  ils  sont  sauvés  ou  perdus.  Ce  n’est 
pas  le  moment  de  montrer  une  pitié -de  femme;  le  bien-être 
du  peuple  est  votre  premier  devoir.  Si  Talbot  vous  a sauvé  la 
vie , moi  je  veux  faire  plus , je  veux  sauver  l’Angleterre. 

Elisabeth.  Qu'on  me  laisse  à moi-même  dans  cette  grande 
affaire,  je  ne  puis  attendre  des  hommes  ni  conseil  ni  conso- 
lation : je  la  soumets  au  juge  suprême  ; ce  qu’il  m’inspirera , 
je  le  ferai.  Éloignez-vous,  milords.  (A  Davison.)  Vous, 
restez  près  d’ici.  (Les  lords  se  retirent.  Talbot  reste  encore 
quelques  instants  devant  la  reine , la  regarde  d'un  air  expres- 
sif, puis  s'éloigne  lentement  en  montrant  une  profonde  af- 
fliction. ) 

SCÈNE  X. 

Élisabeth,  seule.  Oh!  tyrannique  volonté  du  peuple!  hou- 
leuse servitude!  Que  je  suis  lasse  de  flatter  cette  idole,  que  dans 
mon  cœur  je  méprise  ! Quand  serai-je  libre  sur  ce  trône?  Il 
me  faut  respecter  l’opinion , rechercher  les  louanges  de  la 
foule,  agir  au  gré  de  cette  populace  qui  n’aime  que  les  jon- 
gleries. Ah!  celui-là  n’est  pas  roi , qui  se  trouve  forcé  de 
plaire  à tout  le  monde.  Celui-là  seul  est  roi,  qui  n’a  pas 
besoin  d’obtenir  le  suffrage  des  hommes.  Parce  que  j’ai  toute 
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ma  vie  exerce-  la  justice  et  détesté  l’arbitraire,  je  me  suis 
moi-même  lié  les  mains;  je  ne  puis  accomplir  uue  première, 
une  inévitable  violence.  L'exemple  que  j’ai  moi-même  donné 
me  condamne.  Si  j’avais  agi  tyranniquement  comme  l’Espa- 
gnole Marie,  qui  m’a  précédée  sur  le  trône,  je  pourrais 
maintenant  verser  le  sang  royal  sans  m’exposer  à aucun 
blâme.  Cependant,  est-ce  de  mon  propre  choix  que  j’ai  été- 
juste?  La  nécessité  toute-puissante  qui  gouverne  la  libre  vo- 
lonté des  rois  m’a  prescrit  cette  vertu.  Entourée  de  toutes 
parts  d’ennemis,  je  ne  me  maintiens  sur  ce  trône  contesté 
que  par  la  faveur  du  peuple.  Toutes  les  puissances  du 
continent  s’efforcent  de  me  perdre.  Le  pape,  irréconciliable, 
lance  l’anathème  sur  ma  tête;  la  France  me  trahit  par  de 
fausses  démonstrations  de  fraternité,  et  l’Espagnol  me  pré- 
pare sur  les  mers  une  guerre  ouverte , une  guerre  d'exter- 
mination. Ainsi,  moi,  faible  femme  , me  voilà  en  lutte  avec 
le  monde  entier.  Il  faut  que  je  cache  par  dé  hautes  vertus  la 
faiblesse  de  mes  droits,  la  tache  dont  mon  père  a lui-même 
flétri  ma  naissance.  Mais  mes  efforts  sont  inutiles;  la  haine  de 
mes  adversaires  les  déjoue,  et  me  présente  cette  Stuart  comme 
un  fantôme  éternellement  menaçant.  Non,  il  faut  que  cette 
crainte  cesse , que  celte  tête  tombe;  je  veux  avoir  la  paix. 
Elle  est  la  furie  dè  ma  vie , l’esprit  de  malheur  lancé  par  le 
sort  contre  moi.  Partout  où  je  fonde  une  espérance,  où 
j’attends  une  joie,  je  rencontre  sur  mon  passage  cette  in- 
fernale vipère  : elle  m’enlève  mon  amant,  elle  me  prive  de 
mon  époux  ; chaque  douleur  qui  m’a  atteinte  porte  le  nom 
de  Marie  Stuart.  Qu’elle  soit  rayée  du  nombre  des  vivants  , 
et  je  suis  libre  comme  l’air  sur  la  montagne.  {Elle  se  tait 
un  moment.)  Avec  quelle  raillerie  elle  m’a  regardée!  comme 
si  son  regard  eût  dû  me  terrasser!  impuissante!  j’ai  de 
meilleures  armes,  elles  portent  la  mort,  et  tu  n’existes  plus. 
(Elle  marche  d'un  pas  rapide  vers  la  table,  et  saisit  la 
plume.  ) Je  suis  une  bâtarde!  Malheureuse!  je  ne  le  suis  que 
parce  que  lu  vis , parce  que  tu  respires  : tout  soupçon  sur 
ma  royale  naissance  sera  anéanti  dès  que  je  t’aurai  anéantie; 
dès  que  l’Anglais  ne  pourra  plus  faire  un  autre  choix,  je  suis 
le  fruit  d’un  légitime  mariage.  (Elle  sit/ne  avec  un  mouvement 
ferme  et  rapide  , puis  laisse  tomber  la  plume  et  recule  avec  une 
expression  d’effroi.  Après  un  moment  de  silence , elle  sonne.) 
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SCÈNE  XI. 

ELISABETH  , DA  VISON. 

Élisabeth.  Où  sont  les  autres  lords? 
davison.  Ils  sont  allés  calmer  le  peuple  révolté.  Le  tu- 
multe s'est  apaisé  à Tintant  même  où  le  comte  de  Talbot 
s’est  montré.  « C’est  lui!  c'est  lui!  se  sont  écriées  cent  voix; 
c’est  lui  qui  a sauvé  la  reine;  écoulez-le , c’est  le  plus  digne 
homme  de  l’Angleterre.  » Alors  le  noble  Talbot  a commencé 
à reprocher  au  peuple,  avec  de  douces  paroles,  ses  tentatives 
de  violence.  Il  parlait  avec  tant  de  force  et  de  persuasion  , que 
la  foule  s’est  câlinée,  et  a quitté  tranquillement  la  place. 

élisabetu.  Ah!  peuple  mobile  qui  cède  au  moindre  vent! 
Malheur  à celui  qui  s’appuie  sur  ce  roseau  1 C’est  bien  , sir 
Davisun  , vous  pouvez  vous  retirer.  {Il  se  retire  vers  la  porte.) 
El  cet  écrit?  reprenez-lc,  je  le  dépose  entre  vos  mains. 

da vison  jette  avec  effroi  un  reyard  sur  le  papier.  Reine! 
votre  nom  ! vous  avez  décidé? 

ELISABETH.  Je  devais  signer , je  l’ai  fait.  Une  feuille  de  papier 
ne  décide  rien  , un  nom  ne  donne  pas  la  mort. 

davison.  Votre  nom  , madame , au  bas  de  cet  écrit,  décide 
tout;  il  donne  la  mort  : c’est  un  trait  rapide,  un  coup  de 
tonnerre.  Cet  écrit  ordonne  aux  commissaires,  aux  shérifs, 
de  se  rendre  sur-le-champ  au  château  de  Folheringay  auprès 
de  la  reine  d'Ecosse  , de  lui  annoncer  sa  mort , et  de  la  con- 
duire au  supplice  demain  au  point  du  jour.  Ici  il  n'y  a plus 
de  délai,  et,  dès  que  cet  écrit  sera  sorti  de  mes  mains,  elle 
aura  vécu. 

Élisabeth.  Oui , sir  Davison  , Dieu  remet  entre  vos  faibles 
mains  une  grande  et  importante  affaire  ; pricz-lc  de  vous 
éclairer  de  sa  sagesse.  Je  vous  quille,  et  je  vous  abandonne  à 
votre  devoir.  {Elle  veut  sortir.) 

davison  sc  place  devant  elle.  Non  , madame  , ne  me  quittez 
pas  avant  de  m'avoir  manifesté  votre  volonté.  De  quelle  autre 
sagesse  ai-je  besoin,  si  j’exécute  littéralement  vos  ordres? 
Vous  remettez  cet  ordre  entre  mes  mains  ; est-ce  pour  que  je 
le  fasse  promptement  exécuter? 

Elisabeth.  Vous  agirez  selon  votre  prudence. 

davison  , effrayé.  Non  pas  selon  ma  prudence,  que  Dieu 
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m’en  garde!  Obéir  est  toute  ma  prudence,  votre  serviteur 
n’a  rien  de  plus  à décider  ici  ; la  plus  petite  erreur  serait  un 
parricide,  un  malheur  terrible,  irréparable.  Permettez-inoi 
de  n’èlre  dans  cette  grande  affaire  qu’un  instrument  aveugle 
et  sans  volonté.  Expliquez-moi  clairement  votre  pensée;  que 
dois-je  faire  de  cet  ordre  sanglant? 

Élisabeth.  Sou  nom  seul  l’indique. 

davison.  Vous  voulez  donc  qu’il  soit  exécuté  sur-le- 
champ? 

Élisabeth.  Je  ne  dis  pas  cela , et  je  tremble  de  le  penser. 

davison.  Vous  voulez  donc  que  je  le  garde  encore? 

Élisabeth.  A vos  risques  et  périls.  Vous  répondez  des 
suites. 

davison.  Moi!  grand  Dieu!  Parlez,  reine,  que  voulez- 
vous? 

Élisabeth  , avec  impatience.  Je  veux  ne  plus  penser  à cette 
malheureuse  affaire,  je  veux  qu’elle  me  laisse  désormais  et 
toujours  en  repos. 

davison.  Il  ne  vous  en  coûtera  qu’un  seul  mot.  Oh!  parlez, 
décidez  ce  que  je  dois  faire  de  cet  écrit. 

Élisabeth.  Je  vous  l’ai  dit.  Ne  me  persécutez  pas  davan- 
tage. 

davison.  Vous  me  l’auriez  dit?  Non  , vous  ne  m’avez  rien 
dit.  Oh!  daignez  vous  rappeler... 

Élisabeth  , frappant  du  pied.  C’est  insupportable. 

davison.  Ayez  de  l'indulgence  pour  moi.  Il  y a seulement 
quelques  mois  que  j’occupe  celte  charge;  je  ne  connais  pas 
le  langage  de  la  cour  et  des  rois;  j’ai  été  élevé  dans  des  ha- 
bitudes simples  et  franches.  Soyez  patiente  avec  votre  ser- 
viteur; ne  lui  refusez  pas  le  mot  qui  l’instruirait;  daignez 
m’apprendre  mon  devoir.  ( Il  s'approche  d'elle  d’un  air 
suppliant . elle  lui  tourne  le  dos;  il  laisse  voir  son  désespoir, 
puis  lui  dit  d’un  ton  résolu .)  Reprenez  ce  papier , reprenez- 
le;  il  est  comme  un  feu  dévorant  entre  mes  mains.  Ne  me 
choisissez  pas  pour  vous  servir  dans  cette  terrible  circon- 
slanée. 

Élisabeth.  Faites  votre  devoir. 

Elle  tort. 
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SCÈNE  XII. 

DAVISON  seul , puis  BURLEIGH. 

davison.  Elle  s’éloigne;  elle  me  laisse  sans  conseil  et  plein 
de  doute  avec  cet  ordre  cruel  1 Que  faire?  dois-je  le  garder? 
dois-je  le  remettre?  [A  Burleigh  qui  entre.)  Ah!  heureuse- 
ment, heureusement  vous  voilà,  milord  ; c’est  vous  qui  m’avez 
fait  arriver  au  poste  que  j’occupe,  délivrez-m’en.  Je  l’ai  accepté 
sans  en  connaître  les  obligations.  Laissez-moi  retourner  dans 
l’obscurité  où  vous  m’avez  pris  : je  ne  conviens  pas  à cette 
place. 

burleigh.  Qu’est-ce  donc,  sir  Davison?  remettez-vous.  Où 
est  le  jugement?  la  reine  vous  a fait  appeler? 

davison.  Elle  m’a  quitté  dans  une  violente  colère.  Oh! 
donnez-moi  un  conseil , aidez-moi , arrachez-moi  à l'angoisse 
infernale  du  doute...  Voiçi  le  jugement;  il  est  signé. 
burleigh  , vivement.  Est-il  signé?  Oh  ! donnez , donnez... 
davison.  Je  n’ose  pas. 
burleigh.  Quoi? 

davison.  Elle  ne  m’a  pas  encore  clairement  eipliqué  sa 
volonté. 

burleigh.  Clairement?  Elle  a signé...  donnez... 

. davison.  Dois-je  le  faire  exécuter  ou  ne  le  dois-je  pas?  Dieu! 
sais-je  ce  qu’il  faut  faire? 

burleigh  , le  pressant.  Vous  devez  à l’instant  même  le  faire 
exécuter.  Donnez;  vous  êtes  perdu,  si  vous  différez. 
davison.  Je  suis  perdu,  si  je  me  hâte... 
burleigh.  Vous  êtes  fou...  vous  êtes  hors  de  vous-même... 
Donnez.  (Il  lui  arrache  l'écrit  et  s’éloigne  précipitamment.) 

" davison  , courant  après  lui.  Que  faites-vous?  Restez...  vous 
me  perdez. 
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ACTE  CINQUIEME. 


Le  théâtre  repréiente  le  même  appartement  qu’au 
premier  acte. 

SCÈNE  I. 

ANNA  KENNEDI,  vêtue  en  grand  deuil,  les  yeux  humides  de 
larmes  et  dans  une  profonde  douleur , est  occupée  à sceller  des 
papiers  et  des  lettres.  Souvent  sa  douleur  la  force  à interrom- 
pre cette  occupation , et  elle  se  met  à prier.  PAliCET  et 
DRUKY,  vêtus  aussi  en  noir,  s'avancent,  suivis  d'un  grand 
nombre  de  domestiques  qui  portent  des  vases  d'or  et  d'argent . 
des  glaces . des  tableaux  et  d’autres  objets  précieux  dont  ils 
remplissent  le  fond  du  théâtre.  Paulet  remet  à la  nourrice  un 
écrin  avec  un  papier,  et  lui  fait  signe  que  c'est  la  note  de 
toutes  les  choses  que  l’on  a apportées.  La  vue  de  ces  richesses 
renouvelle  la  douleur  de  la  nourrice.  Tous  les  autres  s'éloi- 
gnent en  silence.  MELVIL  entre. 

kennedi  s’écrie  en  l'apercevant.  Melvil , c’est  vous  ! je  vous 
revois. 

melvil.  Oui , chère  Kennedi , nous  nous  revoyons. 
kennf.di.  Après  une  longue  et  douloureuse  séparation. 
melvil.  Quelle  triste  et  déplorable  réuniou  I 
kennedi.  O Dieu!...  vous  venez... 

melvil.  Prendre  un  dernier,  un  éternel  adieu  de  ma  reine. 
kennedi.  Enfin,  aujourd’hui,  le  jour  de  sa  mort,  on  lui 
accorde  le  bonheur  de  revoir  ses  serviteurs.  O cher  Melvil  ! je 
ne  vous  demande  point  ce  qui  vous  est  arrivé,  je  ne  veux  point 
vous  dire  ce  que  nous  avons  souffert  depuis  qu’on  vous  sépara 

de  nous;  hélas!  le  jour  viendra  où  nous  en  parlerons 0 

Melvil  !...  Melvfl!...  fallait-il  vivre  pourvoir  apparaître  ce 
jour? 

melvil.  Ne  nous  attendrissons  pas  l’un  l’autre...  Je  pleu- 
rerai.tant  que  durera  ma  vie;  jamais  un  sourire  n’animera 
i.  61 
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mon  visage , jamais  je  ne  quitterai  ce  vêtement  de  deuil.  Ma 
douleur  sera  éternelle , mais  aujourd’hui  je  veux  avoir  delà 
fermeté.  Promeltez-moi  de  modérer  aussi  votre  chagrin  , et 
quand  tous  les  autres  s’abandonneront  sans  consolation  à leur 
désespoir,  nous  la  précéderons  avec  une  contenance  noble  et 
mâle  , et  nous  lui  servirons  d’appui  sur  le  chemin  de  la  mort. 

KENNEDi.  Melvil,  vous  êtes  dans  l’erreur,  si  vous  pensez  que 
la  reine  a besoin  de  votre  secours  pour  marcher  à la  mort  avec 
fermeté.  C’est  elle-même  qui  nous  donnera  l’exemple  d’une 
noble  assurance;  soyez  sans  crainte,  Marie  Stuart  mourra  en 
reine  et  en  héroïne. 

melvil.  A-t-elle  appris  la  nouvelle  de  sa  mort  avec  fermeté? 
On  dit  qu’elle  n’y  était  pas  préparée. 

kennedi.  Non  , elle  ne  l’était  pas.  Une  tout  autre  frayeur 
agitait  ma  maîtresse;  Marie  ne  tremblait  pas  devant  la  mort, 
mais  devant  son  libérateur.  La  liberté  nous  était  promise. 
Mortimer  avait  dit  que  celle  nuit  même  il  viendrait  nous 
arracher  d’ici;  et,  flottant  entre  la  crainte  et  l’espérance,  in- 
certaine si  elle  confierait  à cet  audacieux  jeune  homme  son 
honneur  et  sa  royale  personne,  la  reine  a attendu  jusqu’au 
malin.  Alors  le  tumulte  a éclaté  dans  le  château  , et  le  bruit 
de  plusieurs  coups  de  marteau  a effrayé  notre  oreille.  Nous 
croyions  que  c'étaient  nos  libérateurs;  l'espérance  nous  sou- 
riait, l’amour  involontaire  et  irrésistible  de  la  vie  s'emparait 
doucement  de  nous...  La  porte  s’ouvre...  sir  Paulet  nous  an- 
nonce que  les  ouvriers  construisent  à nos  pieds  l'échafaud. 
( Elle  se  détourne  en  proie  à une  violente  douleur.) 

melvil.  Juste  Dieu  ! Oh!  dites-moi,  comment  Marie  a-t-elle 
supporté  celle  terrible  déception? 

keknedi  , après  un  moment  de  silence  où  elle  a tâché  de  se 
remettre.  On  ne  se  détache  pas  peu  à peu  de  la  vie;  c’est  d’une 
seule  fois,  en  un  instant,  que  l’on  passe  des  choses  tempo- 
raires aux  choses  éternelles;  et  Dieu  a accordé  dans  cet  in- 
stant à ma  maîtresse  la  force  de  repousser  avec  une  âme  réso- 
lue les  espérances  de  la  terre  et  de  s’élancer  avec  une  foi  ar- 
dente vers  le  ciel.  Aucun  signe  de  frayeur,  aucune  plainte  n’a 
abaissé  notre  reine.  Seulement,  quand  elle  a appris  la  hon- 
teuse trahison  de  lord  Ixicester  et  le  malheureux  sort  de  ce 
digne  jeune  homme  qui  s’est  sacrifié  pour  elle , lorsqu’elle  a 
vu  la  profonde  douleur  de  ce  vieux  chevalier  qu'elle  prive  de 
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sa  dernière  espérance , s**s  larmes  ont  coulé.  Ce  n’était  pas  sur 
sa  propre  destinée  qu'elle  pleurait,  mais  sur  la  douleur  d'au- 
trui. 

melvil.  Où  est-elle  maintenant?  pouvez-vous  me  conduire 
prés  d’elle? 

kennedi.  Elle  a passé  le  reste  de  la  nuit  en  prières;  elle  a 
dit  adieu  par  écrit  à ses  plus  chers  amis;  elle  a fait  son  testa- 
ment de  sa  propre  main.  Maintenant  elle  prend  un  instant 
de  repos,  et  le  dernier  sommeil  la  ranime. 
melvil.  Qui  est  auprès  d'elle? 
kennedi.  Son  médecin  Burgoyn  et  ses  femmes. 

SCÈNE  II. 

Les  précédents , MAKQUEHITE  KUKL. 

kennedi.  Que  venez-vous  nous  annoncer,  madame?  La 
reine  est-elle  éveillé? 

Marguerite,  essuyant  ses  larmes.  Elle  est  déjà  habillée 

elle  vous  demande. 

KENNEDI.  J’y  vais.  (.4  Melvil  qui  veut  l’accojnpagner.)  Ne 
me  suivez  pas,  je  veux  préparer  ma  maîtresse  à vous  voir. 

Elle  sort. 

marguerite.  Melvil  ! l'ancien  gouverneur  de  la  maison  ! 
melvii..  Oui,  c’est  moi. 

marguerite.  Oh!  celte  maison  n’a  plus  besoin  de  gouver- 
neur... Melvil,  vous  arrivez  de  Londres;  pouvez-vous  me 
donner  des  nouvelles  de  mon  mari? 

mei.v il.  Il  sera  mis  en  liberté,  dit-on,  aussitôt... 
Marguerite.  Aussitôt  que  la  reine  ne  sera  plus!  Oh!  l’in- 
digne! l’infâme  traître!  c'est  le  meurtrier  de  notre  chère 
maîtresse;  c’est  sur  son  témoignage,  dit-on,  qu’elle  a été 
condamnée. 

melvil.  C’est  vrai. 

Marguerite.  Oh  ! que  son  âme  soit  maudite  jusque  dans 
l’enfer!  Il  a rendu  un  faux  témoignage. 

melv  il.  Milady  Kurl,  pensez  à ce  que  vous  dites. 
mahquerite.  Oui,  je  veux  le  jurer  devant  le  tribunal , je 
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veux  le  lui  répéter  en  face,  je  veux  le  dire  au  inonde  entier  : 
elle  meurt  innocence! 

melvil.  Oh  ! que  Dieu  le  veuille! 

SCÈNE  III. 

Les  précédents  j BURGOYN,  ensuite  ANNA  KENNEDI. 

burgoyn,  apercevant  Melvil.  Oh!  Melvil! 
melvil  , l'embrassant.  Burgoyn  ! 

burgoyn,  à Marguerite.  Préparez  un  verre  de  vin  pour  la 
reine.  Hâtez-vous. 

Marguerite  sort. 

melvil.  Quoi!  la  reine  n’est-clle  pas  bien? 
burgoyn.  Elle  se  sent  forte  ; son  courage  héroïque  la  trompe, 
elle  ne  croit  pas  avoir  besoin  de  nourriture.  Cependant  un 
rude  combat  l’attend  encore , et  il  ne  faut  pas  que  ses  enne- 
mis se  glorifient  en  attribuant  à la  crainte  de  la  mort  la  pâ- 
leur que  la  faiblesse  de  la  nature  répandrait  sur  son  visage. 
melvil,  à Kennedi  qui  rentre.  Veubelle  me  voir? 
kennedi.  Elle  sera  bi  ntôt  elle-même  ici.  Vous  semblez 
regarder  autour  de  vous  avec  étonnement , et  vos  regards  me 
demandent  pourquoi  cet  appareil  pompeux  dans  le  séjour  de 
la  mort?  Oh!  sir  Melvil,  nous  avons  souffert  le  besoin  pen- 
dant que  nous  vivions , et  le  superflu  nous  revient  avec  la 
mort. 

SCÈNE  IV.  - 

Les  précédents . deux  autres  femmes  de  Marie  également  en 
deuil  ; elles  éclatent  en  sanglots  à la  vue  de  Melvil. 

melvil.  Quel  aspect!  quelle  réunion!  Gertrude,  Rosa- 
mondc  ! 

la  seconde  femme.  Elle  nous  a quittées;  elle  veut  pour  la 
dernière  lois  s'entretenir  seule  avec  Dieu.  ( Deux  autres  fem- 
mes arrivent  encore,  en  habit  de  deuil  comme  les  précédentes  ; 
elles  expriment  leur  douleur  par  des  gestes  muets.) 
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S Cf.  NE  V. 

Les  précédents , MARGUERITE  K URL;  elle  porte  une  coupc 
d'or  pleine  de  vin,  la  pose  sur  une  table,  et,  pâle  et  trcm~ 
blante , s’appuie  sur  un  fauteuil. 

melvil.  Qu’avez-vous,  madame?  d'où  vient  celle  terreur? 
MARGUERITE.  0 Dieu  ! 
rurgoïn.  Qu’avez-vous? 

Marguerite.  Ah  ! que  m’a-t-il  fallu  voir! 
melvil.  Revenez  à vous;  dites-nous  ce  que  c’est. 
marguerite.  Lorsque  je  montais  avec  cette  coupe  de  vin  le 
grand  escalier  qui  conduit  à la  salle  d’en  bas,  la  porte  s’est 
ouverte,  et  j’ai  vu...  j’ai  vu , é Dieu  ! 
melvil.  Qu’avez-vous  vu?  Remettez  vous. 

Marguerite.  Toutes  leSTniirailles  tendues  de  noir;  un  grand 
échafaud  debout  sur  le  parquet,  et  revêtu  d’un  drap  noir; 
un  bloc  noir,  un  coussin  , et  près  de  là  une  hache  récemment 
aiguisée.  l.a  salle  est  pleine  de  gens  qui  se  pressent  autour  de 
ces  instruments  de  mort,  et  qui,  les  yeux  avides  de  sang  , 
attendent  la  victime. 

les  femmes.  Que  Dieu  ail  pitié  de  notre  chère  maîtresse! 
melvil.  Remettez- vous;  elle  vient. 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  MARIE;  elle  est  vêtue  de  blanc  et  parée;  elle 
porte  au  cou  un  Agnus  Dei  ; un  rosaire  est  suspendu  à sa 
ceinture  ; elle  a un  crucifix  à la  main;  un  diadème  orne  sa 
chevelure , et  son  grand  voile  noir  est  rejeté  derrière  elle. 
Quand  elle  entre , les  assistants  se  rangent  des  deux  côtés  et 
expriment  la  plus  violente  douleur.  Melvil  est  tombé  à genoux 
par  un  mouvement  involontaire. 

marie,  avec  une  dignité  calme,  promène  ses  regards  autour 
d’elle.  Pourquoi  ces  plaintes?  pourquoi  ces  pleurs?  Vous  de- 
vriez vous  réjouir  avec  moi  de  me  voir  arrivée  au  terme  de 
mes  souffrances , de  voir  mes  chaînes  tomber,  ma  prison  s’ou- 
vrir, et  mon  âme  joyeuse  s’élancer  sur  les  ailes  des  anges  vers 
l’éternelle  liberté.  Quand  j’étais  au  pouvoir  d’une  orgueilleuse 

51* 


Digitized  by  Google 


<>06  MARIE  STUART. 

ennemie,  quand  j’endurais  le9  outrages  indignes  d’une  reine, 
alors  c’était  le  temps  de  pleurer  sur  moi.  La  mort  bienfai- 
sante, salutaire,  s’approche  de  moi  comme  un  ami  sérieux. 
Avec  ses  ailes  noires  elle  couvre  ma  houle.  Le  dernier  mo- 
ment relève  l’homme  de  sa  chute  et  l’ennoblit.  Je  sens  de 
nouveau  la  couronne  sur  ma  tète  et  la  noble  fierté  dans  mon 
âme.  {Elle  fait  quelques  pas.)  Comment  ! Melvil  ici?  Ne  restez 
pas  ainsi,  noble  chevalier,  levez-vous;  vous  êtes  venu  pour  as- 
sister au  triomphe  de  votre  reine  et  non  pas  à sa  mort.  C’est 
pour  moi  un  bonheur  encore  inespéré  que  ma  mémoire  ne 
soit  pas  entièrement  livrée  aux  mains  de  mes  ennemis , que 
j’aie  pour  témoin  , à l’heure  de  ma  mort,  un  ami  qui  professe 
ma  croyance.  Dites-moi,  noble  chevalier,  que  vous  est-il  ar- 
rivé sur  cette  terre  ennemie  et  inhospitalière,  depuis  qu'on 
vous  a arraché  d’auprès  de  moi?  L'inquiétude  sur  votre  sort 
a souvent  aflligé  mon  coeur. 

melvil.  Je  n'ai  point  éprouvé  d'autre  douleur  que  celle  qui 
s'attachait  à vous  et  mon  impuissance  à vous  servir. 

marie.  Qu’est  devenu  Didier,  mon  vieux  serviteur?  Il  dort 
sans  doute  depuis  longtemps  du  dernier  sommeil,  car  il  était 
très-âgé. 

melvil.  Dieu  ne  lui  a pas  fait  cette  grâce;  il  vit  pour  ense- 
velir votre  jeunesse. 

marie.  Ah  ! que  ne  puis-je  avoir,  avant  de  mourir,  le  bon- 
heur de  presser  dans  mes  bras  un  des  êtres  chéris  auquel  je 
tiens  par  les  liens  du  sang"!  Mais  il  faut  que  je. meure  parmi 
des  étrangers  et  que  je  voie  seulement  couler  vos  larmes. 
Melvil,  je  dépose  dans  votre  cœur  fidèle  mes  derniers  vœux 
pour  les  miens.  Je  bénis  le  roi  très-chrétien  , mon  beau-frère, 
et  toute  la  royale  maison  de  France;  je  bénis  mon  onde  le 
cardinal , et  Henri  de  Guise , mon  noble  cousin  ; je  bénis  aussi 
le  pape,  le  vicaire  sacré  de  Jésus-Christ,  qui  me  bénit  à son 
tour,  et  le  roi  catholique,  qui  s’est  généreusement  offert  à être 
mon  libérateur  et  mon  vengeur.  Ils  sont  tous  inscrits  dans 
mon  testament;  ils  recevront  des  présents  de  mon  amour,  et 
si  modiques  que  soient  ces  présents , ils  ne  les  mépriseront  pas. 
{Elle  sc  tourne  vers  ses  serviteurs.  ) Je  vous  ai  recommandés  à 
mon  royal  frère  de  France;  il  aura  soin  de  vous  et  vous  don- 
nera une  nouvelle  patrie.  Si  mon  dernier  vœu  vous  est  cher, 
ne  restez  pas  en  Angleterre,  afin  que  l’Anglais  ne  puisse  re- 
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paîlreson  cœur  orgueilleux  de  voire  infortune,  et  qu’il  ne  voie 
pas  tomber  dans  la  poussière  ceux  qui  m'ont  servie.  Par  cette 
image  de  Jésus  crucifié,  promellcz-mm  de  quitter  celle  mal- 
heureuse terre  dès  que  je  ne  serai  plus. 

melvil.  louche  le  crucifix.  Je  vous  le  jure,  au  nom  de  tous 
ceux  qui  sont  ici. 

marie.  Tout  ce  que  je  possède  encore,  moi  qui  suis  pauvre 
et  dépouillée , tout  ce  dont  je  puis  librement  disposer,  je  l’ai 
partagé  entre  vous , et  l’on  respectera  , je  l’espère , ma  der- 
nière volonté.  Ce  que  je  porte  en  allaut  à la  mort  vous  appar- 
tient aussi.  Permettez-moi  de  porter  encore  une  fois  les  pa- 
rures de  la  terre , en  prenant  le  chemin  du  ciel.  (.4  ses  femmes.) 
Alix,  Gertrude,  Rosamoude,  je  vous  destine  mes  perles,  car 
la  parure  plaît  encore  à voire  jeunesse.  Toi , Marguerite,  tu  as 
les  plus  grands  droits  à ma  générosité,  car  c’est  toi  que  je 
laisse  la  plus  malheureuse.  Mon  testament  fera  voir  que  je  ne 
veux  pas  venger  sur  toi  le  crime  de  ton  époux.  Pour  loi,  ma 
fidèle  Anna,  ce  n’est  pas  la  valeur  de  l’or  ni  l’éclat  des  pier- 
reries qui  peuvent  te  séduire,  mon  souvenir  sera  ton  trésor  le 
plus  précieux  : prends  ce  mouchoir  ; je  l’ai  moi-même  brodé 
pour  toi  dans  les  heures  de  ma  douleur,  et  il  a été  trempé  de 
mes  larmes  brûlantes.  Tu  me  banderas  les  yeux  avec  ce  mou- 
choir quand  le  momeut  sera  venu;  je  veux  recevoir  de  mon 
Anna  ce  dernier  service. 

kennedi.  Oh  ! Melvil , je  ne  puis  supporter  cela  ! 

maiue.  Venez  tous,  venez  et  recevez  mon  dernier  adieu. 

| Elle  leur  tend  la  main  ; chacun  tombe  à ses  pieds  et  lui  baise 
la  main  en  sanglotant.)  Adieu,  Marguerite;  adieu,  Alix.  Je 
vous  remercie,  Burgoyn , de  vos  fidèles  services.  Ta  bouche 
est  brûlante,  Gertrude;  j’ai  été  bien  haie,  mais  aussi  bien 
aimée.  Puisse  un  noble  époux  rendre  heureuse  ma  Gertrude , 
car  ce  cœur  ardent  a besoin  d’amour.  Berlhc  , tu  as  choisi  la 
meilleure  part,  lu  seras  la  chaste  épouse  du  ciel;  hâte-loi 
d'accomplir  ton  vœu  : les  biens  de  ce  monde  sont  trompeurs, 
vous  le  voyez  par  votre  reine.  C’est  assez;  adieu,  adieu  , un 
éternel  adieu!  [Elle  se  détourne  rapidement  ; tous  se  retirent , 
à l'exception  de  Melvil.) 
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SCÈNE  Vil. 

MARIE,  MELVIL. 

marie.  Maintenant,  j’ai  réglé  toutes  les  choses  terrestres , 
et  j’espère  quitter  ce  inonde,  libre  de  toute  dette  envers  les 
hommes.  Il  n’y  a plus  qu'une  chose,  Melvil,  qui  empêche 
mon  ème  oppressée  de  s'élever  avec  joie  et  liberté. 

melvil.  l)ites-la-moi ; soulagez  votre  cœur,  confiez  vos  in- 
quiétudes à votre  ami  fidèle. 

marie.  Me  voilà  au  bord  de  l’éternité,  bientôt  je  paraîtrai 
devant  le  juge  suprême,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  réconciliée 
avec  le  saint  des  saints.  On  me  refuse  un  prêtre  de  mon 
Église;  je  ne  veux  pas  recevoir  des  mains  d’un  faux  prêtre 
la  nourriture  du  saint  sacrement.  Je  veux  mourir  dans  la 
croyance  de  mon  Église j c'est  la  seule  qui  puisse  me  rendre 
éternellement  heureuse. 

melvil.  Calmez  votre  cœur  ; le  ciel  tient  compte  des  désirs 
sincères  et  pieux , quoiqu'ils  ne  soient  pas  accomplis.  La  puis- 
sance des  tyrans  ne  lie  que  les  tnains,  mais  la  dévotion  du 
cœur  s'élance  librement  vers  Dieu  ; la  lettre  est  morte  et  la  foi 
vivifie. 

MAniE.  Hélas!  Melvil,  le  cœur  ne  se  suffit  pas  à lui-même; 
la  foi  a besoin  d’un  gage  terrestre  pour  s’approprier  les  biens 
du  ciel.  Voilà  pourquoi  Dieu  s'est  fait  homme  et  a mystérieu- 
sement renfermé  les  dons  invisibles  du  ciel  sous  une  forme 
visible.  C’est  l’Église , la  sainte  et  sublime  Église , qui  établit 
une  échelle  entre  le  ciel  et  nous  : on  la  nomme  universelle, 
catholique,  parce  que  la  croyance  de  tous  fortifie  la  croyance 
de  chacun.  Lorsque  des  milliers  de  fidèles  adorent  et  prient , 
la  ilamme  s’élève  du  brasier,  et  l’âme,  déployant  ses  ailes,  s’é- 
lance vers  le  ciel.  Ohl  heureux  ceux  qu'une  prière  commune 
rassemble  dans  la  maison  du  Seigneur!  L’autel  est  paré,  les 
cierges  brillent,  la  cloche  sonne,  l’encens  est  répandu,  le  pré- 
lat, revêtu  de  sa  robe  sans  tache,  prend  le  calice,  le  bénit, 
proclame  le  miracle  sublime  du  changement  de  substance,  et 
le  peuple,  dans  sà  foi  et  sa  persuasion,  se  prosterne  devant 
* un  Dieu  présent.  Hélas  1 je  suis  seule  exclue  de  cette  com- 
munauté, et  la  béuédiclion  du  ciel  ne  pénètre  pas  dans  ma 
prison. 
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mei.vil.  Elle  pénètre  jusqu’à  vous,  elle  s’approche  de  vous. 
Confiez-vous  au  Tout-Puissant.  La  verge  desséchée  peut  pous- 
ser des  rameaux  entre  les  mains  de  celui  qui  a la  foi,  et  le 
Dieu  qui  a fait  jaillir  la  source  du  rocher  peut  préparer  l’autel 
dans  votre  prison  et  changer  le  breuvage  terrestre  de  cette 
coupe  en  uue  boisson  céleste.  (Il  prend  la  coupe  qui  est  sur  la 
table.) 

marie.  Melvil , vous  ai-je  compris?  Oui , je  vous  entends.  11 
n'y  a ici  point  de  prêtre , point  d'église,  point  de  sainte  table; 
mais  le  Sauveur  a dit  : « Quand  deux  personnes  seront  assem- 
» blées  en  mon  nom , je  serai  au  milieu  d’elles.  » Qu'est-ce 
qui  fait  du  prêtre  l’organe  du  Seigneur?  c’est  un  cœur  pur, 
Une  conduite  sans  tache.  Ainsi,  quoique  vous  n’ayez  pas  reçu 
la  consécration , vous  êtes  pour  moi  un  prêtre , un  messager 
de  Dieu  qui  m’apporte  la  paix.  Je  veux  vous  faire  ma  dernière 
confession  et  recevoir  de  vous  l'assurance  de  mon  salut. 

melvil.  Puisque  votre  cœur  éprouve  une  telle  ferveur,  sa- 
chez, reine,  que  Dieu  peut  bien  faire  un  miracle  pour  votre 
consolation.  Il  n’y  a ici  point  de  prêtre,  dites-vous,  point 
d'église,  point  d’hostie  : vous  vous  trompez  ; il  y a ici  un  prê- 
tre et  le  corps  de  Jésus-Christ.  (A  ces  tàots , il  se  découvre  la 
tête  et  montre  une  hostie  dans  un  vase  d’or.  ) Je  suis  prêtre 
pour  entendre  votre  dernière  confession , pour  vous  annoncer 
la  paix  sur  le  chemin  de  la  mort.  J’ai  reçu  les  saintes  onc- 
tions, et  je  vous  apporte  cette  hostie  consacrée  par  notre  saint- 
père  lui-même. 

marie.  Ainsi , sur  le  seuil  même  de  la  mort,  un  bonheur 
céleste  m'était  réservé.  Tandis  que  tous  les  libérateurs  terres- 
tres me  trompent,  le  messager  du  ciel  me  surprend  et  m'ap- 
parait  avec  éclat  dans  ma  prison  comme  un  immortel  des- 
cendu d’un  nuage  d’or,  comme  l’ange  qui,  pénétrant  à travers 
les  portes  fermées , délivra  jadis  l’apùtre  de  ses  chaînes  et  de 
sa  prison  , sans  qu’aucun  verrou,  aucune  épée  put  l’arrêter. 
Vous  qui  étiez  mon  serviteur,  vous  êtes  à présent  le  serviteur 
du  Très-IIaut  et  son  saint  organe.  Vous  courbiez  autrefois  le 
genou  devant  moi,  aujourd'hui  c’est  moi  qui  m’incline  dans 
la  poussière  devant  vous.  (Elle  tombe  à genoux  devant  lui.) 

melvil,  après  avoir  fait  sur  elle  le  signe  de  la  croix.  Au 
nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Heine  Marie, 
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avez-vous  interrogé  voire  cœur;  jurez- vous  et  promettez-vous 
de  confesser  la  vérité  devant  le  Dieu  de  vérité? 

marie  Mon  cœur  est  ouvert  devant  vous  et  devant  lui.  * 
melvii..  Parlez,  quels  péchés  vous  reproche  votre  con- 
science depuis  la  dernière  fois  que  vous  vous  êtes  réconciliée 
avec  Dieu? 

marie.  Mon  cœur  a été  plein  de  haine  et  d’envie,  et  des 
pensées  de  vengeance  se  sont  agitées  dans  mon  sein.  Moi , 
pauvre  pécheresse,  j’espérais  le  pardon  de  Dieu,  et  je  ne  pou- 
vais pardonner  à ma  rivale. 

melvii,.  Vous  repentez-vous  de  votre  faute,  et  êtes-vous 
sérieusement  résolue  à quitter  ce  monde  sans  ressentiment? 
marie.  Oui,  aussi  vrai  que  j’espère  le  pardon  de  Dieu. 
melvii,.  Quel  autre  péché  vous  reproche  votre  cœur? 
marie.  Hélas!  ce  n’est  pas  par  la  haine  seulement , c’est 
par  un  amour  coupable  que  j’ai  offensé  la  divine  bonté.  Mon 
cœur  vaniteux  a été  entraîné  vers  un  homme  qui  m’a  trahie 
et  abandonnée. 

melvil.  Vous  repentez-vous  de  celte  faute,  et  votre  cœur 
a-t-il  quitté  cette  vaine  idole  pour  retourner. à Dieu? 

marie.  Il  me  fallut  soutenir  un  rude  combat,  mais  le  der- 
nier lien  terrestre  est  rompu. 

melvil.  Quelle  autre  faute  vous  reproche  encore  votre  con- 
science ? 

marie.  Hélas!  un  crime  sanglant,  confessé  depuis  long- 
temps, revient  me  frapper  avec  une  nouvelle  force  et  une  nou- 
velle terreur  au  moment  de  ces  derniers  aveux,  et  se  place 
comme  uue  ombre  sinistre  entre  le  ciel  et  moi.  J'ai  laissé 
égorger  le  roi  mon  époux , j'ai  accordé  ma  main  et  mon  cœur 
à son  meurtrier.  J’ai  expié  ce  crime  par  les  plus  rigoureuses 
punitions  de  l’Église,  mais  le  serpent  qui  est  dans  mon  âme 
ne  veut  pas  s'assoupir. 

melvil.  Votre  cœur  ne  vous  accuse-l-il  d’aucune  autre  faute 
que  vous  n’ayez  eucore  ni  confessée  ni  expiée? 

marie.  Vous  savez  main  tenant  tout  ce  qui  pèse  sur  mon  cœur. 
melvil.  Pensez  au  Dieu  tout-puissant  qui  est  près  de  vous , 
pensez  à la  punition  dont  la  sainte  Église  menace  une  confes- 
sion incomplète.  C’est  une  faute  qui  mérite  la  mort  éternelle, 
car  c'est  pécher  contre  le  Saint-Esprit. 
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marie.  Que  Dieu  me  refuse  la  victoire  dans  ce  dernier  com- 
bat , si  je  vous  ai  sciemment  caché  quelque  chose  ! 

melvil.  Comment  ! voulez-vous  dérober  à votre  Dieu  le 
crime  pour  lequel  les  hommes  vous  pimissentî  Vous  ne  me 
dites  rien  de  votre  participation  sanglante  à la  haute  trahison 
de  Babington  et  de  Parry?  Vous  subissez  pour  celle  action  la 
mort  terrestre,  voulez-vous  aussi  être  condamnée  à la  mort 
élernelle? 

marie.  Je  suis  prête  à entrer  dans  l’éternité;  encore  un  - 
instant,  et  je  paraîtrai  devant  le  trône  de  mon  juge;  pour- 
tant, je  vous  le  répète,  ma  confession  est  complète. 

melvil.  Pensez-y  bien!  le  cffur  est  un  trompeur;  peut- 
être,  tout  en  voulant  le  crime  , avez-vous  évité,  par  un  arti- 
ficieux double  sens , de  prononcer  le  mol  qui , à vos  yeux , 
vous  rendrait  coupable?  mais  sachez  qu'aucun  artifice  ne  peut 
échapper  au  regard  de  feu  qui  lit  dans  votre  âme. 

marie.  J’ai  prié  tous  les  princes  de  m’affranchir  de  mes 
liens  indignes;  mais  jamais,  ni  de  fait,  ni  par  la  pensée,  je 
n'ai  attenté  à la  vie  de  mon  ennemie. 

melvil.  Ainsi  le  témoignage  de  votre  secrétaire  est  faux? 
marie.  Je  vous  ai  dit  la  vérité...  Que  Dieu  juge  leur  témoi- 
gnage. 

melvil.  Ainsi  vous  montez  sur  l’échafaud , persuadée  de 
votre  innocence? 

marie.  Dieu  me  fait  la  grâce  d’expier  par  cette  mort  immé- 
ritée les  sanglantes  fautes  que  j’ai  commises. 

melvil  la  bénit.  Allez,  expiez-les  en  mourant.  Victime 
résignée,  tombez  sur  l’autel.  La  punition  du  sang  peut  ra- 
cheter le  crime  du  sang.  Vous  n’avez  été  coupable  que  par 
une  fragilité  de  femme,  et  les  esprits  bienheureux  se  dépouil- 
lent dans  leur  splendeur  des  faiblesses  de  l’humanité.  Je 
vous  annonce  donc,  en  vertu  du  pouvoir  qui  m’a  été  accordé 
de  lier  et  île  délier,  la  rémission  de  tous  vos  péchés.  Qu’il 
vous  soit  fait  ainsi  que  vous  avez  cru!  ( Il  prend  le  calice  qui 
est  sur  le  table , le  consacre  en  silence  , puis  le  lui  présente.  Elle 
hésite  à la  prendre  et  le  repousse.)  Prenez  ce  sang  qui  a été 
répandu  pour  vous,  prenez-le*,  le  pape  vous  accorde  celle 
faveur.  Vous  pouvez  encore,  au  moment  de  mourir,  jouir  de 
ce  sublime  privilège  des  rois.  (Elle  prend  le  calice.  ) Et  de 
même  que  dans  vos  souffrances  terrestres  vous  avez  été  mys- 
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térieusement  unie  à votre  Dieu  , de  même  dans  son  royaume 
de  joie , où  il  ne  peut  plus  y avoir  ni  larmes  ni  péchés,  vous 
serez  un  ange  de  lumière  réuni  pour  toujours  à la  Divinité. 

( II  pose  le  calice.  On  entend  du  bruit;  il  se  couvre  la  tête  et  va 
près  de  la  porte.  Marie  reste  à genoux  dans  un  profond  recueil- 
lement. ) 

melyil,  revenant.  Il  vous  reste  encore  un  rude  eonibat  à 
soutenir.  Vous  sentez-vous  assez  forte  pour  vaincre  toute 
émotion  de  haine  et  de  colère? 

marie.  Je  ne  crains  aucune  rechute.  J’ai  sacrifié  à Dieu  mon 
amour  et  ma  haine. 

melyil.  Préparez-vous  donc  à recevoir  les  lords  Burleigh  et 
Leicester.  Ils  sont  là. 

SCÈNE  VIII. 

Les  précédents , BURLEIGH,  LEICESTER,  PAULET. 
Leicester  reste  dans  l'éloignement  sans  lever  les  yeux.  Bur- 
leigh. qui  observe  sa  contenance,  s’avance  entre  la  reine  et 

lui. 

« 

burleigh.  Lady  Stuart,  je  viens  pour  recevoir  vos  derniers 
ordres. 

marie.  Je  vous  remercie,  milord. 

burleigh.  La  volonté  de  ma  reine  est  qu’on  ne  vous  refuse 
rien  de  ce  qui  est  juste. 

marie.  Mon  testament  renferme  mes  derniers  vœux.  Je  l’ai 
déposé  entre  les  mains  de  sir  Paulet , et  je  demande  qu’il  soit 
fidèlement  exécuté. 

paulet.  Soyez  tranquille  à cet  égard. 
marie.  Je  demande  qu’on  laisse  mes  serviteurs,  sans  les 
inquiéter,  se  retirer  en  Écosse  ou  en  France,  là  où  ils  désire- 
ront eux-mêmes  d’aller.  * 

burleigh.  Cela  sera  fait  ainsi  que  vous  le  souhaitez. 
marie.  Et  puisque  mon  corps  ne  doit  pas  reposer  en  terre 
sainte,  permettez  que  ce  fidèle  serviteur  porte  mou  cœur  à 
mes  parents  en  France.  Hélas!  il  fut  toujours  là. 

burleigh.  Cela  sera  fait.  Avez-vous  encore  quelque  chose? 
marie.  Portez  à la  reine  d’Angleterre  mon  salut  fraternel  ; 
dites-iui  que  je  lui  pardonne  ma  mort  de  tout  mon  cœur, 
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que  je  déplore  mon  emportement  d'hier.  Que  Dieu  la  garde 
et  lui  aceorde  un  régne  heureux  ! 

nuni.EiGii.  Dites,  êtes-vous  revenue  à de  meilleures  pensées? 
Dédaignez-vous  encore  l'assistance  du  doyen? 

marie.  Je  suis  réconciliée  avec  mon  Dieu.  Sir  Paulet,  je 
vous  ai  fait,  sans  le  vouloir,  beaucoup  de  mal,  je  vous  ai 
enlevé  l'appui  de  votre  vieillesse;  ah!  laissez-moi  espérer  que 
vous  u'aurez  pas  pour  moi  une  pensée  de  haine. 

paelet  lui  donne  la  main.  Que  Dieu  soit  avec  vous!  Allez 
en  paix. 


SCÈNE  IX. 

Lee  précédents;  ANNA  KENNED1  et  les  autres  femmes  de  la 
reine  entrent  avec  les  signes  de  la  terreur;  le  shérif  les  suit 
une  baguette  blanche  à la  main  ; derrière  lui  on  voit,  par  la 
porte  qui  reste  ouverte , des  hommes  armés. 

marie.  Qu'as-tu  , Anna?...  Oui,  voici  le  moment,  le  shérif 
vient  pour  nous  mener  à la  mort,  il  faut  nous  séparer;  adieu, 
adieu.  ( Ses  femmes  s’attachent  à elle  avec  une  violente  douleur. 
A Melvil.)  Vous,  mon  digne  ami,  et  ma  fidèle  Anna  , vous 
m’accompagnerez  dans  ce  dernier  moment.  Milord,  ne  me 
refusez  pas  cette  satisfaction. 

berleigh.  Cela  n’est  pas  en  mon  pouvoir. 
marie.  Comment,  pourriez-vous  me  refuser  une  si  petite 
grâce?  Ayez  égard  à mon  sexe.  Qui  pourrait  me  rendre  ce 
dernier  service?  Jamais  la  volonté  de  ma  soeur  n’a  pu  être 
que  mon  sexe  fût  offensé  en  moi , et  que  la  main  grossière  des 
hommes  me  touchât. 

berleigh.  Nulle  femme  ne  doit  monter  avec  vous  les  degrés 
de  l’échafaud...  Ses  cris,  ses  gémissements... 

marie.  Elle  ne  fera  point  entendre  de  gémissements;  je 
réponds  de  la  fermeté  d’âme  de  mon  Anna.  Soyez  bon,  mi- 
lord; ne  me  séparez  pas,  quand  je  vais  mourir,  de  ma  fidèle 
nourrice,  de  celle  qui  a pris  soin  de  moi  ; elle  m’a  porté  dans 
ses  bras  lorsque  je  vins  à la  vie,  et  sa  douce  main  me  con- 
duira à la  mort. 

paulet,  à Burleigh.  Permettez-le-lui. 

BERLEIGH.  Soit. 

I.  52 
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marie.  Maintenant,  je  n'ai  plus  lien  à demander  au  monde. 
(Elle  prend  son  crucifix  et  le  baise.)  Mon  sauveur,  mon  libé- 
rateur, comme  vous  avez  étendu  les  bras  sur  la  croix,  éten- 
dez-les  pour  me  recevoir.  ( Elle  se  détourne  pour  sortir;  dans 
ce  moment , elle  rencontre  les  regards  de  I.eicester , qui,  trou- 
blé par  ses  paroles , a jeté  les  yeux  sur  elle.  A cet  aspect,  Marie 
tremble,  ses  genoux  fléchissent , elle  est  sur  le  point  de  tomber  ; 
le  comte  Leicester  la  soutient  et  la  reçoit  dans  ses  bras  ; elle 
le  regarde  un  instant  gravement , en  silence  ; il  ne  peut  sou- 
tenir ce  regard  ; enfin  elle  lui  dit  :)  Vous  ine  tenez  parole, 
comte  de  Leicester;  vous  m’aviez  promis  l'appui  de  votre  bras 
pour  me  conduire  hors  de  ce  cachot,  et  maintenant  vous  me 
le  prêtez.  (Il  est  comme  anéanti.  Elle,  d'une  voix  plus  douce 
Oui,  Leicester;  et  ce  n’était  pas  seulement  la  liberté  que  votre 
main  devait  me  donner,  vous  deviez  me  rendre  cette  liberté 
plus  douce.  Soutenue  par  votre  main,  heureuse  de  votre 
amour,  j'aurais  recommencé  avec  joie  une  autre  vie.  Mainte- 
nant que  je  vais  bientôt  quitter  ce  monde  et  devenir  un 
esprit  céleste  que  nul  terrestre  désir  ne  séduira  plus,  mainte- 
nant, Leicester,  je  puis  vous  avouer  sans  honte  et  sans  rougir 
ma  faiblesse  que  j’ai  surmontée.  Adieu,  et,  si  vous  le  pouvez, 
vivez  heureux.  Vous  avez  osé  prétendre  à la  main  de  deux 
reines,  vous  avez  dédaigné  un  cœur  tendre  et  aimant,  vous 
l’avez  trahi  pour  gagner  un  cœur  orgueilleux;  tombez  aux 
genoux  d’Elisabeth , et  puisse  votre  récompense  ne  pas  être 
pour  vous  une  punition!  Adieu  , je  n'ai  plus  aucun  intérêt  sur 
celle  terre.  ( Elle  marche,  précédée  du  shérif,  accompagnée  de 
Melvil  et  de  sa  nourrice.  Burleigh  et  Paulet  marchent  après 
elle.  Les  autres  personnages  la  suivent  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  disparu  , jmis  ils  s'éloignent  par  les  autres  portes.  ) 

SCÈNE  X. 

i.eicester , seul.  Je  vis  encore,  je  supporte  encore  la  vie! 
Ces  voûtes  pesantes  ne  se  sont  pas  encore  écroulées  sur  moi! 
Un  abîme  ne  s’ouvre  pas  pour  engloutir  le  plus  misérable  des 
hommes!  Quelle  perle  j’ai  faite!  quelle  perle  j’ai  rejetée!  De 
quel  bonheur  céleste  je  me  suis  privé  1 Elle  s’éloigne,  pareille 
déjà  à un  esprit  de  lumière , et  me  laisse  en  proie  au  déses- 
poir des  damnés.  Où  est  la  fermeté  que  j’apportais  ici , la  fer- 
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mêlé  avec  laquelle  je  voulais  étouffer  la  voix  <lc  mou  cœur  et 
voir  tomber  sa  tète  sans  sourciller?  Sou  aspect  réveille-t-il  en 
moi  la  bonté  que  je  croyais  éteinte?  Doit-elle  en  mourant 
m'enlacer  dans  les  liens  de  l'amour?  Ah  ! réprouvé  ! il  ne  le 
convient  plus  de  t'abandonner  à une  pitié  de  femme,  le  bon- 
heur de  l'amour  n'est  plus  sur  ton  chemin;  quêta  poitrine 
soit  revêtue  d’une  armure  de  fer,  et  que  ton  front  soit  comme 
le  rocher.  Si  tu  veux  ne  pas  perdre  le  prix  de  la  houle , per- 
siste hardiment,  va  jusqu’au  bout;  que  la  pitié  soit  muette, 
que  les  yeux  soient  de  pierre;  je  veux  la  voir  tomber,  je  veux 

être  témoin | II  marche  d'un  pas  ferme  vers  la  porte  par 

laquelle  Marie  est  sortie,  puis  s’arrête  au  milieu  du  chemin.  ) 
C’est  en  vain  , c’est  en  vain...  Une  horreur  infernale  me  sai- 
sit... Je  ne  puis,  je  ne  puis  contempler  cet  affreux  spectacle, 
je  ne  puis  la  voir  mourir.  Écoutons...  Qu’est-ce?...  Ils  sont 
déjà  en  bas!...  Sous  mes  pieds  l’horrible  exécution  se  pré- 
pare! J’entends  des  voix Éloignons-nous,  éloignons-nous 

de  ce  séjour  de  la  terreur  et  de  la  mort.  (Il  veut  fuir  par  une 
autre  porte,  mais  il  la  trouve  fermée  et  revient.)  Quoi!  un  Dieu 
m’enchaîne-t-il  sur  ce  sol?  Faut-il  que  j’entende  ce  que  j’ai 
horreur  de  voir?...  C’est  la  voix  du  doyen...  11  l'exhorte... 
Elle  l’interrompt...  Écoulons...  Elle  prie  à haute  voix  et  d’un 
ton  assuré...  Tout  se  tait,  tout  ; je  n’entends  que  des  sanglots 

et  des  femmes  qui  pleurent On  écarte  son  vêtement 

On  retire  son  siège Elle  s’agenouille  sur  le  coussin 

Elle  pose  sa  tête (Il  prononce  ces  derniers  mots  avec  une 

angoisse  toujours  croissante,  puis  il  s'arrête,  et  on  le  voit  tout  à 
coup,  en  proie  à une  violente  émotion,  tomber  sans  mouvement . 
Au  même  instant  . on  entend  de  l’étage  inférieur  un  bruit 
confus  de  t 'oix  qui  dure  longtemps.  ) 

SCENE  XI. 

Le  théâtre  représente  le  second  appartement  du 
quatrième  acte. 

ELISABETH  s'avance  par  une  porte  de  côté;  sa  démarche  et  ses 
gestes  indiquent  un  trouble  violent.  Encore  personne  ici.  Nulle 
nouvelle  encore.  Le  soir  no  viendra-t-il  pas?  le  soleil  est-il 
arrêté  dans  son  cours?  Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  la 
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ÉLISABETH.  QlIC  diteS-VOUS  ? 
talbot.  Si  Davison  a lui-même  osé  prendre  ce  parti,  s'il  a 
agi  à votre  insu  , il  doit  cire  traduit  devant  le  tribunal  des 
pairs  pour  avoir  livré  votre  nom  à l’horreur  des  siècles. 


SCENE  XV. 

Les  précédents . BUKLE1GH,  puis  KENT. 

BIRLEIGH  , fléchissant  le  genou  devant  la  reine.  Vive  long- 
temps ma  souveraine , et  puissent  tous  les  ennemis  de  celle  île 
finir  comme  Marie!  ( Talbot  se  voile  le  visage;  Davison  se  tord 
les  mains  avec  désespoir.  ) 

Élisabeth.  Parlez , milord  : est-ce  de  moi  que  vous  avez  reçu 
l’ordre  d’exécution? 

Bi'KLKiGM.  Non , reine;  je  l’ai  reçu  de  Davison. 

Elisabeth.  Davison  vous  l'a-t-il  remis  en  mon  nom? 

ucRLEiGH.  Non,  pas  en  votre  nom. 

Elisabeth.  Et  vous  l’avez  accompli  sans  connaître  ma 
volonté?  La  sentence  était  juste  : le  monde  ne  peut  vous 
blâmer  ; mais  il  ne  vous  convenait  pas  de  prévenir  la  clémence 
de  noire  cœur.  Vous  êtes , pour  ce  fait,  banni  de  ma  présence. 
{A  Davison.)  Une  justice  sévère  vous  attend,  vous  qui  avez  si 
criminellement  outrepassé  votre  pouvoir , qui  avez  abusé  du 
dépôt  sacré  qui  vous  était  confié.  Qu'on  le  mène  à la  Tour; 
ma  volonté  est  qu’il  soit  poursuivi  pour  crime  capital.  Mon 
noble  Talbot,  vous  êtes,  parmi  mes  conseillers,  le  seul  que 
j’aie  trouvé  juste;  soyez  désormais  mon  guide,  mou  ami. 

talbot.  Ne  bannissez  point  vos  plus  fidèles  amis;  ne  jetez 
point  en  prison  ceux  qui  ont  agi  pour  vous,  et  qui  maitenaut 
se  taisent  pour  vous.  Quant  à moi,  grande  reine,  permettez 
que  je  dépose  entre  vos  mains  le  sceau  qui  m’a  été  confié  pen- 
dant douze  ans. 

Élisabeth  , surprise.  Non  , Talbot,  vous  ne  m’abandonnerez 
pas  maintenant,  maintenant... 

talbot.  Pardonnez.  Je  suis  trop  vieux , et  cette  main  est  trop 
roide  pour  sceller  vos  nouveaux  actes. 

Élisabeth.  Quoi!  l’homme  qui  m'a  sauvé  la  vie  voudrait 
m’abandonner?. .. 
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Talbot.  Grande  reine,  mon  cœur  soucieux  et  inquiet  pour 
votre  gloire  m’a  entraîné  aujourd'hui  à la  Tour,  où  Kurl  et 
Nau,  les  secrétaires  de  Marie,  sont  enfermés  : je  voulais 
sonder  encore  une  fois  la  vérité  de  leur  témoignage.  Embar- 
rassé , interdit,  le  lieutenant  de  la  Tour  refuse  de  me  montrer 
les  prisonniers  ; je  n’ai  obtenu  l’entrée  qu’à  l’aide  de  mes  me- 
naces... Dieu!  quel  tableau  s'est  offert  à mes  yeux!  Los  che- 
veux en  désordre,  l’œil  égaré,  l’Ecossais  Kurl  était  sur  son 
lit  comme  un  homme  tourmenté  par  les  furies...  A peine  le 
malheureux  m’a-t-il  reconnu,  qu’il  se  précipite  à mes  pieds, 
il  embrasse  mes  genoux  en  poussant  des  cris  de  douleur,  il 
se  roule  avec  désespoir  devant  moi , il  me  prie  cl  me  conjure 
de  lui  apprendre  le  sort  de  la  reine , car  le  bruit  qu’elle  a été 
condamnée  à mort  est  parvenu  jusque  dans  les  cachots  de  la 
Tour.  Quand  je  lui  ai  dit  la  vérité,  ajoutant  que  c’était  son 
témoignage  qui  la  faisait  mourir,  il  s’est  élancé  avec  fureur 
sur  son  compagnon  , l’a  terrassé  avec  la  force  d’un  frénétique, 
s’efforçant  de  l’étrangler.  A peine  avons-nous  pu  arracher  ce 
malheureux  à ses  mains  furieuses.  Puis  il  a tourné  sa  rage 
contre  lui  : il  se  frappait  la  poitrine  à grands  coups,  se  mau- 
dissait, lui  et  son  compagnon  , et  invoquait  les  esprits  de  l’en- 
fer. 11  a porté  un  faux  témoignage;  les  malheureuses  lettres 
écrites  à Bahington , dont  il  avait  attesté  par  serment  l’authen- 
ticité , sont  fausses.  Il  a écrit  d’autres  paroles  que  celles  qui  lui 
étaient  dictées  par  la  reine.  C’est  le  misérable  Nau  qui  l’a 
poussé  à cette  action.  Là-dessus  il  a couru  à la  fenêtre,  il  l’a 
arrachée  avec  une  violence  furieuse,  et,  poussant  des  clameurs 
qui  ont  assemblé  le  peuple  dans  la  rue,  il  s’est  écrié  qu’il 
était  le  secrétaire  de  Marie,  le  scélérat  qui  l’avait  faussement 
accusée,  qu’il  était  un  imposteur  et  un  réprouvé. 

Élisabeth.  Vous  dites  vous-même  qu’il  était  hors  de  lui  : 
les  paroles  d’un  insensé,  d’un  furieux,  ne  prouvent  rien. 

Talbot.  Mais  son  égarement  même  est  une  preuve.  O reine, 
je  vous  en  conjure,  ne  précipitez  rien  ; ordonnez  qu’on  fasse 
une  nouvelle  enquête. 

Élisabeth.  Oui,  je  le  veux  bien,  comte,  parce  que  vous  le 
désirez,  et  non  parce  que  je  puis  croire  que  mes  pairs  aient 
jugé  légèrement  dans  cette  affaire.  Pour  votre  tranquillité, 
qu’on  recommence  donc  l’instruction.  Par  bonheur,  il  en  es 

62* 


Digitized  by  Google 


618  MARIE  STUART. 

temps  encore.  Il  ne  doit  pas  y avoir  sur  notre  honneur  royal 
l'ombre  d’un  doute. 


SCÈNE  XIV. 

Les  précédents,  DAV1S0N. 

Élisabeth.  Le  jugement,  Davison  , que  j’ai  remis  hier  entre 
\ os  mains  , où  est-il? 

davison  , dans  la  plus  grande  surprise.  Le  jugement!... 

Élisabeth.  Que  je  vous  ai  donné  hier  à garder... 

davison.  A garder!... 

Élisabeth.  Le  peuple  en  tumulte  me  pressait  de  signer.  Il 
me  fallait  obéir  à sa  volonté  : j’ai  signé,  mais  par  contrainte. 
J’ai  remis  cet  arrêt  entre  vos  mains  pour  gagner  du  temps. 
Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Maintenant  donnez-le-moi. 

talbot.  Donnez-le,  sir  Davison;  les  choses  oui  changé  de 
face  : on  va  taire  une  nouvelle  instruction. 

Élisabeth.  Ne  réfléchissez  pas  si  longtemps.  Où  est  la 
sentence? 

davison,  avec  désespoir.  Je  suis  perdu...  je  suis  mort... 

ÉLISABETH,  vivement.  J’espère  que  vous  n’aurez  pas... 

davison.  Je  suis  perdu  : je  n’ai  plus  cet  arrêt. 

Élisabeth.  Comment?  quoi? 

talbot.  Dieu  du  ciel  ! 

davison.  11  est  dans  les  mains  de  Durleigh...  depuis  hier. 

Élisabeth.  Malheureux!  Est-ce  ainsi  que  vous  m’avez  obéi? 
Ne  vous  avais-je  pas  sévèrement  commandé  de  le  garder? 

davison.  Vous  ne  m’avez  pas  donné  cet  ordre,  reine... 

Élisabeth.  Oses-tu  bien  me  démentir,  misérable?  Quand 
t’ai-je  dit  de  donner  la  sentence  à Durleigh? 

davison.  Non  pas  en  termes  claire,  déterminés,  reine... 
mais... 

Élisabeth.  Scélérat!  tu  as  osé  interpréter  mes  paroles,  y 
mêler  ta  pensée  sanglante?  Malheur  à toi,  s’il  résulte  quelque 
catastrophe  de  l’action  que  tu  as  faite  toi-même!  lu  me  le 
payeras  de  la  vie.  Comte  Talbot,  aous  Aoyez  comme  on  abuse 
de  mon  nom  !... 

talbot.  Je  a ois...  Oh!  mon  Dieu!... 
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